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笹 村が 姿の 入籍 を： t したの は、 二人の なかに 產れた 幼兒の 出産 屈と、 漸く！： 時く らふで あつ 

た。 

たら キ 

家 を 持つ とい. 5 ことが 唯 習慣 的に しか 考 へられなかった^ 村 も、 其 頃 半年 弱の 西の方の 旅から 

歸 つて 來 ると、 是迄 長い あ ひだ 厭々 執著して るた 下宿 生活の 荒れた さまが、 一層 明かに 振 顧ら れ 

た。 彼方此方 行李 を 持 廻って 旅して る 間、 丧 村の 充血した やうな E に 強く 映った の は、 若い 妻な ど 

を 連れて 船へ 入 込んで 來る 男であった。 九州の 温泉宿で は义 無聊に 苦しんだ 擧句、 湯に 浸りす ぎ 

まくらち と  ， 

て 熱病 を 患った が、 時々 枕頭へ 遊びに 來 る大阪 下り Sfi 者と！ ：！ を 利く ほか 一人 も 話 相手 かな か 

つた。 

「どう 云 ふの が 好 いんの や。 私が 氣に 入り さうな の を 見立てて 上げる よって：： 東京 もの は 蓮 葉 

で世帶 持が 下手 やと 言 ふやない か c」 ^村が 湯に 中って 蒼い 顏 をして 一 先 大阪の 兄のと ころへ？；；^ 

揚げて 來た とき、 留守の 問に 襟 i% のこび りついた 小袖 や、 袖口の 切れ かかった 襦抨 など をき ちん 

と 仕立^し ておいて くれた 嫂 は 斯う 言って、 早く 世帶を 持つ やうに 勸 めた。 


せ せつこ ま 

笹 W はもう 道頓 堀に も飽 いて ゐた。 -1 齪 しい 大阪の 町 も "賊 はしい やうで、 直に 歸 支度 をしょう 

としたが、 畏く 離れて ゐた 東京の 土を久 振で 踏む のが 樂し いやう でも あり、 何だか 不安の やうで 

もあった。 歸路立 寄った 京都で は、 葡友 がその 愛した 女と 結婚して 持った 樂 しげな 家庭 振 を も 見 

せられた。 

「我々 の 仲 問で は、 君 一 人が 取淺 されて ゐ るば かり. ちゃない か。， 一 

お ほ？ JSC 

友 逹は長 煙脊に 煙草 をつ めながら、 II かに 綺 魔な 二階の 書齋 で、 溫 かさうな 大 振な 厚い 蒲團の 

うへ に 坐って、 何やら 蒔输 をして ある 自分 持の 遵忿 をリ 寄せた。 そこから は 紫だった やうな 東 山 

の圓っ こい 背が 見られた。 

ひとひら ふた ひら 

「京の 舞妓 だけ は 一見して おきた まへ。」 友 は それから、 新樹の 蔭に 一片 ニ片 づっ殘 つた 櫻の 散 

るの を 眺めながら、 言 ひかけ たが、 描 村の 餘裕 のない 心に は、 京都と 云 ふ ものの 句 を. g< いでる る 

隙 すらなかった。 それで 1 一人 一 緒に 象へ 還る と、 妻 君が 敷いて くれた 寢 所へ 入って、 醉 のさめ た 

寂しい 頭 を 枕に 就けた。 

東京で 家 を 持つ まで、 整 村 は 三 四 年 住 古した 舊の 下宿に ゐた。 下宿で は 古 机 や 本箱が また 物置 

. 部屋から 取 出されて、 口金の 錯び たやうな ラングが、 また 毎晚 彼の 目の前に 置かれた。 坐りつ け 


た 二階の その 窓 先に は楓の 靑 葉が 初夏の 風に ，戰 いでる た。 

^村 は 行きが かり 上、 これ 迄 係って るた 仕事 を.、 漸く 眞面 iE に考へ る やうな 心 持に な つ て ゐ 

た。 机のう へに は、 新しい 外國の 作が 置かれ、 新刊の 雜 誌な ども 欲ら かって ゐた。 彼 は ss^ ひつけ 

の 或 大きな 紙屋の 前に 立って 暫く 忘られて るた 原稿紙 を 買 ふと、 また 新しく その 句 を かざしめ 

けれど、 ざらざら する やうな 下宿の 部屋に 落 著いて ゐられ なかった^ 村 は、 晚 飯の 膳 を 運ぶ 女 ■ 

中の 草履の 昔が、 廊下にば たばた する になる といら いらす る やうな 心 持. で 、 4 ら りと 下宿 を 出 

て 行った。 ^村 は、 大抵 これまで 行きつ けた やうな 場所へ 向いて 行った が、 M へ 行っても.、 以 

前の やうな 與味を 見出さなかった。 始終 遊びつ けた 家で は、 相手の 女が 一 一月 も 以前に 其虚を 出 

て、 根 岸の 方に 世帶を 持って ゐた。 ^村 はがらん とした 其 摟の段 梯子 を 踏む のが 懶げ であった。 

他の 女が 占めて ゐる其 部屋へ 入って、 長火鉢の 傍へ 坐って みても、 可懷 しい やうな 氣 もしない のに 

失 した。 iS き なれた この 里の 唄 や、 廊下 を 歩く 女の 草履の .货 を 問いても、 心に 何の 響も與 へら ■ 

れ なかった。 

「山 m 君が 今度 建てた 家の 一つへ、 是非 君に 人って；^ きたいんだ がね。」 と 友達に 勸 めら れ た^、 

徴  .  五 
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使 村 は 悅んで 承諾した。 

その 家 は、 笹 村が 少年 時代の 學 友であって、 頭が 惡 いので その まで も 大學に 籍をおいて ゐた 

K— が、 國 から 少し 纏った 金 を 取 寄せて、 東京で 永遠の 計 を 立てる つもりで 建てた 貸家の 一 つで- 

あった。  切拓 いた 地面に ニ械四 軒の 小體な 家が、 渐く 壁が 乾き かかった ばかりで、 裏に は 鉋 I ^な- 

、  じめじめ  へ W りつ. 

どか 雨に 濕れ て、 石炭 殼を 敷いた 濕々 する 地面に 粘 著いて ゐ た。 

^村 は 旅から 歸 つたば かりで、 家 を 持つ について 何の 用意 も 出来なかった。 笹村は 出京 當 時世 

話に なった ことの あろ ハゃ 上の 友達が、 高等 文官 試験 を 受けろ とき、 その 試験 料 を 持へ て やった 

代りに、 遠國へ 赴任す ると 云って 置いて 行った 少し 許りの ガラ クタが、 其 男の 親類の 家に 預けて 

あった 事 を 想 出して、 それ を 一時凌ぎに 使 ふこと にした。 開ける 時 キイ キイ 厭な 音の する 安簞 

^、 そんな もの は、 うんと 溜って ゐた古 足袋 や、 坑の ついた 著 物 を：^ 込んで、 まだ 土の 句の する ■ 

六疊 の柙 人へ、 上と 下と 別々 にして 押 込んだ。 招 減った 當棒、 緣の ささくれ 立った 0:^、 繪 具の 

赤々 した 丼な どあった。 


長い間 胃弱に 苦しんで ゐた笹 村 は、 旅から 持って 歸 つた 衣類 を何處 かで 金に 換へ ると、 醫療機 

あまり 

械屋 で電氣 器械 を I 臺貿 つて、 その 剩餘 で、 こま こました 色々 の もの を、 時々 提げて 歸 つて 來 

た。 

机を据 ゑた の は、 玄關 横の 往来に 面した 陰氣 な四疊 半であった。 向 うに は、 この 新開の 町へ 來 

て此 開いた 小さい 酒屋、 鹽煎 餅屋な どが あった。 筋 向 ひに は 古くから やって ゐる 機械 銀 冶 も あ 

ひつ.？ 

つた。 銀冶屋 から は、 終日 機械 を ま はす 昔が、 切斷 なしに 聞え て來 たが、 ^村 は それ を 煩いと も 

思はなかった。  ■ 

つか ひ あるき  や 

下ハ 介の 方から 來てゐ た、 よいよ いの 爺さん は、 使步行 をさせる の も 惨めな やうで、 直に 罷 めて 

しまった。 

ふ だん 

「あの 書生 逹は、 自分 逹は、 一 日ごろ ごろ 寢轉 んでゐ て、 この 體の 不自由な 老人 を 不斷に 使 ひや 

がって 爲 様がない。」 

爺さん は 破けた 股引 を はいて よちよち 使 あるきに 出ながら、 看屋の 店へ 寄って 痴を こぼし は 

じめ た。 

「あの 爺さん 爲様 がな いんです よ。 それに 小 汚くて 爲様 がありません や。」 肴屋 のお 衆 は 後で 臺 

徵  セ 


所 口 へ 来て、 その 事 を 話した。 

笹 村は默 つて 苦笑して ゐた。 

友達の 知合の 家から、 ^に 婆さんが 一 人世 話 をし に 来て くれた。 

友達の 伯母さんが、 その 女 を つれて 來た とき、 笹村 は四疊 半で ぼかんと して ゐた。 外 はもう 夏 

け は ひ  かしら 

の氣 勢で、 手拭 を 肩に ぶら下げて 近所の 湯屋から 歸 つて 来る、 顔の 赤い いなせな 頭な どが 突かけ 

下駄で 通って 行く のが 窓の 格子に かけた 靑簾 越しに 見えた。 

婆さん を 紹介され ると、 笹村 は、 「どうぞよ ろしく。」 と 丁寧に #釋 をした。 

武骨ら しい 其 婆さん は.、 餘り 東京 慣れた 風 もなかつ たが、 ^に 荒れて ゐた臺 所へ 出て、 其處ら 

をき ちんと 取片 著け た。 そして 友達の 伯母さんと 一 緒に、 糠 味 など を 持へ て くれた。 

ちゃぶ どい 

晚 飯に は、 靑； 旦 などの 赏 たのが、 井に 盛られて 餉臺 のうへ に 置かれ、 几帳面に 掃除され た ラン 

プの灯 も、 不斷 より 明るい やうに 思 はれた。 

ここに 寢泊 をして ゐた 友達と、 使 村 は ぼつぼつ 話 をしながら、 箸 を 取って ゐた。 始終 胃 を氣に 

してる た 彼 は 爆んだ やうな 顔 をしながら、 貪べ る あとから 股 工合 を氣 遣って ゐた。 

E に 婆さんに 被せる 夜の 物な どが 心配に なつ て來 た。 友達 は 著て ゐた 蒲圑を 押入から 引出し 


「これ を 著て ぉ寢 みなさい。」 と 1 1 疊の 方へ： 顔 を 出した。 

婆さん は 落 著の ない 風で、 鐵板 落しの 汚い 長火鉢の 傍に 坐って、 いつまでも 茶 を 呑んで るた。 

「いいえ 私 は 一枚で 澤 山で ござんす、 もう 暑う ござんす で：：。」 

三 

笹 村の 甥が 一 人、 出合から 出て 來た に は 家が 狭い ので、 一 緒に ゐた深 偏と 云 ふ：^ 人 は； 51： じ 長屋 

の^の { 来に 住む ことにな つた。 如何なる 場合に も 離れる ことの 出来なかった 深山に は、 iMlT の 旅 

行中^に 新しい 友人な どが 出来て ゐた。 牛- 活 上の 心配 をして くれる 或 先輩と も 往来して ゐた。 SI. 

京して からの 被 村 は 深山と 一緒に 住って るても、 何處か 相手の 心に 奥底が 出來 たやう に 思った。 

可也な 牧人 もあって、 慕に 旅へ 立つ とき、 深山の 生活 狀態は 酷く 切迫して るる やうで あつたが、 ^ 

村の 心 は、 cIb て 漂浪 生活 を 送った ことの ある 大阪の 土地 や、 そこで 久 振で 逢へ る 兄の 方へ 飛んで 

ゐて、 それ を 顧みる 餘裕 がなかった。 深山が 荷 造の 手傳 などして くれる の を、 當然 のことの やう 

に考 へて ゐた。 今度：！ つて 來て も、 矢 張 それ を ハ琳附 かずに ゐた。 けれど 深山が、 自分にば かり 調 


1 0 

子 を 合して るない ことが 少 しづ つ 解って 來た C 

「笹 村に は 僕 も隨分 努めて ゐる つもり なんだ。 今度の 家 だって、 あの 男が 寂しい から 居て や るん 

/  -1 

よど ほし 

こんな ことが、 ちょいちょい 此處へ 來て飯 を 食ったり、 徹夜 話に 耽ったり して 行く、 或 男 を 通し 

て、 楚 村の 耳へ も 入った。 ^村に は 甥の 來 たのが、 丁度 二人が^々 になる のに 好い 機會の やうに 

考 へ られ た。 笹 村に は 思って ゐる こと を餘り 顔に 出さない やうな 深山の 胸に 横 はって ゐる 力強い 

？. 6 つつ  ぶりぶ り  ぶつつ  めづら 

或 ものに 打 突かった やうな 氣 がして ゐた。 笹 村が 時 々憤懣して、 深山に 衝突 かる やうな 事 は 稀し 

くもなかった。 

深山 は 古い^ 村の 一 閑 張の 机な ど を 持って、 別の 家へ 入って 行った.^ そこへ、 此家を 周旋した 

使 村の 友達の Tl 氏 も、 駒 込の 方の 下宿から 荷物 持 込んで、 共同生活 をす る ことにな つた。 そ 

して、 二人 は 飯 を 食 ひに、 三度々々 笹 村の 方へ やって来た。 

甥が 著いた その 晚に、 宗主の K— や T—、 深山 も 一緒に 来て、 多勢 持 寄った もの を m 合って、 

めった じる 

滅多 汁の やうな もの を 持へ た。 

臺 所に は、 總 てに 無器用な 婆さん を 助に、 その娘のぉ銀とぃふ^^^ぃ女も來て、 買物 をしたり、 


お 汁の 加減 を 見たり した。 

「私 あ 甘うて：：」 と、 可愛らしい 顔 を 銀く して、 甥が 眉 根を犖 めた。 

「：« 村 君 は、 これでもう 何年になる いな。」 と、 健啖家の T1 は、 肺病 を 息って から、 ^巾 の 丸 

くな つた 背 をー曆 丸く して、 止 度 もな く 椀を替 へながら 苦笑した。 彼 は 肺の ために 大學を 休んで 

から、 もう 幾年に もな つた。 その 時 は.、 丁度 色々 な 調 茶 書類な どを飽 につめて、 一二 年視學 をし 

てるた 小 笠 原 島から 歸 つたば かりであった。 

「，ド ^  n^o  . 

； ^力 .W 」  - 

^村 も櫟 つたい やうな 笑 方 をした。 而 して 長い あ ひだの 習慣に なって ゐる 食後の 胃の 藥を、 四. 

t; 牛の 机の 抽斗から 持って来て、 茶碗の 湯で 下した C それが 少し 落 著く と、 曇った やうな 額 を 

して、 後の 窓際へ 倚り かかって、 バイレ— トを 午：： の 痛くなる ほど 鑌 けて 吸った。 

みんな  け だる 

衆 は 食 飽きて 氣懈 くな つた やうな 體を、 窓の 方へ 持って行って、 夕方の 涼しい. 風に 當 つた。 

やがてお 銀が、 そこらに 散らかった もの を 引取って 行った。 

お 銀が 初めて ここへ 來 たの は、 つい 此 であった。 ある H の 午後、 何處 かの 歸 りに、 ^村が 硝 

子 製の 菓子器 や コップの やうな もの を 買って、 袂へ 入れて 歸 つて 來 ると、 茶の 室の 長火鉢のと， > 

0  一  一 


I  二 

ろに、 素人と も 茶屋 女と もっかぬ t 右い 女と、 ， 細 面の 瘦 形の、 どこか 小 佾氣の 取れぬ 商人 風の 少ぃ 

なら 

男と が、 駢 んでゐ た、 揉 上の 心 持 長い 女の 顏は ぼき ぼきして ゐた。 銀杏 返の 頭髮 に、 白い 櫛を揷 

して、 黑糯 子の 帶を しめて ゐ たのが、 楚 村の そこへ 突立った 姿 を 見る と、 笑顔で 少し 前み 出て 丁 

寧に 兩手を 支いた。 

「：： 母が お 世話 さまになりまして。」 

近所の 表へ 水 を 撒く 時分に、 I ー人は挨^^ゲして！^って行った。 

「ちょっと 好い 女ぢ やない か。」 

^村が 四疊 半の 方で、 其 時 また 一緒に 居た 深山に 話しかけ ると、 深山 は、 「むむ。」 と 口 のうち. 

で 言った。 

「あの 男 は r』 一 

「あれ は 情夫 さ。」 深山 は怃 けて 然ぅ 言った。 

「さう かね。」 


叙のと き 赞村は 笑 ひながら 婆さんに、 「婆さん 好い子 供が あります ね。」 と 言- V と、 婆さん は 

「ええ。」 と 言って 嬉し さう に嫣 然して ゐた。 

それから 娘 だけ 一 一三 度も來 た。 

ちつ  ひま 

「あれ も緣づ いて をり ましたった けれど、 些と 都合が あって そこ を 逃げて 來 とります もんで、 ^ 

だから、 つい：：。」 

婆さん は 娘が 歸 つて 行く と、 然ぅ 言って ゐた。 

娘 まき々 バケツ を 提げて、 母親に 水な ど 汲んで 來て やった。 臺所 をき ち. んと片 著け て 行く こと 

もあった。 娘が 描 へ て くれた 小歸の 煮び たし は 誰の 口に も 美かった。 

「これ ァ，； e< い。 お婆さんより 餘程 手際が 好い。」 接 村は臺 所の 方へ 言 ひかけ た。 

「これ は燒 いて 煮たん だね。」 

まし  0 

「私 は 何だか 一向 不調法です が：： 娘の 方 はいくら か 優で ござんす 」 

母親 は そ 二 へ 來て 愛想 笑 ひ を し た が 娘 は 餘り顏 出 を しなかった。 

lei  0 

使 あるきの 出來 ない 母親の 代りに、 安くて 新しい 野菜 物 を.、 通から うんと 貿 込んで 來た 娘が、 

傘 を さして 木戶 口から 人る 姿が、 四疊 半に 坐って ゐる^ 村の： H にも 人った。 

0  一一 一一 


1 四 

lug なれる と、 この 女の 窄 まった 額の 出て ゐる ことな どが HI についた。 

この 女が、 深山の 若い 叔父の 細君と 友達であった ことが 直に 解って 来た。 この 女が 一緒にな ろ 

むすこ  よこ あ ひ 

喾 であった 田 舍の或 肥料 問屋の 子息であった 書生 を その 叔父の 妻 君であった 年增の 女が、 横^か 

ら褫 つて 行った もの だと 云 ふやうな 事 も、 解って 来た。 

「あの 女の ことなら、 僕 も 聞いて 知って ゐ る。」 と、 深山 は此 女の こと を餘り 好く も 言 はな かつ 

た。 

「深山さん のこと なら、 私 もお 鈴さん から 聞いて 知って ますよ。」 女も笹 村から 其 話の 出た とき、 

思當 つた や う に 言 出した。 

4 わ 

「へえ、 深山さん とい ふの は、 あの方で すか。 あの方の 内輪の ことならお 鈴さん から、 もう^々 

聞され ましたよ 01 

し きゐぎ は 

母親 も闕 際のと ころに 坐って、 その 頃の こと を 少 しづ つ 話し はじめた。 

あんた 

「それでお 鈴と いふ 女 は、 貴女の その 男と 一緒です かね。」 笹村は 壁に 倚り かかりながら、 立て 

た兩 脛を兩 手で 抱へ てゐ た。 

「いいえ、 それ はもう ^別れました、 そんな 一入 を 守って ゐる やうな 女ぢ やな いんです。 深山 さ 


んの 叔父さんと 云 ふ 方 も、 私 能く 存じて をり ます。 この 方 も 直に 後が 出來 たでせ う。」 

娘 は 低い 鼻 頭のと ころ を、 をり をり 手で 掩 ふやう にして、 二十 二に して は 大人び たやうな：： の 

. 利 方 をした。 

「隨分 面白い お 話なん です。」 

德村 はそんな 話に 大した 舆味を 持たなかった。 相手 も その 事 は 深く 話した さ う にもなかった。 

"ほんと に 不思議です ね。」 娘 は 少し 膝 を 崩して、 俛 いて ゐた。  - 

五 

幼年 學校 とかの 試験 を 受けに 來た 甥が、 脚 氣の氣 味で、 一時 國へ歸 る 前に、 婆さん は その の 

臨終 を 見届けに、 田舍 へ歸ら なければ ならなかった。 

その 弟が、 色々 の 失敗に 續 いて、 慯 しい 肺病に 權り、 一年 程 前から 田 舍へ引 込んで ゐ たこと 

を、 婆さん は 立つ 前に 楚 村に 話した。 

「私が 歸 つて 来る まで、 娘 をお いて 行っても 可う ござんす が、 若い ものの 事 だで 如何で ござんす 

か。 それさへ 御 承知なら、 娘 も當分 親類の 家に ぶらぶらして 居ります もんだ で：：。」 と、 婆さん 


一 六 

は 立つ 前に、 重苦しい 調子で こんな 話 を 切 出した.^ 

お 銀が その 頃、 夕方に なると、 -浙 手な 浴衣な ど を 著て、 こっそり 顏を 塗って ゐ るの を、 ^村 は 

見て 見ぬ 振 をして ゐた。 

「困る ね、 あんな 風 をされ る やうで は.、 君から 能く 言って くれた まへ。 近所で も 變に思 ふから。」 

.德 村 は 蔭で 深山に 其 事 を 話した。 それでも 此 女の 時々 助に 來 ると 云 ふこと は、 其 様に 厭 はしい こ 

とで もなかった。 お 銀が 來る やうに なつてから、 一 々自身で 臺 所へ 出て 着の 選擇 をす る 必要 もな 

くな つたし、 三度々々 のお 菜 も 村 料が 豐 になった。 是 迄に 味った ことのない 新漬 や、 可也 複雜な 

味の 煮物な どが 何時も 餉臺 のうへ に 絶えなかった。 長い あ ひだ 情味に 渴 いた 生活 を續 けて 來た笹 

村に は.、 II が 其 日々々 の 色彩で もあった。 

「それで は 娘 はお 預けして 行きます で ：； 。」 と、 婆さん は 無口で 陰 氣な笹 村なら、 安心して 娘 を 

おいて 行ける と 云った 口吻であった。 

素 は 直に 甥と お 銀と 三人の 慕し になった。 お 銀 は 用が すむ と、 晚 方から をり をり 湯 島の 親類の 

方へ 遊びに 行った。 そして 夜更けて 歸る こと もあった。 彼 村が、 書齋で 本な ど讀 んでゐ ると、 甥 

と 一 一人で 茶の 窒で 夏蜜柑な ど釗 いて ゐる こと もあった。 


ほんた 5  はら ひ 

「眞實 に 新ち やん は 好い si- です ね。」 お 銀 は 甥の 留守の 時笹 村に 話しかけた。 甥は笹 村の 異腹の 

姉の 子であった。  ， 

「叔父 甥と 云っても、 些ともお 話なん ぞ なさい ません ね。 見て ゐて も飽氣 ないやう です ね。 その 

癖 新ち やん は、 私に は 色々 のこと を 話します よ。 來る とき 汽車の なかで 綺麗な 女擧 坐が、 菓子 や 

夏蜜柑 を 買って くれたなん て：：。」 

「然 うかね。」 笹村は 苦笑して ゐた。  ■ 

甥の 脚氣の 出た とき、 ^村 はお 銀に 吩咐 けて、 小豆な ど を 煮させ、 醫 者の 藥も飮 ませた が、 脚 

が 段々 脹む ばかりであった。 

「醫 者が 轉 地した 方が 可い と 言 ふんです よ。 大分 苦し さう です よ。 それで、 叔父さんに 旅費 を 貰 

つて くれない かって、 私に 然ぅ言 ふんです がね。 田 舍へ歸 してお 上げな すったら 如何です。」 

問 もな く $1 村 は 甥 を歸國 の途に 就かせた。 通まで 一 緖に 送って 行って、 鳥 打の 代りに 麥藁を 買 

つて 被せたり、 足袋に 麻裏草履な ども 穿せ た。 

「どうも 贊潭 を；  一一 一 E つて 困った。」  . 

I 世 村は歸 つて 來 ると、 臺 所を片 著け てゐ る ぉ銀に^^しかけた。 


一 A 

「安ぃもので押ー^！^けょぅとしたって、 なかなか 承知し ない。」 

甥の ゐ なくなった 家 を 見廻す と、 其處ら がせいせ いする ほど 綺麗に 拭 掃除が されて あった。 裏 

つく  なつ シャツ  "ン ケチ 

の 物干に は、 笹村が押人に^-ねてぉぃた夏槻衣ゃ半帕、 寢衣 などが、 片端から 洗 はれて、 風の な 

い §1 かな 朝の H 光に 爆され てゐ た。  . 

「 ど ラ も然 う 何 でも 彼で も 引 張 出されち や 困る ね。」 

《ま 村 は 水 n で渴 いた n を 嗽ぎ なが ら 言った。 

「さう です か。」 

ほ つれげ 

女 は 鬢の紊 毛 を搔き 揚げながら 振 顧った。 

「でも 私、 癎 性です から。」  ♦ 

六 

^村 は 机の 前に 飽きろ と、 莨 を袂へ 入れて、 深山の 方へ 能く 話しに 行った。 T— は 前の 方の 四 

li 半に、 旅行 持の 敷物 を 敷いて、 そこに 寢轉 んでゐ た。 TI は 長い あ ひだ 無駄に 月謝 を 納めて ゐ 

る 大學の 方 を愈罷 めて 好き な繪の 研究 を 公然 遣 出さう かと 云 ふやうな 事 を、 每日考 へ 込んで ゐ 


た" 父兄の 財產 によらずに、 如何 かして 炸行 する だけの 金の 儲け やう はない もの かな どと 3 心繽け 

てゐ た。 鳥へ 行って から 聖書な どに 親しみ、 政治 ゃ戰爭 など を 厥が る やうに なって みた。 思想の 

毛色 も 以前より 大分 變 つて ゐた。  • 

「僕 は 今 小說を 一 つ 書き かけて ゐ ると ころなん だ。」 と、 鼻の 高い、 骨張った 顔の 相 を 崩しな が 

ら、 横に 半身 を 起して、 くうくう つと 笑った。 

机のう へに は、 半紙に 何やら 書き かけた もの があった。 T— の 頭に は、 小 笠 原 島で 見た 漁夫 

あ ひのこ 

や、 漂流の. S 班 牙 人 や、 多勢の 雜 種に 就いて、 小說 にして 見たい と 思 ふやうな ものが 澤 山あった。 

接 村の ガラ クタの 屮 から 拾 出しに 行った 「海の 勞衝 者」 の 古本な どが 側に あった。 

一 一人 は此頃 T  — の處へ 屈いた 枝 ごとの バナナ を 手斷 りながら、 々の 話に 耽った。 薄 •！？ ぃ六疊 

から 臺 所の 横の 一 lH|i のお を 透して 見る と、 そこに 深山が 蒐の 煙の なかに、 これ も 原稿紙に 向って 

ゐる。 傍に パイン ナツ プルの 鎌 や、 びしょびしょ 茶の ま" れてゐ る 新 iS 紙な どが 散らかって ゐ た.^ 

そ し て！： が ；淑 味わ る く其處 らまで 這 上 つて ゐた。 

「あの 女が， お W などに 結 ふの は 3! 障 だね。」 ^村 は是迄 能く 深山に 女の 苦情 を 言つ た。 夜 家 を 明 

けて、 女が 朝 夙く 木戶を こち 明けて 入って 來る こと も、 ^^村のハ？！にくはなかった。 お 銀 は 時々 湯 


二  o 

島 G 親 額の 家で、 つ い 花 を 引きながら 夜： 史し をす ろ 事が あった C 

「近所 へ 體 裁が 5i いから、 朝 木戶を こぢ あけて 入って 來ろ など は 不可い よ。」 

^村 は 一 度.^ にも， d に 言 M かした が、 負けず 嫌 ひのお 銀 は餘り 好い 返辭 をし なかった。 

「看屋 など は、 あれ を 細君が 來 たの だと 思って る や が ろ 。 .iK が そ ん な 態度 をす る だら うか。」 

「矢 張 i 右い 女 なぞ は 不可 いんだ。」 深山 は 女の 事に 就いて、 餘りロ を 利かなかった。 

T-— は 傍で、 くすりく すり 笑って ゐた。 

^付が 裘 から^って 來 ると、 お 銀 はニ歷 の 茶の 室で、 不亂 次な 姿で、 べったり 疊に いて 眠 

つて ゐた。 子に は 三時 頃の 明るい： C が 射して、 お 銀の 顏は上 翁して ゐる やうに 見えた。 と、 蛩.！ 

音に E がさめ て、 嫣然 ともしないで、 起き あがって 足 を 崩した まま 坐った。 それ を、 ちらりと 見 

た 使 村の 目に は、 世に 棄 腐れて ゐる 女の やうに 思へ た。 笹 村は默 つて その 側 を 通って 行った。 

二三 H 降績 いた 雨が あがる と、 蚊が 一時に むれて 來た。 それでな くと もお 銀 は 暑くて 眠られな 

y  --、  ひとはり 

レ やうな 晚カ多 力った。 そして 蚊帳が 一張し かなかった ので、 夜お そく 迄、 蠟燭の 火で 壁 や 襖の 

蚊 を 燒き燒 きして ゐた。 そんな 事 をして、 夜 を 明す こと もあった。 

「私 も践ハ 介の 方から 取って 來れば I 一張 も あるんで すがね。」 


お 銀 は肉づ いた 足に ベた つく やうな 蚊 を、 平手で 敲 きながら、 寢衣 姿で 蒲 W のうへ に 何時まで- 

も 起 上って  ゐた. - 

翌日 使 村 は 獨寢の 小さい 蚊帳 を 通で 買って、 新聞紙に 包んで 抱へ て つた。 そして 其 をお 銀に 

渡した。 

「こんな 小さい 蚊帳です か。」 お 銀 は 擴げて 見て げらげら笑 出した。 そして の 暴れる 臺 所の 方 

を 避けて、 其 を わざと 玄關の 方へ おった。 土 問から： 迎 しに 障子 を 開けて おくと、 茶の 窒 よりか 其 

處の 方が 多少 涼しく もあった。 

「こんなに 狭く ちゃ、 ほんと に |1< 苦しくて：：。」 大柄な 浴衣 を 著た お 銀 は、 手足の 支へ る 蚊帳の. 

なかに 起き あがって、 t 心る やうに 眩いた。 

^村 は、 六蠱の 方で、 窓 を明拂 つて 寢てゐ た。 窓から は、 すやすやした 夜風が 流 込んで、 輕ぃ 

そよ 

綿 蚊帳が、 隣の 廂 問から 射す 穴 r: の 藩 明に 戰 いで ゐた。 

うすし ろ 

ばた ばた と 團扇を 使 ひながら、 何時までも 寢 つかれずに ゐ るお 銀の 淡白い 顏ゃ 手が、 1" いなか 

に 動いて 見えた。 

0  一一 一 


「：： 厭な もんです よ。 終に 別れられなくなります から。」 

お 銀 は 或晚、 六^へ 蚊帳 をお つてるな がら 眞面 ml に然ぅ 言った。 

互に 颜を突 合すの を 避けろ やうに して 過ぎた：！： の 事 を、 振 顧って 話 合 ふやう に 一 一人 は 接近して 

來た。 

お 銀 は 机の 傍へ 來て、 お 鈴に 褫 はれた の 事 を、 ぼつぼつ 話 出した。 

「どんな 男です。」 笹村も それ を 問きたがった。 

お 銀 は 括られて ゐる やうな せ々 類 を 突出し て 、 秩序 もな く 前後 の 事 を 話した。 

「晚 方に なろ と、 私家 を脫 出して、 お 鈴の 部屋 惜 をして ゐた 家の 前へ 立って ゐ たんです よ。 する 

と 一 一人の t たがす る もんです から、 何時 迄もぢ つと 聽 いて ゐ るんで せう。 私莫. i だつ たんです ね。 

自分から 騒いで、 反って 不可く したやうな もんです の。」 

お 銀 は それから、 親類の 若い 5?^ と 一 緖に そこへ 捻 込んで 行った ことな ど を 話した。 

nl^ も 莫迦なん です よ。 それから 私の 嫁づ いて ゐろ 先へ、 ち よいちよ い 手紙 を 寄越したり、 訪ねて 


ちょつ 

来たりす るんで す。 其 處は些 とした 料理屋だった もんです から、 お 客の やうな 風 をして 上って 來 

ぶら 

るんで せう。 洋服なん ぞ著 込んで、 伯父さんの 金鎖な ど垂 さげて：： 私 帳場に ゐて、 ふっと その 

顏を 見る と、 もう 胸が 一杯に なって：：。」 お 銀 は； E の あたり. を 紅く しながら 笑 出した。 

「それで 大變惡 いに と をした。 お蔭で 今度 は學 校の 試驗を 失敗った なんて：： それ も 可 いんです 

のみく ひ  まるで 

けれど、 如何で せう 飮 食した 勘定が 足りな いんで せう。 磯谷 は それ ァ變な 男なん です。 宛然 芝居 

の やうなん です。」 

お 銀 は黑ぃ 壁に 喰 著いて ゐる蚊 を、 ぴ たびた 叩き はじめた。 

「よく^ 方 は、 ， 」 ん な 蚊が ハ5^ になら な いんです ね。」 

「僕 は 蚊帳な しに、 夏 を 送った こと も あるから ね。」 笹村は 頭の 萎えた やうな 時に 呑む 鐵劑を や 

つた 後な ので、 腊 の入染 出た やうな 顔に 血の 色が 出て るた。 ランプの 灯に、 E がち かち かする く 

らゐ 頭も與 奮して ゐた。 

お 銀 は^ 村の 蒲 團の污 いこと を 言 出して 笑った。 

「初めての 蒲 團を教 いたと き、 喫驚し ましたよ。 食物 や 外の こと はそんな でもない のに、 ー體ど 

うしたん でせ うと 思って：： 敷いて から 何だか 惡 いやうな： 浙 がして、 ズ押 人へ 仕舞 込んだり 何 か 

激  .  二三 


二 四 

して。」 

「その 家 は 如何い ふ 寂なん だ。」 楚村 はまた 訊いた。 

「そこの 家です か。 それが また 大變に 込 入った 家なん です。 阿 母さんと 云 ふの が、 繼 母で、 もと 

むすこ 

品 川に 藝者 をして ゐた とか 云 ふんです がね， 榮と云 ふその 子息と 折 合が つかなくて、 私の 行った 

あ a 分に は、 餘 所へ 出て 居つ たんです がね、 それ をお 爺さんが 人れ ると か 人れ ない とか 云って、 始 

終 ごたごたして ゐま したつけ がね。 子息 も 面白くない もんです から、 矢 張お 金を使ったり 何 かす 

るんで すね。 榮は些 とした 男でした けれどね、 私 初めから 何だか 厳で 厭で、 居る 氣 はしなかった 

ん です。」 

逃げて 來 てから も、 その 男に 附纏 はれた 事な どを附 加へ て 話した。 

「それに、 づ うづう しい 奴なん です。」 お 銀 は 火 iii つた やうな 顔 をして、 そこへ 嫁づ いた 晚の事 

を 話した。 

「深山 は、 お前が まだ 機 谷と 一緒にな るんだら うなん て 言って ゐ た。」 

「いいえ、 然 うは 行き ませ，^。」 お 銀 は 笑 ひながら 言った。 

「その 方 は、 もう 悉皆 駄冃 なんです。」 


時々 大德 寺な どに 立籠って ゐ たことの ある T— が、 ぶら りと 京都に 立って 行って から は、 g 水 山 

と 村との の 以前からの こだ はりが、 お 銀の ことな どで 一層 妙に なって 來 たので、 深山 は餘所 

にゐ た出戾 りの 妹な どと、 世帶 道具 を I 貝 込んで、 別に 食事 をす る ことにな つた。 笹 村よりか 寧ろ 

1 歩 先に 作 を 公に した ことな ども あり、 自負心の 高い 深山が、 一端 傲き 出さう として ゐる樣 子が 

ありあり^ 村の H に 見えた。 色々 の 人が そこに 集って ゐる樣 子な ども、 笹寸 の祌經 に獨れ た。 

女！： 士 のこと で、 深山の 妹と お 銀と は、 裏で 互に 往来して ゐた。 妹が 茶の 室へ 来て、 お 鈴ゃ錢 

谷の ことで も 話して ゐる らしい こと もあった し、 お 銀から 髢を 借りに 行ったり、 Ih 傘 を 借りに 行 

さげ だ 

くやうな こと もあった。 懇意 づ くで 新漬を 提出す こと もあった。 

「煩いな。」 整 村 は 憤々 した。 

「お前 はまた 如何して 深山の 處 へなん ぞ行 くんだ。」 と 極めつ ける と、 お 銀 は 笑って 默 つて ゐ 

た。 

それでな くと も、 心 持の 能く 激變 する： ffi 村 は、 ふっとお 銀の 翁 もっかずに 言った ことが、 癀に. 


二 六 

觸 つて 怒 出した C 

「歸 つて くれ。 お前に 用 はない。」 

女 は 上 眼 遣に 人の 顏を じろじろ見ながら、 低い 腰 窓の 下に 體 を-: 腐して、 ぢっ として ゐた。 そ 二 

へ 腰かけて ゐる I 村 は、 膝で 女 を 小突いた。 

「51 貝 方 私 を 足蹴に しました ね。」 お 銀は險 しい やうな 目 色 をした。 

然ふ云 ふ 女の 太て たやうな 言 草が、 《世 村の 心 を 愈 荒立た しめた。 女 は 顏の汗 を 拭きながら、 臺 

所へ 立って 行った。 伯父が 失敗して から S な 母親と 弱い „HR を 扶 けて 今 H 迄 やって 來 たお 銀 は、 そ. 

んな事 を 自然に 見覺 えて 來た。 然 うしなければ 生きられな いやうな 場合 も 多かった。 

靜 かな 夏の 眞晝 の空氣 に、 機械 銀 冶で 廻す 運轉 機の 音が、 苦しい 眠から 覺 めた 笹 村の 頭に 重く 

響いて 来た。 家の なか を 見廻す と 誰も ゐ なかった。 臺 所に は、 青い 枝豆の 束が、 射 込んで 來る日 

に タルら れた まま、 竈の 傍に おいてあった。 風が 裏手の 廣ぃ楚 原 を ざわざわと 吹 渡って ゐる。 笹村 

は 物 を 探る やうな： m 容で、 深山の 家へ 人って 行った。 

六 ™i. の 窓のと ころに 坐って ゐる 深山 は 何時もの 通り、 大きい 體を きちんと 机の 前に 坐って 俛ぃ 

てゐ た。 お 銀が ー疊 ばかり 離れて、 玄 關の閾 際に、 足 を-: 朋 して 坐って ゐた。 意味 を讀 まう とする 


やうな 笹 村の： n が、 ちろ りと 女の 顔に 落ちた。 

「家 を 開けち や 困ろ ぢ やない か。」 笹 村は獨 語の やうに 言って、 直ぐに 出て 行った。 お 銀 も I？ も 

なく そこ を 起って 來た。 

「何も 言つ. て やしません わ。 お 鈴さん のこと で， ォ S して ゐ たんです わ。」 

お 銀 は 深山が ISEiiE して ゐ ろお 鈴との 一 件の ことで、 自分が 深山に 惡く思 は れ るの も 威で あつ 

た。 i 世 村 は 左に 右、 お 鈴な； 迎 して 自分の 以前の こと を 知って ゐる 害の 深山に、 然ぅ變 な 顔 も出來 

ない と 云 ふやうな 心 持 もあった。 機嫌の 取りに くい 笹 村の 性質に 就いても、 深山の 話に 道理が あ 

ろと も考 へた。 

「ほんた うに 酷い こと をし ますよ。」 

つれ 

お 銀 は晚に 通まで 散歩に 行った 時、 作の妹に^^^しかけた。 

「私の 手 紫色：：。」 お 銀 は 誇大に 然ぅも 言った？ 歸 りに 家の 前で、 「遊びに お出でな さいな。 もし 

兄さんが ゐ なかったら。」 と、 妹が 聲 かけて 別れて 行く の を、 笹村 は- J,? い 窓口から 聞い て ゐた。 

怜悧な 深山が、 何時かお 銀の 相談 相手に なって ゐる やうに 思へ た。 


九 

笹 村との 間隔が、 段々 遠くな つてから 深山 は 遠くへ 越して 行った。 其 頃 は 一時 潤うて ゐた 深山 

の 生活 狀態 がまた 寂しくな つて ゐ たので、 家主の K  — へ 遣るべき もの も 一 時 其儘殘 して 行く こと 

になった。 後から 笹 村の 處へ褂 合に 来る 商人 も 一 人 一 一人あった。 

めづら 

「お 鈴さん から M いて はゐ たけれ ど、 隨分 希し い 人です ね。」 と、 お 銀が 言って ゐ たが、 ！！ 世 村 も 

初めの やうに 推獎 する 代りに、 總て を惡ぃ 方へ 解釋 したかった。 深山に 聯絡して ゐる周 園が、 女 

のこと について、 色々 に 自分 を 批評し 合 つて ゐる 其聲が 始終 耳に 蔽被さ つて ゐる やう で、 暗い 影. 

が 頭に 絡り 附 いて ゐ た。. 

「贵 方の 遣 方が 拙 いんです もの、 深山さん と たが ひな どし なくたって 可かった のに：：。」 と、 

女 は^ 村の 一 刻な のに 飽 足りなかった。 

「いっそ 潔く 結婚しょう か。」 

お 銀 は 支度の 事 を、 何彼と 言 出した。 笹 村もノ I トに 一 々書きつ けて、 費用な どの 計算まで し. 

て 見た。 


「叔父さんが 丈夫で 東京に ゐ ると 可 かったんで すがね. - 小說 なんか 好きで 能く 讀ん で ましたが 

ね。 ：： 遊んで ゐろ 時分 は、 隨分亂 暴でした けれど、 病ハ讽 になって から は、 氣が； II くな つて、 好 

きな 小淸の 『御殿』 なぞ いて、 ほろ りと して 居ました つけ。」 

「 . 東京 で 多 少 成功す ろ と、 誰で も 必 然踏 込む 徑路 さ 。」 

I それでも、 自分 はま だ 盛 返す 心算で ゐ ますよ。 令 は 死んだ かも 知れません わ。 途中で 宿屋へ 

擔 込まれた 位です もの。」 お 銀 は 叔父の 死よりも、 亡した 自分の 著 物を惜 まれた。 

「私 横濱の 叔母の 處へ 行けば、 少し は 相談に 乘 つて くれます よ。」 お 銀 は. 燥いだ やうな 調子で、 

披露の 事な ど を 色々 に考 へて ゐた。 

^村 は、 旅行 中 羽織な ど 新調して、 ？ 治 場へ 始 つて くれた 大^の 嫂に 土産に する 心算で、 九州 

にゐる その 嫂の 叔母から 讓 受けて 來て、 其 まま 飽の 底に 潜めて 來た 珊瑚 珠の 入った サック を、 机 

め 抽斗から 出して お 銀に やった。 

「如何してお 方が 斯様な 物 を 持って ゐ るんで す。」 お 銀 は 珠を捻 繰りながら、 不思議 さう に 笑 出 

した C 

- 「唯 安いから 賈 つてお かない かと、 叔母さんから 勸 めら れ たから：：。」 


三 o 

「でも 誰か、 的が なく もや：： 可笑しい わ。 幾許に 買った の此 を：： 私 簪屋で 踏まして みる わ。」 

結婚す る と な ろ と、 《ま 村 はまた 様々 の 事が 考 へ 出された。 

「僕に 世話す ろと 云って ゐた入 は 一 體 如何な つたんだ。」 笹村は 笑 ひながら 言った。 

「好い 女です がね。，」 お 銀 は 窓の 外 を 暖めながら 薄 笑 をして ゐた。 

暗くなる と、 二人 は^々 に 家 を 出て 行った。 そして 明るい 店屋の ある 通 を 避けて、 裏 を 行き 行 

あるき 

きした。 暗い 雲の 垂下った 雨 催 ひの {竹 であった。 片側 町の 寂しい 廣場を 歩いて ゐ ると、 步 行べ たの 

よろ  わざ 

お 銀 は、 けさう になって は、 故意と らしい 聲を 立てて 《1 村の 手に 摑 つた。 ^村の 小さい 冷い 手 

に は、 大きい 女の手が 生溫 かった。 

寄席の 二階で、 電氣に Hi されて. ゐる 女の 顏に は、 けばけば しい ほど. R 粉が 塗られて あった。 唇 

に は 靑く紅 も 光って ゐた。 笹 村の E に は 暗い 影が 閃いた。 

「そんな：：。」 女は俛 いて 顔を赧 くした。 

お 銀の 話で 此處 へ礎ハ 介と 能く 一  緒に 來 たと 云 ふ 事が、 笹 村の にも 甘い 追憶の やうに 浮んだ。 

「ちょっと ああ 云った やうな ね、 頸つ きでした の。」 女 は 下の 人 込の 中から、 形の 好い 五分 刈 頭 

^見つけ 出して、 をし をし を させた。 ^村 もこ そぱ ゆい やうな 體を 前へ 乘 出して 見下した。 


:^親が*物の鎌^;5などを持って、 田舍 から 歸 つて 來 てから も、 お 銀 は 始終 笹 村の 部屋へば かり 

人 込んで ゐた。 ^村 は 女が 自分 を 愛して ゐ る と も 思はなかった し、 自分 も 女に 愛情が あ る と も 5^ 

ひ 得なかった が、 身の is 用事で 女の して くれろ こと は、 库ぃ處 へ 手の 屆 くやう であった。 

時々 の 心 持 は 鋭敏に f< ぎつ ける こと も 出來 た。 氣象 もき びきび した 方で、 不斷 調子の 好い 時 は 能 

く 駄洒洛 など を 言って 人 を 笑 はせ た。 緊 のない 肉附の 好い 體、 輪驟の 素直 さと 品位と を闕 いて ゐ 

る、 どこか-: 朋れ たやうな 鐘に も、 心 を惹 きつけられろ やうな 處 があった。 笹 村の 頭に は、 結婚す 

る つ もりで 近頃 先方の 寫眞 だけ 見た ことの ある 女 や、 以前 大阪で 知つ て ゐた 女な ど の 事が、 時 々 

思 ひ 出されて ゐ たが、 不意に 何處 からか 舞 込んで 來た您 うした 種類の 女と、 爛 合った やうな 心 持 

さほど 

で， して ゐる， ，1 と を、 然程 悔 ゆべ き 事と も 思 はな 力った。 

5 つ. -ゥゃ 

「深山が ゐさ へしなければ、 僕 だってお. 前 を 放 抛って おくんだ つた。」 笹村は 時々 そんな 事 を 言 

つた。 礎 谷と 女との 以前の ■ 係ん、 ^村の 心 を 唆る 幻影の 一 つであった。 そして 其 時の 話が 出る 

度に、 色々 の 新しい 事 實が附 加 へられて 行った。 


r:: それが お前の 幾 歳の 時 だね。」 

「私が 十八で、 先が 一 一十 四：：。.」 

「それから 何年 Si になる。」 

ほん  それに 

「何年 間と 云った 處で、 一緒に ゐ たの は、 眞の 時々 です よ。 加 之 私 は 其 頃 まだ 何にも 知らな かつ 

たんです から。」 

ひつ くら. い へ 

笹村 はお 銀が 其 頃、 四ハ 八：： の 方の 親類の 家から 持って来た 寫眞の 入った 函を顚 覆 して、 そのう 

ちから その 男の 撮影 を 見出さう としたが、 一 & もない らしかった。 中にはお 銀が 十六 七の 時分、 

1? 母と 一 緒に 寫 した 寫眞 などが あった。 額が 括れて 一 癖 あり さ うな 顏も體 も 不恰好に 肥って ゐ 

た。 笹村は それ を 高く 持ち あげて 笑 出した。 

母親から 歸 京の 報知の 葉書が 來た。 その 葉書 は、 父親の 手蹟で あるら しかった。 お 銀 は 是迄餘 

り 故 鄕の事 を 話さなかった が、 父親に 對 して は餘り 好い 感情 をお つて ゐ ないやう であった。 

「私達 も、 田 舍へ來 いって、 能く 然ぅ 言って よこします けれど、 田舍へ 行けば、 いづれ お 百姓の 

家へ 嫁づ かなく ちゃな りません からね。 如何に 困った つて、 私田舍 こそ 厭です よ。 その 位なら、 

何處へ 行った つて、 自分 一 人く らゐ何 をした つて 食べ て 行きます わ。」 


お 銀 は 田 舍へ流 込んで 行って ゐる 叔父の 蔡の 情婦の 事 を 想 出しながら、 如何 かする と、 樫へ 入 

れられ たやうな、 此處の 家から 放 たれて 行きたい やうな 心 持 もして ゐた。 礎 谷との 間が 破れて 以 

來、 お 銀の 心 持 は、 動 もす ると 類れ かからう として ゐた。 笹村は 荒んだ お 銀の 心 持 を、 優しい 愛 

情で 慰る やうな 男ではなかった。 お 銀 を 妻と する に 就いても、 ， ^を^い 方へ 導かう とか、 自分の 

生涯 を盧 ふと か 云 ふやうな 心 持 は、 大して 持たなかった。 

「私が 此處を 出る に し て も、 贵 方の ， J とな ど 誰に も 言 やしません よ。」 

女 は 別れろ 前に、 ある 晚^ 村と 外で 飮食 をした りに、 い 草原の 小； 逕を步 きながら 言った。 

女 は 口に 楊枝 を銜 へて 、雨 手で 裾 を まくし あげてる た。  ， 

「E 舍へ も、 暫く は 居所 を 知らさないで おき ませうよ。」 

^村 は 叢の なかに 跪 坐んで、 惘れ たやう に 女の 様子 を 眺めて ゐた。 

「そんなに 行；^ i つて ゐる のかね。」 

「だけど、 もう 何だか 面倒く さいんで すから： ：。」 女 は 焚 鉢の やうな 言 方 をした。 

二三 H 暴れて ゐた彼 村の 頭 も、 其 時 はもう 5g まりかけ てるた。 自分が 女に 向って 爲 して ゐろこ 

とを靜 かに 考 へて 見ろ こと も出來 た。 


十一 

母親と 顔 を 突 合す 前に、 どうにか 體の 始末 をしょう として ゐ たお 銀 は、 母親が 歸 つて 來て も、 

如何 もなら ずに 居た。 出て 行く 支度まで して、 心細くな つて 又考へ 直す こと もあった。 此の 新開 

町の 入口の 寺の 迹 だと 云ふ處 に、 ffl 舍の 街道に でも ありさうな 松が、 埃 を 被って 立って ゐた。 娠 

かな 處 ばかりに ゐ たお 銀 は、 夜 その 下 を 通る 度に、 歩を迅 める 癖が あつたが、 或 H 暮方 に、 彼 村 

ら V ら 

に逐 出される やうに して、 そこまで 來 て彷惶 して ゐ たこと もあった。 しかし 矢張歸 つて 來 ずに は 

居られなかった C 

「失敗った ね。 私 阿 iiw さんに 來 ないやう に 一 妆 葉書 を 出して おけば 可かった。」 

母親が^！って來さぅな朝、 お 銀 は 六 疊の寢 床に 蚊帳 をはづ しかけた まま、 ぐったり 坐り込んで 

. 思案して ゐた。 部屋の 隅に は 疲れた やうな 蚊の 嗚聲が 聞え た。 笹村も その 傍に 寢轉 んでゐ た。 

21 つて 來た 母親 は、 著替 もしずに、 ^村の 傍へ 來て 堅苦しく 坐りながら 挨接 をした。 そして 田 

会の 水に 中 てられて、 ぉ氣 をした 爲に、 ^りの 連くな つた 分疏 など をしながら、 世の なかに 唯一 

つの 力であった 一 人の？ の 死んで 行った など をした。 


「親戚 は 田 舍に澤 山 ござんす が、 私の 實家 は、 これで まァ綺 魔に 死 絶えて 了った やうな もの だ 

で….。」 

#1 村は櫟 つたい やうな 心 持で、 それに 應答 をして ゐた。 そして 母親の 土産に 持って 來た * 物の 

鎩-詰 を 開けて 試みな どして ゐた。 

二三 B お 銀 は、 餘り笹 村の 側へ 寄らない やうに して ゐ たが、 何時 迄 も 其を繽 けろ 譯に 行かな か 

つた。  - 

「言 ひました よ 私：：。」 

お 銀 は 或 時 笑 ひながら 笹 村に 詰した。  •• 

「阿 母さんの 方で も 大抵 解つ たんで せう。」 

笹村も 待設けた 事 の やうな 氣 もした が、 矢 張 八 r それ を 言 つてし まって 欲しくな いやう にも あつ 

た。 

仕事の 方 は、 忘れた やうに なって ゐた。 笹 村の 頭 は、 甥が 出直して 來た 時分、 また 蘇った やう 

になって 来た。 甥 は 暫くの まに 滅切 大人び てるた。 肩揚も 卸したり、 背： i もつ いて 來た。 著いた 

JH から、 一 緒に 來た犮 违をー 一人 も 引 張って 來て、 飯 を 食 はしたり 泊ら せたり して 田舍 語の 高聲で 
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1^ 山戲 あって ゐた。 ちょいちょい 外から 訊ねて 來ろ仲 問 も、 その 常 分 は 多かった。 

「何 を 言って ゐ ろんだ か、 あの方 達の 言 ふ こと は薩張 解りません よ。」 と、 お 銀 は その 眞似 をし 

て、 轉 つて 笑った。 

まるで 

「それにお 米の まァ 入る こと。 全然 御飯の ない 國 から 來た 人の やうな の。」 

甥が ii; りつけ ろ « の井戶 端で、 或 H 動 運 シャツな ど を 洗濯して ゐた。 その 時分に は、 連中 も 落 

著 場所 を 見つけて、 夫々 散らばって ゐた。 お 銀 は 手拭 を姊 さん 冠り にして、 齊 く 不精して ゐた薹 

所の 棚の なかな ぞを雜 巾が けして ゐた。 

「洗濯ぐ らゐ してやったら 如何 だ。」 仕事に 疲れた やうな^ 村 は.： 炎へ し ろと お 銀 を 詰問す ろ 

やうに 言った。 

「え、 だから 爲 てあげます からって、 然ぅ 言つ たんです けれど OJ お 銀 はそんな こと ぐら ゐと云 ふ 

やうな 額 をして 使 村 を 見 あげた。 

食物な どの ことで、 女の すろ ことに^ 裘が あり はしない かと、 始終 そんな 事を氣 にして るた 笹 

村 は、 その 時 も それとなく^ 味 を 言った。 

「さう です かね。 私 其 様な 事 はちつ とも 氣 がっきませんでした。」 女 は 意外の やうに、 そこへ ベ 


つたり 坐 つ て 額に 手 を 常て て考 へ 込んだ。 

「そんな 事 をして、 私 何の 得が あるか 考 へて みて 下さい。 1 お 銀 は 息 を はずませながら^ つた。 

i どき もの  くち 

母親 も釋物 をして ゐた手 を 休めて.、 噪を 言れ た。 

そこへ 甥と 前後して、 出京して ゐた 家主の K— が 裏から 人って 来た。 K— は、 外の 三 軒が 容易 

に 塞がらな いので、 いもして 出て 來 ろと、 自分で 盡 頭の 一軒 を 占めろ ことにした。 その H もお 銀 

に 冬物 を 行李から 出させて、 日に 干させな どして ゐた。 そして 母親が、 その 世話 をす る ことにな 

つて ゐた。 

片 遠い K— は、 立った まま 首を倾 けて 1 一人の 顏を 見比べ てゐ た。 

十二 

K— は、 鄕里 では 名門の 子息で、 稚ぃ 時分、 楚村も 學校歸 りに、 その 廣ぃ 邸へ 遊びに 行った こ 

とな どが、 朧げに 記憶に 殘 つて ゐた。 其 後久し く 懸離れて ゐ たが、 或 夏 熊 本の 高等 中學 から、 鄉 

里の 高等 中 學へ戾 つて 來た K— のでく でく した、 ^公子 風の 姿 を、 舉 校の 廊下に 認めてから ra も 

なく、  ^村 は學 校を罷 めて しまった。 偶然に 此 鹿で 一 つ 鍋の 叙 を 食 ふこと になっても.、 雙方^^^叫が 


合 ふと 云 ふ ほどではなかった。 

^村 は 友人 思 ひの 京都の T— から、 自分 等 1 一人の 其 後の 動靜を 探ろ やうに KI へ 言って よこし 

たので、 それで Ki が 貸家 監理 かたがた 此處へ 来る ことにな つた：： と然 ぅも考 へたが、 K-I 自 

身 は、 其 事に ついて 一 言 も 言 出さなかった。 

「如何 だい、 男の 機嫌 を 取る の は なかなか 骨が折れる だら う。， J  Ki- は、 二人の 中へ 割込む やう 

に 火鉢の 傍へ 来て 坐 込んだ。 

それで その 話 は •  腿 を 折られて、 笹村も 笑って、 引 込んで 行った。 

夜^ 村 は、 かんかんした ランプに 向って、 その 頃 書 始めて ゐた 作物の 一 つに 頭 を 集中し ようと 

して ゐた。 機械 銀 冶の 饗 はもう 罷ん で、 向の 酒屋で も 店 を 閉めて しまった。 此 町の ずッと 奥の 方 

よつ ばら ひ 

に、 近顷 出来た 石驗 工場の 職工ら しい 醉漢 が、 呂律の 怪しい 咽 喚で、 唄 を 謳って 通った。 {< ^車 を 

挽いて 歸ろ懈 い 音な どもした。 

K— は、 茶の 窒 でお 銀 達 を 相手に、 ちびちび 何時までも 飮續 けて ゐた。 しんみりし たやうな 話 

磬が 時々 えろ かと 思 ふと、 お 銀の 笑聲 などが 漏れて 來た。 甥は眞 中の 六疊の 隅の 方で、 もう 深 

い 眠に 沈んで ゐた。 


夜に なろ と、 分明して 來ろ使 村の 頭 は、 いほ ど典葡 してる た。 筆 を 執ろ に は、 nz がち かち か 

し 過る ほど.、 神經が 冴えて ゐた。 

「； „g と 云 ふ もの は陽氣 で， 好う ござんす ね。」 客商賣 の 家に ゐ たりした ことの ある お 銀が、 先刻 酒 

好きな K— に 媚びろ やうに 言って ゐ たこと などが 想 出された。 

然ぅ云 ふお 銀 は、 笹 村の 容が歸 つた あとで、 麥洒 などの 殘 りをコ ップに 注いで 時々 飮 んでゐ 

た。 酒が 顔へ 出て 來 ろと、 締 のない 膝 を 少し 崩し かけて、 鎮ら なやうな 充血した： R をして 人 を 見 

た。 齲- M の 見える 口元 も 弛んで、 浮いた 調子の 駄洒落な ど を 言って 獨で笑 ひこけ てゐ た。 お 銀の 

體に は、 酒を飮 むと I 艰の 浮いて 来ろ 父親の 血が 流れて ゐろ らしかった。 

「女の 酒 は：^ 味で いけない。」 

時 々 顔 を 顰め ろ i 村 も、 飮 むと 何處か 色ッ ぼくなる 女を醉 はすた めに 自分で わざと 飮み はじめ 

ろ こと も あ つた。 

外が (まろと、 奥の 話聲が  一 JlSFt について 來た。 女が 臺 所へ 出て、 酒の 下物 を へて ゐろ氣 勢 

もした" 

厠へ 立つ とき、 整 村 は 苦笑しながら そこ を迎 つた。 女は俛 いて、 を 炙って ゐ たが、 おい 額 
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に は： の； 艰が あろ やうに も 見えなかった。 

「K —さんに ぉ自 惚を聽 かされて ゐろ處 なんです の。 如： E して お 安くな いんです よ。」 お 銀 は 沈 

んだ やうな 調子で 言った。 

痛い 頭 を 萎 さう として、 笹村は 机 を 離れて ふと 外へ 出て 見た。 そして 裏の 空地 を； 惶 して、 ま 

た 明ろ い 部屋へ 戾 つて 見た。 K— はま だち びりち びり 飮續 けて ゐた。 そのうちに 女 は 裏の 木戸 を 

開けて、 ざくざくした 石炭 殼の 路地 口から 駒下駄の 晋を させて 外へ 出て 行った。 向の 酒屋へ 酒 を 

買 ひに 行く らしかった。 

「おい、 少し 靜 かにし ないか。」 

大分た つてから、 堪 りかね たやう に、 ^村が 奥へ 大^で 叫んだ。 

t ひっそり 

茶の 窒は 閱 して 了った。  ， 

十三 

めしあが 

「そんなに お-斗に！^ つたんで すか。 だって K— さんが 折角お 酒 を 召 食って いらっしゃ ろのに、 厭 

な 顔 も出來 ない もんです から。」 


心 持の ゆったりした やうな K— が、 間もなく 默 つて 歸 つて 行って から、 お 銀 は何氣 なげに 遠く 

の 方で 言った。 後で ハ艰 のつ いた こと だが、 ちび りちび り 酒を飮 みながら、 自惚 まじりの K—- の 話 

のうちに は、 女 を 友達から 引離さう とする やうな 意味 も 含まれて あった。 それが 八 r- の 場合 K— 自 

身と して、 ^村 を 救 ふ 近 だと 考 へて ゐ たらしかった。 以前 下宿 をして ゐた 家の 軍人の 未亡人 だと 

かかりあ ひ  ► 

云 ふ 女主と 出來 合って ゐた K— は、 外に も 干 紫の 女が 一人 二人あった。 その 晚も K— は、 子まで 

出來た il を刖れ てし まった 女の こと を 虚赏取 混ぜて 話して ゐた。 同じ やうな 心の 痛みの まだ 何處 

かに 殘 つて ゐろ女 は、 しみじみした 淡い 妬みの 絡り ついた やうな 心 持で それに 聽 惚れて ゐた。 « 

村の 胸に も、 それが 感ぜられた。 

^村 は 深山から 聞いて ゐた、 お 銀の 以前の ことな ど を 言 出した。 

「それ は あの方が、 能く 私達の こと を 知らないからで すわ。」 お 銀 は 口惜し さう に 言った。 

「ん リ こそ 您 うして まごつい ちゃ 居ります けれど、 田 舍ぢゃ 押し も 押され もしね え、 是 でも 家柄 は 

そんな 惡 いもんでも ござんし ねえに。」 母親 も 傍へ 來て辯 解した。 

「{豕 柄が 何 だ。 そんな こと を 今 言って ろん ぢ やな いんだ。」 楚村は 憎々 しい やうな 言 方 をした。 

「ルズ 方から 見れば、 それ は然 うで も ござんせ うが、 田 舍には 親類 も ござんす で、 娘が また 斯様な 
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ことで まごつく やうな こと ぢゃ、 が {是 に 辛う ござんす で  o」 

あした 

暴れた やうな 不愉快な 氣 分が、 明日 も  一 R 績 いた。 

晚方 K— が、 ぶら りと 入って 來た S! に は、 甥と 一 絡に、 外 を 彷徨いて 歸 つて 來た使 村が、 碟 

い 部屋の 壁に 倚り かかって、 茫然して ゐた。 茶の 窒 では 母親と お 銀と が、 聲を潛 めて 時々 何やら 

ぼそぼそと 話して ゐた。 

「おいおい、 酒 を 持って来ん か。」 

^村 は K  —と 話して ゐ ろ う ち に、 ふと 奥 の 方 へ 驟 かけた。 

「昨夜の 今夜です から、 洒 はお 罷 しなす た 方が 可う ござん すらに。」 

大分 終って から、 母親が そこへ 顔 を 出した。 

「可 いぢ やない か。 僕が 飮 むと 言ったら。」 整 村 は 吐出す やうに 言った。 

齊 くす ろと、 出し^って ゐた 酒が、 そこへ 運ばれて、 鰹節 を搔く 昔な どが 臺 所から 間え て來 

「お 銀に 來て酌 をし ろって：：。」 

笹 村が 言って 笑 ふと、 K— も 顔 を 見合せ て 無意味に 二 タリと 笑った。 


「おい 的 をし ろ。」 笹 村の 聲が叉 突 走ろ。 

, 、夕化粧 をして 著 物 を著換 へたお 銀が、 そこへ 出て 坐ろ と、 おどおどし たやうな 樣子 をして、 跳 

子な 取り あげた。 睡眠不足の 顔に 著しく 窭れが 見えて、 赤い 目 も 弛み # も 乾いて ゐた。 K— は蝤 

5 ま 

りの ない 顏 をして 何時 飲んでも 美 さう に續 けて 一 一三 杯飮ん だ。 

「お前 行く 處が なくなったら、 ん1仪 —から K  —さんの 處へ 行って ろと 可い。」 彼 村 はとげ とげし 

た 口の 利 方 をした。 

「うむ それが 可い。 己が 當分 引取って やらう。 今のところ 雙方 のために 其が 一番 可 ささう だ ぜ。」 

K— は 光の ない 丸い H を瞎 つて 1 一人の 顔 を 見比べた。 

おどおどし たやうな HZ を 伏せて、 俛 いて 默 つて ゐ たお 銀 は、 姚 子が 一本 あくと、 直に 起って 茶 

の窒の 方へ 出て 行った。 そしてい くら 呼んでも 其 限 顔 を 見せなかった。 

何も彼も 忘れろ くら ゐに醉 つて、 往 村は艘 床の 上に ぐったり 横 はつ てゐ た。 目 を 開いて みる 

と、 傍へ 來て 坐って ゐろ 女の 蒼白い 顔が、 薄暗い ランプの 灯影に 寂しく 見えた。 

「 ：： ほんと に濟 みません でした。 是 から (お をつ けます から、 どうか 堪忍して 下さい。」 お 銀の 

咬く 藤が、 時々 耳元に iS えた。 


^吋 ば 冷 ぃ濡 手拭で どきどき すろ 心臓 を 冷し て ゐた。 

十四 • 

くるま 

s: 谷の 親類に W けて あった 蒲團ゃ 鏡臺の やうな もの を、 お 銀が 腕 率に 積んで 持 込んで 来たの 

は、 もう 拾に 羽織 を 著ろ 頃であった。 町に は其ガ 此方に 安普請の 貸家が 立竝ん で、 俄 仕 立の 窬麥 

屋ゃ fK 麩羅屋 など も 出 來てゐ た。 

お 銀は萌 黄の 大きな 風呂敷 包 を 夜 六疊の 方へ 持 込む と、 四 谷で ira いて 來 たといって、 先に 緣づ 

いて ゐた 家の、 其 後の ii など を 話して 蒼くな つて ゐた。 お 銀が 逃げて 來 てから も、 始終 跡 を 追 

つかけ ま はして ゐた 其處の 子， か、 此頃 刀で、 とかく 折 合の 惡ぃ繼 母 を 斬りつ けたと か 云 ふ 話で 

あった。 

その 話に は 笹村も 驚きの 耳を聳 てた。 

「係 合に でもな ろと 不可ない から、 うっかり 此 處へ來 ちゃ 不可ない なんてね、 お 蝶さん に 私逐出 

されろ やうに して 來 たんです よ。」 

「/え。」 と、 ^村 は 呆れた E をして 女の 額 を 眺めて ゐた。 


「私 可怕 いから、 もう 外へ も 出ないで おかう。 此問 暗い 晚に菊 坂で IS 違った の は、 储に榮 です 

よ。」 

傍で 母親 は、 包の なかから、 お 銀の 不斷 著な ど を 取 出して 見て ゐた。 外 は ざあざあ 雨が 降つ 

て、 家 G なか もじめ じめ して ゐた。 

「私 は 顔色が 大變惡 いって、 爾 うです か。」 と、 お 銀は氣 にして 訊 出した。 

お 銀は此 月へ 入って から、 時々 股 を 抑へ て 獨で考 へて ゐろ のであった。 そして、 

「私 娘娠 です よ。」 と 笑 ひながら 言って ゐ たが、 暫くす ろと、 また 其 を 打消して、 

「冷 性です から、 私に は 如何した つて 子供の 出 來ろ氣 遣 はな いんです。 安心して 在らつ しゃい。」 

しかし 如何しても 赃：^ としかお も はれない 處 があった。 食物の 工合 も變 つて 來 たし、 飯 を 食べ 

は it け  どちら 

ろと、 後から 嘔吐 を 催す こと も ii 々あった。 母親に 釓 してみ ろと、 母親 も 孰と も 決し かねて、 首 

を 傾げて ゐた。 

「今のう ちなら、 如何 かならん こと もな ささう だが ね。」 

また 一 苦勞增 して 來た整 村 は、 まだ 十分 それ を 信ずろ 氣 になれ なかった。 い 自分の 體で、 子 

が出來 ろな どと 云 ふこ と は 幾 ど 不思議な や う で あ つ た。 
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「そんな 譯 はない がな。 もし 然 うだった としても、 己 は 知らない。」 などと 言って 笑って ゐた。 

女の 操行 を 疑 ふやうな、 n 吻も 時々；^ れた。 

「私 はこん なが ら が らした 性分 です けれど、 そんな 浮 誠ぢ やありません よ。 そんな 事が あって ご 

らんなさい、 いくら 私が づ うづう しいた つて  一！ H も此 家に ゐられ ろ もん ぢ やありません よ。」 お 

銀 も 牛分眞 面目で 言った。 

「お前の 兄さん 兄さんと 云って ゐろ、 其 親類の 释 者に 診て もらったら 如何 だ。」 

くち やか ま 

"そんな 事が 出來ろ もんです か。 あすこのお 婆さんと 來 たら、 それ こそ 口喧し いんです から。」 

お 銀 は 三人の 子供 を、 夫々 師に仕 揚げた 其 老人の 曄を爲 はじめた。 

こんな 話が、 二人 麵を突 合 はすと、 火鉢の 側で 繰 返された。 火鉢に は 新しい 藁灰な どが 入れら 

れて、 机の 端に は 猪口 や 蓋物が おかれて あ つた。 ^村 は 夜が 更けろ と、 眞の三 四 杯 だけれ ど、 

時々 酒を飮 みたくなる のが 癖であった。 

そ つ 

「そんなに 氣 にしな くと も、 愈姙娠 となれば、 私が 巧く 私と 產んぢ まひます よ。 知った 人 も あり 

ますから、 そこの 一 一階で も 借りて：：。」 お 銀 は 言 ひ 出した。 

「叔父さんが 世話 をした 人です から、 事情 を 言って 話せば、 引受けて くれない こと はない と 思 ひ 


ます。 资 方から お rt^H: さ へ 少し^ければ ね。」 

「そんな 處が あろなら、 今のう ちそ こ へ 行って ゐ ろんだ ね。」 

お 銀 は 京 橋に ゐろ其 人の 事 を、 色々 話して 聞かした。 叔父が 盛に 切って 廻して ゐた顷 のこと 

が、 それに 連れて 又 言 出された。 

「その 時分、 贵方は 何 處に何 をして ゐ たでせ う。」  . 

ぉ銀は自分の十六七の^^を追憶しながら、 水々 した！ E でラ ン ブを躜 めて ゐた。 

「眞實 に 不思議な やうな もんです ね。」 お 銀は楚 村の 指先 を 揉みながら、 眩いた。 

十五 

朝 寒の 頃に、 K— が 能く 絲 織の 榲袍 など を 著 込んで、 火鉢の 傍へ 來て飯 を 食って ゐ ろと、 お 銀 

が臺 所の 方で &斐々 々しく 辨當を 詰めて ゐろ、 それが 如何 かして 朝 起 をす る ことの あ る， あの 

目に も觸れ た。 お 銀の 話に、 商業 學 校へ 通って ゐた 磯谷の 辨當を 持って行って やったり、， 雨が^ 

ると 伞を 持って行って、 能く 學 校の 傍で 出て 來 ろの を 待って ゐ たと 云 ふその 時の 女の 心 持が 一 一人 

の 様子に も 思 合された。 彼 村と 通へ 買物な どに 出かける と、 お 銀 は 翌朝の 辨 常の 菜 を、 通りが か 


四 八 

りの 煮物 屋 などで 見繕って ゐた。 その K— も 貸家の 差配 を 例の t 右い 後家さん に 託して、 自分 は 谷 

中の 舊 居た 下宿 へ 引 移って 行って から は、 贷家にも^^々 の人が出人したがぉ-：ぃてゐろ時の方が多 

かった。 

甥 は、 その 本 一家の 一軒へ 人 込んで 寢起 をして ゐた。 時には 友達 を 大勢 引 張 込んで、 叔父の 方 か 

ら色々 の 物 を 持 運んで、 飮食 をして ゐた。 笹 村が 渡す 月 翻 や 木の 代が、 その 頃 甥の 捲 込まれて ゐ 

た 不良少年の 仲間の 飮食 のために 浪費され るら しい 形迹 が、 少 しづ つ ^村に 解って 來た。 

あ る 

「新ち やん は、 何時の まに か 私 の^人 を 持って行いて ますよ。」 

お 銀 は、 笑 ひながら 彼 村に 言吿 けた。 月 極に して あろ 茛屋 の. r 儀さん が 甥の 持って行 く^の 多 

いの を不 m 心議 がって、 注意して くれた ことな どもあった。 

机の 抽斗 を 開けて みろ と、 學 校の ノ I ト らしい もの は 一 つもなかった。 その代りに 手帳に 吉原 

の 樓の名 や 娼妓の 名が 列記され てあつた。 妾 1 . 仲居 11 などと 樂 書して あるの は、 此 場合お 銀 

のこと としか 思 へ なかった。 

「ああ 云 ふ團體 のなかに 捲 込まれち や、 それ こそ 終 だぞ。 呼 出 を かけられても、 今後 決して 外出 

しない 方が 可い。」 


征村は 甥 を 呼びつ けて 吩咐 けたが、 甥は癎 性の ほ を 伏せて ゐる ばかりで、 身にしみ て^いても 

居なかった。 そして^で 口 愤の呼 出が かかろ と、 にず ろり と脫 けて 行って しまった。 

「いっかの 朝、 顔 を is だらけに して 歸 つて 来たで せう、 あの 時吉 原で、 袋 叩に 逢つ たんです つ 

て：： 言 つて くれるな と 言 つたから 言 ひませんでした がね。」 お 銀 は^ 村に 言 吿 けた。 

「その 時 も、 あの 連中に つれられて 行った やうです よ。 あの 中には、 髭の 生えた 人なん か 居 ろん 

です もの。 それに 新ち やん は亂暴 も亂 暴なん です。 喧啼 ッぱ やい と來 たら 大變な もんです よ。 國 

で、 無に 喰 はない 先生 を 取って 投げた なんて 言って ますよ。」 

お 銀 は 甥が、 この近所で近頃評制になってゐろことを評しく^！^した。 

「だけど、 何しろ 友達が 惡 いんです からね。 f; 只 方 も餘り 殿し く 言 ふの はお 休しなさい よ。 可： m い 

力ら 」 

楚 村の 小さい 心- 滅は、 この 異腹の 姉の 愛兒 のこと についても、 少 からず 惱 まされた。 

「僕 も餘り 好い 事 はして 見せて ゐ ないから ね。」 往村は 苦笑した。 

「だって、 十六 ゃ其處 いらで、 色氣の あろ 氣遣 はな いんです からね。」 

使 村 は ！：； く打艳 えて ゐた 俳友の 一 人から、 或 夕方 ふと 手紙 を 受取った。 少しぉ^^^したぃことも 


あろから、 手隙の をり 來て くれない かと 云 ふ 親展書であった。 

.9 る 

お 銀 は、 體の 工合が ー暦惡 くな つて ゐた。 目が 始終 曇んで、 手足 も氣懈 さう であった。 その 晚 

も、 近所の 婦人科の 者へ 行って 診ても らふ 害で あつたが、 それすら^ 劫が つて 出 遲 れ をして ゐ 

た。 

「私の こと：：。」 

お 銀 は 手紙 を 讀んで ゐる笹 村の 顔色で、 ^に それと 察した。 

「きっと 然 うでせ う。」 

十六 

くる ま 

征村 は、 塞い： 的の ぼそぼそ 降ろ 屮を、 腕^で 谷 中へ 出かけて 行った。 此 日頃、 交友 を 自ら 避け 

る やうに して 來た^ 村 は、 あの i 注ッ ために ある-!? い 穴の やうな 家 を、 滅多に 出る ことが なかつ 

た。 ：：： 士辺 人の 前で 使いて 物 を 言 はなければ な らぬゃ うな 事の 無かった It 村 は、 八方から 遠 寄せ 

に 押 寄せて ゐる やうな 壓 迫の 決浪ロ とも 見られる 友人が、 如何な 風に 此事を 切 出す か、 それが 不 

安で ならなかった。 深山と 氣 脈の 通じて ゐ ろら しく 2 心へ る此 俳友 B— に對 する 輕ぃ 反抗 心 も、 


腕 に 搖られ ろ x= 古しい やうな 胸に 微に 波う つて ゐた。 

ひっそり  おき 

閱 した 一 一階の 一 室に 通ろ と、 B— は 口元 をに こに こしながら、 ^に 深山との 事 を 言 出した。 

暫く  B— はま 村の 話に.； t 傾けて ゐた。 

二人の に は、 チリの 鍋な どが 火鉢に かけられて、 B— は 時々 笹 村に 酌 をしながら 噪を 挿んで 

ゐた。 

「：： 左に 右 深山の こと は 餘り言 はんやう にして 居た ま へ 。 然 うしないと 反って 君 自身 を^つ け 

ろ やうな もんだ からね。」 Bi は 戒めろ やうに 言った。 

^村 は 深山との-長い の 交 遊 に 就いて、 胸 はぶす ぶす 爐 つて ゐる やうな 餘 憤が あつたが、 其 を 

あさま 

言へば 言 ふだけ、 自分が 小さくなる やうに 思へ ろの が淺 猿し かった。 

「• ： - 僕 はいつ そ 公然と 結婚し ようと 思 ふ。」 

女 の ^.iが 出た と き、 彼 村 は 張 詰 めた やう な 心 持 で 言 出した。 

「その 方が 潔い と S 心 ふ。」 

「それ迄に する 必要 はない よ。」 B—- は 微笑 を H 元に 浮べて、 一 君の 考 へて ゐろ ほど、 難しい 問題 

ぢゃ あるまい と 3 しふが ね。 女 さへ 處分 してし まへば、 後 は 見 いよ。 人の 嘴 も 七十 五 H とい ふか 


w  二 

ら ね。」 

「奈何 だね、 やろ なら 今の うちだよ。 僕不 及ながら 心配して みよ うぢ や ないか。」 B— は 促す や 

うに 言った。 

彼 村 はこれ 迄 誰に も 守って ゐた 沈默の 苦痛が、 いくらか 弛んで 來 たやうな 氣 がした。 そして 何 

時に ない 安易.^ 感じた。 それで^が. の 體の異 〈s な ことにまで 及ぶ と、 そんな 事 を 案外 平 氣で打 

明けられろ のが、 不思議な やうで も あり、 慘 しい 恥お 寸の やうで もあった。 

「へえ、 雨う かね。」  . 

B— は：；： を^った が、 n へ は 出さなかった。 そして 暫く 考 へて ゐた。 

「それなら 其で、 ^^iは自然身輕になってからのことにしなければならんがね。 然し 可い よ 方法 は 

幾多 も あるよ。」 

しめ や  し- 1 らく 

蕭 かな^が、 小，^ 時 緩いて ゐた。 動物園で^ 獸の 唸ろ 聲 などが、 時々 M えて、 雨の 小 歇んだ 外 は 

靜に 更けて ゐた。 

「僕 はまた 君が、 そんな 事 はない と 言って 怒る かと 思って、 資は 心配して ゐ たんだよ。 打明けて 

くれ 俊 も 嬉しい。」 


歸り がけに、 B— は然ぅ 言って 又 一 姚子 階下へ 吩附 けた。 

ぬ る 

幌を彈 ねた 整 村の 腕 車が、 泥 藤の 深い 町の 入 n を 行惱 んでゐ た。 空に は 1" く 雨 ir か 垂下つ て、 

屋竝の 低い 町筋に は、 ？ りの 職人の 姿な どが 見られた" 

「今；！ つたんで すか。」 

腕 5f と 指 遠に 聲を かけた の は、 靑ッ ぼい 双子の 著 物 を 著た お 銀であった。 

「如何でした。」  . 

「释 者へ 行った かね。」  ■ 

「え、 行きました。 そしたら、 矢 張 さう なんです つて。」 

く る ま 

腕 車の 上と 下と で、 こんな 話が 氣忙 しさう に 取 交された。 

^村が 腕 車から 降りる と、 お 銀 もやが て 後から 入って 來て、 火鉢の 方へ 集った。 

十七 

「藉者 は 如何い ふんだ ね。」 

笹村は 少し 離れた やうな 心 持で、 女に 訊 出した。 ^村 は先づ それ を 確め たかった。 


「お 者 はいきな り體を 見ろ と、 もう 判った やうです。 これが. 射^な もの か、 確に 姙娠 だって 笑 

つ てゐ ろんで す もの。 加 之 少し 體に 素が ある さう です よ。 その 藥を くれる さう ですから：：。」 

「幾 月 だって：：。」 

「g: 月 ださう です。」 

「四月。 派に なつち まふな。」 

といき  おそろ 

笹村は 太 息 を 吐いた。 そして 可 恐し いやうな お 持で、 心のう ちに 二三 度 月 を 繰って 見た。 

その 晚は 一時 まで、 三人で 相談に 耽って ゐた。 整 村 は 出來る だけ マお かに、 女から 身 を；；^ いて 

もら ふやうな 話 を 進めた。 その 話 は 一 一人に も 能く 受 入れられた。 

「贵 方の 身が 立たん と 仰し やれば、 如何 も爲 方の ない 事と 諦める より 外 は ござんし ねえ。 御 心配 

なさる の を 見て ゐて も、 何だかお 氣の 毒の やうで：：。」 母親 は 縫物 を 前に 置きながら 言った。 

「どうせ 娘の こと は、 體 さへ 輕く なれば 如何にで もな つて 行きます で。」 

かる は. やみ 

さう 決ろ と 楚村は 一刻 も 速く、 この 重^ を， 卯して しま ひたかった。 そして 輕卒の やうな 可 恐し 

い 相談が、 如何 かする と 三人の に顿 かれろ のであった。 彼 村の .與葡 したやうな！ I が、 異様に 

輝 いて 來た。 


「さう なれば、 私が また 如何にで も 始末 をし ます。  その 位の こと は 私が します で。」 

さう 言 ふ 母親の H も 冴 々 して 來た。 

「だけど、 迂 潤した こと は出來 ません よ。」 お 銀 は 不安ら しく 考へ 込んで ゐた。 

「なァ に、 滅多に 案じろ こと はない。」 

明朝 M がさめ ると、 昨夜 張 liii めて 居た やうな 笹 村の 氣 持が、 又 だらけた やうに なって ゐた。 頭 

も  一 ！ 15 重苦しく 淀んで ゐた。 昨夜 逸んだ やうな 心 持で： 親の 言 出した こと を、 考へ 出す と 可笑し 

いやう でもあった。 

つ ま  - 

狭 村 は 何も 手に つかなかった。 そして 究る ところ は、 矢張昨夜^^^したゃぅにするょり外なささ 

うに 考 へられた。 

「產れ て來る 子供の 顔が、 平^で 見て 居られ さう もない からね。」 

I 村 は、 冴々した整でぃっに變らず裘で地主の大ェの.2:俊さんと^.5してゐたぉ銀が入って來る 

と、 直に 捉 へて 其 問題 を檐 出した。 

「さう やって 置けば、 一 H ましに 形が 出來て 行く ばかり ぢ やない か。」 

「え、 さう です けれど： ：。」 


五六 

お 銀に 唯 笑って ゐた。 

「今朝 は 何だか かう 動く やうな 氣 がします の。」 

お 銀 は 腹へ 手 を 常て て、 揶偷 ふやうな 目 をした。 

「だけど、 然ぅ 一時に 思 究めなくても 可 いぢゃありません か。 方は然 うなんで すね。」 

お 銀 は 不思議 さう に笹 村の 顔 を 見て ゐた。 

氣が怏 々して 來 ると、 お 銀 は 下 谷の 親類の 家へ 遊びに 行った。 

「今 曰 は 一 つ 小 遣 を 儲けて 來 よう。」 と 言って 化粧な どして 出て 行った。 

親類のう ちで は、 何時でも 二三 人の 花の 相手が 集った。 「兄さん」 のお 袋に 友達、 近所に 闻は 

れてゐ る 商寶人 あがりの 妾な どが ゐた。 お 銀 は その 人達の なかへ 交って、 浮々 した 調子で 花 を 引 

いた。 そこで 礎 谷 の^な ども、 ちょいちょいと 耳に 挾んだ。 

i ち ぺ~ ひ 

「 お 前 も 何だぞ え、 さ う 何時 も ぶらぶらして ゐ ないで、 土  6 た 前の やうに 失錯の ない うちに 田舍へ 

でも 行って 體を 固めた 方が いい ぞ え。」 

そこのお 婆さん は顏さ へ 見る と 言って ゐ たが、 お 銀 は何處 へ轉ん でも 親戚の 厄介に なぞな りた 

くないと W わって ゐた。 どんなに 困っても {豕 のない ffl 舍へ なぞ；， 仃か うと 思はなかった。 


十八 

暮に產 をす る 問の 隱 場所 を 取決めに、 京 橘の 知合の 方へ 出かけて 行った お 銀 は、 年が 變 つても 

矢張笹 村の 家に 閉 籠って ゐた。 

it 村に せっかれ て、 菜 子 折な ど を 持って 出かけて 行く 迄に は、 お 銀 は 幾度 も禱路 した。 丸藥な 

ども は せれて、 笹 村の 目の前で 飮 むこと を勸 めら れ たが、 お 銀 は 賫藥に 信用が おけなかった。 

「其う ち飮 みます よ。」 と、 #、 まま 火鉢の なかに 牡 舞って おいた。 藥 好な 笹村 は、 始終 色々 な藥 

を 机の 抽斗に 絶さなかった。 知合の 醫 者から 無现に 持へ て つたの も あろし、 その 時々 の 體の狀 

態 を 自分自身で 考へ て、 其に 應 じて 藥種屋 から 買って 來 たの も ある。 それにお 銀の 體に毒 氣がぁ 

ると 云 ふこと を いてから は、 一 els 自分の 體に 不安が 增 して 來た。 血色 は 薄い が、 皮膚 はま だ綺 

麗 であった お 銀の 顔に、 此 時々 自分と M じ やうな、 ぼつり とした ものが 出來 ろの も 不思議で あ 

5 る 

つた。 明るかった 額から 目の あたり も ー體に • んで來 た。 そして 何 か考へ 込みながら、 窓から 外 

を 眺めて ゐる 時の 横 額な どが、 その ハ艰 分と 相 塵 はない ほど 淋しく 見られろ ことがあ つた。 

「ぉ產 をす ると 毒 は 皆お りて 了 ふさう です よ。」 

^  五 七 


五八 

病氣を 究めようと もしない お 銀 は、 大して にも かけぬ らしかった が、 何處へ 如何な つて 行く 

としても、 產れ る 子に 負 ふ ベ き 責任 だけ は 笹村も 感じな い 譯には 行かな かつ た。 

「其 ぢゃ资 方 は、 自分に そんな 覺ぇ でも あるんで すか。」 お 銀は笹 村に 反間した。 

笹 村は學 校を罷 めて、 撿束 のない 放浪 生活 をして ゐる 二十 時分に、 ふとした ことから 負 はされ 

に はか しくじ 

た 小さな 傷 以来、 體 中に 波う つて ゐた 若い 血が 避に 頓挫った やうな 氣が、 始終 爲 して ゐた。 頭 も 

類れ て 来たし、 懈ぃ體 も 次第に 蝕まれて 行く やうであった。 酒、 女、 莨、 放肆な 生活、 それらの 

所爲 とば かり も 思へ なかった。 其 様な もの を 追 はう とする 興味 すら、 卽て そこから 漂って 來る影 

に 溺れ 醉 はう とする 心に 過ぎなかった。 太陽の 光 色彩に 對 する 感じ 11 食物の 味 さへ 年 一 年 荒れ 

た 舌に 失 はれて 行く やうであった。 

頭 腦が懈 くな つて 來 ると、 笹村は 手 も 足 も 出なかった。 然ぅ云 ふ 時には、 かかりつ けの 按摩 

に 頭 臚の碎 ける ほど 締めつ けて 貰 ふより 外なかった。 

「それ は 此方の 氣 の所爲 です よ。」 

お 銀 は 顔に 出來 たもの を氣 にしながら、 爵 者から くれた 藥 すら 碌々 飮 まなかった。 

「：： 逢って 話して みましたら ばね。」 お 銀 は 京 橘から；：！ つて 來た 時、 待ち かねて ゐた笹 村に 話 


しだした。 

「そんな ことなら 二階が あいてる から、 何時でも 來ても 可い つて、 然ぅ 言って くれ ろんで すが 

ね。 —— だけど 女ば かりで、 そんな 事 をして、 後で 莫迦 を 見る やうな ことで も 困ろ から、 能く 考 

へてから にした 方が 可い つて 言 ふんです の。 正 id な 人です から、 矢 張 心配す るで せうよ。」 

「  o」  . 

「その 人の子 息 は 新聞社へ 出て ゐ るんで すって。」 お 銀 は 思 出した やうに 附加 へた。 

「へえ。 それ は 記者 だら うか、 職工 だら うか。」 

「何です か、 さう 言って ましたよ。」  • 

^村 は餘り 好い I 浙持 がしなかった。 

「それで、 その 二階 は極狹 いんです の。 ff< 井 も 低く つて 紙な 處 なんです。 ぉ產の 時には 貴方 も來 

て 下さらな いと、 あんな 處で 私心 細い。」 

^村 は默 つて ゐた。 お 銀 も 張 合が なさ さう に 口 を t„w んだ。 

正月に 著る もの を、 お 銀 は その後 また 四 谷から 述ん で來た 行李の 巾から 引 張 出して、 時々 母親 

と 一緒に、 茶の 室で 針 を 持って ゐた。 此の 前に 片附 くまでに、 少し 許り^つ たもの も告 亡くして 


行李 を 開けて 見ても、 ちぐはぐの 物ば かりで 心 淋しかった。 

氣が つまって 來 ると、 煙草の 煙の 籠った なかに、 筆 を 執って ゐる笹 村の 傍へ 来て、 往來 向きの 

窓 を 開けて 外 を 眺めた。 門々 に はもう^ たけが 立って、 向の 酒屋で は 積 樽な ど をして 景氣を 添へ 

てるた。 兜 をき めて ゐる勞 働 者の 姿な ども、 せ^^：らしく見られた。 熊 谷 在から 嫁 人 つ て來 たと 云 

ふ、 鬼の やうな 顔 をした そこの 内儀さん も、 大きな 腹 をして、 帳場へ 來ては 坐 込んで ゐた。 

十九 

^村 は、 少し 手に入った 金で、 手詰りの をり にお 銀が 餘 所から 借りて 來て くれた 金 を 返さした 

り、 質 物 を 幾 口 か 整理して 赏 つたり して、 殘 つた 金で 蒲 圑皮を 買 ひに、 お 銀と 一緒に 家 を 出た。 

「私達の は 綿が 硬くて、 迚も 駄 im ですから、 今度お 金が 人ったら、 拂の方 は 少しぐ らゐ 延ばして 

も 蒲圑を 椿へ てお 置きな さいよ。」 と、 ^村 は 能くお 銀に 言 はれた。 

「十 华も あんな 蒲圑に 包ま つて ゐ るなん て、 瘦 ッ ぼち の 癖に 能く 辛抱が 出來 たもんで す ね。」 

初めて 汚い 笹 村の 寢床を 延べた 時の ことが、 また 言 出された。 

「僕 は餘り ふかふかした 蒲 團は氣 味が わるい。」 


^村 は 笑って ゐ たが、 それ を 言 はれる 度に、 自分で は I 艰 もっかずに 過して 來た、 長い あ ひだ 滿 

足に 足腰 を 伸した こと もない、 行成な 生活が 追想され た、 そして 矢 張 その 蒲團 は可懷 しみが 殘っ 

てゐ た。 安 机、 古 火鉢、 それに も 其 時々 の 忘れが たい 思 出が 刻まれて あった。 そのべ とべと にな 

つた^ 幽も、 今 は此 人達の 手に 引剌 されて、 襤樓： ^のなかへ 突 込まれる ことなった。 

通まで 來ろ と、 雨が ぼつり ぼつ り^ちて 來た。 何 か 話して 歩いて ゐ るう ちに、 ふと^ 村の 氣が 激 

つて 來た。 

「お前 は 先へ お り。」 

^村 はすん ずん 行 出した。  - 

「それ ぢ ゃ蒲團 地は賈 はなくても いいの。」 

あき 

女 は 惘れて 立って ゐた。  ■ 

ちょつ  しくじ 

笹 村は些 とした 女の 言 草に、 自分の 氣持を 頓挫る と、 暫く 萎され てゐる 女に 對 する 劇しい 憎惡 

の 念が、 一時に 勃々 活復 つて 來た。 

お 銀 は ニー 町つ いて 來 たが、 旋て ！m 々と 引返して 行った。 

その 晚^ 村 は；！ ら なかった。 


六 二 

戟 象へ 入って 來 ると、 女 は 興奮した やうな 額 をして 火鉢の 前に 坐って ゐた。 甥 も 傍へ 來て 穴に 

常って ゐた。 

書齋 へ 引 込ん でゐ ろと、 女は嶮 しい 笑顔 をし て 人 つ て來 た。 

「隨分 ひどい わね。 私 やたら， S が 立った から、 新 ちゃんに 错 話して 了った。 货方 は餘り 新ち やん 

のこと も 言へ ません よ。」 

「英 迦。 少ぃも のに は 少し 氣を つけて 物 を 言 へ 。」 

「新ち やんだ つて 叔父さん は 今夜^ら ない つて、 然ぅ 言って ゐ ました わ。 昨夜 はお 友逹も 來てゐ 

ました からね。 三人で 花 を 引いて、 いつまで 待って ゐ たか 知れ やしない。. I 私 ぐんぐん 蹤 いて 

行って やれば 可かった。 どんな 額して 遊んで ゐ るんだ か、 それが 見たくて：：。」 

「w い。」 赞村 は顏ぢ う^めた。 笑 ふに も 笑へ なかった。 

H が 暮れ かかって 來 ろと、 鍛冶屋の 機械の 昔が 途絶えて、 坐って ゐ ても顿 ないやう であった。 

お 銀は感 はしい ことがあ ると、 能く 御 籤 を 取りに 行く 近 の稻 荷へ 出かけて 行った。 通の 賑 かな 

のに、 ここ は廣、 々した 境. r か シンと して、 遠い 木隱れ に金燈 籠の 光が ぼんやり 光って ゐた。 鈴 を 

引く と、 ちゃらん ぢ やらん と 云 ふ 昔が、 四邊に 響いて、 奥の 方から 小僧が 出て 來た。 


「f: 只 方の も 取って 來 ましたよ。」 と、 お 銀 は^ 村の を 擴げて 机の 端に 置いた。 i ま 村 は 心 を 細めに 

した ランプ を 置いて、 火鉢の 蔭に 丸くなって、 臥 そべ つて ゐた。 

「私 は 今-: E に引懸 つて ゐる やうな 身の上 なんです つてね。 家が あってない やうな：： 居る ところ 

に苦努 して ゐ るんで すって。」 

^村 は默 つて 其 文章に 讀 惚れて ゐた。 

「私 束 橋へ 行かう か 行くまい か、 如何しょう かしら。」 

お 銀 は B— さんと 云 ふ 後 桐の ついて ゐろ i 村と、 辻 澗 した 相談 も出來 ない と W 心った。 

rBl 君の 阿 W さんの 說 では、 一 絡に なった 方が 可い と 言 ふんだ さう だけど：：。」 と 言 ふ 整 村 

は、 其の後 も B— と 一 一 一度 逢って ゐた。 

晚に狭 村 は、 娠 かな 暮の 町へ 出て 見た。 そして ふと m 心 ひついて、 女の ために 掛をー つ つて 

戾 つた。 

お 銀 は 嬉し さう に 其 を 擴げて 見る と 笑 出した。 

「私 前に 持って ゐ たの は、 もっと 大きくて 光澤が ありまし たよ。 それに コ —ト だって 持って たん 

です けれど：： 叔父さんが 竊氣 してから、 せ I 亡して しま ひました わ。」 

發  六  一二 


六 a 

「さう かい。 お前 贊澤を 首つ ちゃい かんよ。 人ら なけ ァ田舍 へ 送らう。」 

彼 村 は；： 浙色を かへ た。 

二十 

1^ になって から ^村 は 時々 W 心 立って は 引 移るべき 贷家を 見て 行いた。 お 銀の 體を おくのに、 此 

家の ？i 取の 不適 當な こと も 一 つの 原因であった。 茶の 室から 通 ふやう になって ゐる 副へ 客の 起つ 

毎に、 お 銀 は 物 藤へ 隱れ てゐ なければ ならぬ 場合が 度々 あった。 その 頃お 銀 は 京 橋の 家へ 行く こ 

と を 悉告思 止って ゐた。 二階 は危 いと 云 ふの も 一 つの n 赏 であった が、 此處を 離れて しまへば、 

後 は 奈何な つて：；；： く かと 云 ふ 不安が、 H 增に 初めの 決心 を 鈍らせた。 

「：： それに 私 だって、 餘 所へ 出る となれば 手 廻の 世帶逍 具く らゐ 少し は 用意し なけ ァ- 厭です も 

の。 いくら 何でも 餘り 見すぼらしい ことして ぉ產 をす る の は 心細う ござんす から。」 

かろ はキみ 

お 銀の 此 の 心に は、 そこへ 身のう への 相談に 行った こと すら、 |i 擧の やうに 思 はれて 來た C 

「あんな 屈な 二階 住居で、 お^が 輕 ければ 可う ござんす けれど、 何しろ 初 庵の ことです から、 

どんな il 違がない とも 限りません もの。」 


「此 ばかり は 重い にも 輕ぃ にも 限りが な いんです からね。. 1 と 母親 も 傍から 口 を 利いた。 

^村 は默 つて 穴 鉢に 倚り かかりながら、 まじま じと 煙草 を 喫して ゐた。 麻の 葉の 白く ぬかれた 

赤い メ リン ス の前掛 の. i. を 結へ てゐ ろお 銀の 腹の 滅切 大きくな つて 來 たのが 2： についた。 水 ；：观 を 

もった 様な 顏も、 白蠟の やうに 透徹って 見えた。 

むやみ  いひ わけ 

「妄な こと をして、 萬 一の ことで もあって は、 田 舍にゐ る これの 父親 や 親類の ものに 私が 分疏が 

ないやうな 譯で ござんす でね。」  , 

そんな ことから、 ^村 は 家 を搜す ことに 決めさせられた。 

^村 はず つ と 奥ま つた 方 を 捜しに 出て 行 つた。 その 逢に は 可也 手廣な {4i 家が ぼつぼつ！ E に 著い 

まはゥ 

たが、 周が 汚かったり、 問 取が 思 はしくなかった りして、 どれ も氣に 向かなかった。 

然うして 歩いて るると、 二 枚 小袖に 羽織 は 重い くら ゐ、 陽氣が 暖かくな つて 來た。 垣根の 多い 

あ を 

II かな 町に は、 柳 S 芽が すいす い 仲 出して、 梅の 唤 いて ゐる處 などん あった。 { 仝-も 深々 と 碧み 渡 

つて ゐた。 ^村 は然 うした 小石 川の 奥の 方 を 一 わたり 見て 步 いたが、 友人の 家 を 出て.、 普通の ^3: 

家へ 移る 時の 生活の 不安 を考 へる と、 矢 張 居 昵んだ 場所 を 離れたくない やうな 氣 もして ゐた。 

「今 IM はたし か 先生 S 入院す る：！： だ。」 


六 六 

は 或 H の 午後、 { 汆を搜 しに 出て、 へ；^ 中から ふと 出 心 出した やうに 引， 返して 來た。 その H は碟 

#11 のした 氣の 重い H であった。 靑木 堂で ラへ ルを ニ函 紙に 包んで もらって、 大學 病院の 方へ 人つ 

て 行く と、 蕾の 固い 櫻の 片側に 植 つた 人 近に、 滞 H が 1- つたり 消えたり して ゐた。 i ま 村 は 自分の 

ことに か i< けて、 暫く  M— 先生の 閾も またがずに 居た。 先生と^ 村との i§ に は、 時々 隔 りの 出來 

る ことがあった。 

M— 先生 は、 笹 村の 3：： が渐く 恢復し かけて 來る iS から、 同じ. 射 氣に惱 まされる やうに なった C 

-r- ま 

「今の 若さで、 さう 藥ば つかり 飲んで ゐ る や うぢ や 心細い ね。 美い もの も 齒 で 嚼んで 食 ふ や ラ ぢ 

や、 §; 一 も駄： E だよ。」 

茶 一 つ 口にしないで、 始終 #1 つた 颜 をして るる 笹 村に、 先生 は元ハ S らしく 言って、 牛： 效 のない 

病軀を 嘲って ゐ たが、 先生の 唯一 の 幸 幅であった 口腹の 愁も、 その 頃から、 少しづつ 宴 切られて 

來た。 

おめら れた ^室へ 人って、 大分 待って ゐ ると、 旋て扉 を けて おい 廊下 を舰 く^ 村の = に、 丈 

の 高い 先生の 姿が 入口の 方から 見えた。 0——氏と1—氏とが、 その後から 手 廻の 逝 具 や， の やう 

な もの を 提げて 入って 來た。 


先生の III に は 深い 不安の 色 が^んで ゐる やうで あつたが、 思 ひが けない i 化 村の 姿 を 此處に 見つ 

けたの は、 心 嬉し さう であった。 

二十 I 

くるま  せった ばき 

腕車から直に雪杏穿で上って來た^！^—先生は、 ^_£ぃ味ゅ=爐帽子を：站ったまま、 疲れた 體を 壁に 

りか かって 暫く 椅子に- t かけて みたり、 眞 中の 疲臺に 肱 を 持たせな ど して、 初めて 自分が 意 想 

外の 述 命で、 入る やうに 定められたない.：？ 室の 麼は しさ を 紛らさう として ゐる やうに 見えた。 

「謂 はば 客 を 入れ るん で す か ら 、 病室 ももつ と 如何 かしたら 可 さ さ う に 出め ひ ま す ん で すが な 0  J 

氏が 言 出す と、 

「うむ：： 堪 らん さ。」 と、 先生 も 部屋 を 見廻して 輕く いたが、 眉の あたりが 始終 a つて ゐた。 

それでも 斯様な 曰に 衆が 衆って 來 て ゐろと 云 ふこと が、 犬い な る滿 足で あつた。 そ して 何時もよ 

り 調子が 低く、 ハ 1? 分に 思： S したやうな 處 はあった が、 ^は不 相： f はずんだ、 力の ない 微笑と 一お 

に輕ぃ 洒落 も 出た。 

「こ- "を 推して ごらんつ -  . 


六 八 

先生 は 病氣の 話が 出た とき、 ！^せた下^のぁたりを露はして、 の ある 處を 手で 示した。 

「痛 ござんせ う。」 

「いや 介意 はんよ。」 

「.M 程 大分 ，^<き う ござんす ですな。」 

M— 先生 は 鬼の 何で あろ か を！， V 察させる 爲に、 二週間 ここに 居なければ ならなかった。 先生が 

した ぢ 

此魔を 氣に爲 出した の は、 除 程 以前から 素地の あった が、 大分 じて 來 てからであった。 

生 は その か， I 、  を 執ろ のが- S 幼ら しく 見 K 乂 けられた。 

「それ は 然し 離 か 好い 15 師 にや； -て おんら ひに なつった 方が 可う ござんせ う。.」 

笹村も 跪に 不{番 を 抱いて、 一 二度 勸め たこと があった。 

「お前の はこの 頃 奈何 かね。」 

先生 は 時々 征 村に 尋ねた。 其 額に は、 少しづつ 躏られ て： 仃 くやうな 氣 の，；：； 1- へが 見えた。 

^村 は 新に 入った 社の〃 の 懸賞 俳句の 投稿な どが、 m の やうに 机のと に 接んで あろの を 見 K 乂け 

た。 八 r では 道樂 であった 句 選が、 此 先生の 大切な 職務の 一 つと なった のが、 慘 しい アイ 口  二 ィ 

の やうに 彼 村の 目 に 閃いた。 


「「し は i!w 氣 になる やうな iw^ いこと をして ゐ やしない。 が nj を 幾す の だ。」 

先生 は 激した やうな 調子で 言った。 其驟に は此ー 一；： パ卜 以来の 忙しい 仕事 や ひの 多い 社交、 

か な 世 の 批評に 對し て 、 始終 鼻 張の 强 か つ た 先 牛： の 心からの 溜息 も^か れ る や う であった。 

あの s:^ お K へ 診察 を 求めに 行った S 、は、 そこの-お-おもま だ 分明した 診斷を 下し かねて ゐた。 

すろう ちに 癒の 部分に 痛み さへ 加 はって 來た。  . 

その H は、 Hi れ 方に 衆と 一 紐に、 病室 を 引 揚げた。  - 

^村が、 或晚 二度 H に^ねて 行った 時には、 腐い 部屋 は eJ 々の 物が 持 込まれて あった。 見惯れ 

ぬ 美しい 子が あったり、 綺麗な 盆 裁が 飾られて あったり してあった。 火鉢、 鍋、 茶碗、 棚、 砍 

料、 Hi^ 物、 匙 や ナイフ さへ 幾 色 か、 ごちゃごちゃ 持 込まれて あった。 新刊の 書物、 本の 意 ぼの 下 

圖、 其 様な も S も 装に 散らかって ゐた。 船 船の 底に でもる る やうに、 敷；；？：？ めた 敷物の 上に 胡 坐 を 

接いて、 今： 人來 客と、 食 味の， 説に 耽って ゐろ 先生の 調子 は、 前よりも  一^元； ST が 好かった。 

一朝 M のさめ た 時なん ざ、 こんな もので も 枕頭に あると、 ちょいと 好い もの さ。」 

先生 は其處 にあ つ た 鉢 植の堇 の . おが 出る と、 花 を 暖めて ゐ なが ら ス いた。 先生 は是迄 花な ど に 

趣味 をお つて ゐ たこと はなかった。 


廐の 胃癌で ある ことが 確め られた H に、 c— 氏と I— 氏と が、 夜分 打 連れて^ 村 を 訪ねた。 笹村 

は 友人の 醫 者に 勸 めら れて、 初めて 試みた 注射の 後、 丁度 氣慵 ぃ體 を出來 たての 蒲圑に 横へ て、 

うつらう つ らして 居た。 

お 銀 は 狼^へ て、 裏の 方へ 出て 行った。 

二十 二 

「それで 問题 は、 切開す ろか 爲 ないかと 云 ふこと なんだ がね。 J  — さんな ど は、 如何せ 其 儘に し 

ておいて 不可ない ものなら、 S 心斷 つて 手術した 方が 可い と 云 ふこと を 言って ゐ ろんだ。」 

ー然 うすれば 確に 效 が あろの かね。」  , 

「それが 解らない ん ださう だ。 體も 隨分 衰！； して ゐ ろし、 反って 死 を：：^ める 危險 がない とも 限ら 

んと云 ふの だからね o」 

一 それに 切開と ニム ふこと は 如何 もね：： 先生 も それ を 望んで は 在らつ しゃら ないやう だ。」 

ひそひそした^ 藤が 暫く 緩いた。 やがて I 一人 は略笹 村の 意 i! を も 確め て：！ つて 行った。 

「へえ：： お：. 刺の 毒です ね。」 


お 銀 は 客の：！ つた 部屋へ 入って 來て、 火鉢の 傍へ 坐った。 

「三十 七と 云 ふ ハヤ は、 よくよく？ „i いんだと 見えます ね。 私の 叔父が 矢 張 さう でした よ。」 

^村 は懈ぃ 頭の 髮毛を 撫でながら、 ^^のうちに 仰向いて 考へ 込んで ゐた。 ： 汗. 財 をした 部分の 

筋肉に 時々 しくし く 痛み を覺 えた。 

「：： 傳 通院 前 201^ 者に 見て おもら ひなす つたら 如何です。 それ は 能く 刺り ますよ。」 お 銀 はま 

た 易者の こと を 貢 出した。 

^村 は；？ A-JMn 十く、 その 具 者 を 訪ねた が、 その；！： は 生憎 休みであった。 りに 傅 通院の 横手に あ 

ろ 大黑の 小さい へ 入つ て、 そこへ 出て るろ 或 法師に ついて 觀て もら ふこと にした。 法師 は綺 雑 

美 や か に +者飾 つ た ^ 十近 く の 立 派な 5^ で ぁ つ た。 在 か ら 來た ら し い ^i::託 さ う な 顔 を し た婆さ ん に 

低い I 资で 何やら 肯 つて して ゐ たが、 髮の 蓬々 した 陰；？ I さうな 楚 村の 額 を 時々 じろ じろ と 見て る 

1  く る ま 

た。 指還ゃ時計をひかぴかさした^^^人が 一 人、 手 提袋を さげて、 腕ポ から 降 りて 入って 來る 

と、 法 帥 は 笑 交す やうに し をし をした！： をした。 女 は そのまま 奥へ 入って 行った。 

一 これ ァ： 一 も：：。！ 

法師 は 水 =i の 珠數の 玉 を 指頭で 繰る と、 本 を 開けて 見ながら^ 村に 言 ひかけ た。 


七 二 

「もう.；： e;r か 悉皆 极を -Fs つて ゐ る。」 

「手術の 效 はないで すか。」 

「とても..：。」 と- 4 りかへ つて、 詳しく 見る 必要 はない と 云 ふ 額 をした。 

I 村 は 金の 包 を 三齊に 投 込む や う に し て そ こから 出た。 

その nlM— 先生 を；^. ねろ と、 仕事場の やうであった 先生の 部屋 は綺 魔に 取 者いて ゐた。 先生 

は髮 など もき ちんと 分けて、 顔に 入院 前 S やうな 暗い 影が 見えなかった。 侉には 他の んも _ ^て 

ゐた。 

「八/朝 も X  X が來 て、 この 際 何 か 書け ろなら、 出來る だけ S こと はする とか 言って くれたが ね、 

まあ iig 氣 でも 癒って から 願 はう と 言って おいた。 己 はこん なに 迄な つて 書かう と は はん。」 と 

先 生 は其 の 吝 ッ た れ を ふ や う に 苦笑し た 。 何 も こ S ぉ人 に 書か さ な くた つ て 好意が あるなら： 

： と 云 ふ 意味 も聽 取れた。 

「それに 己 は. ハ S して 裕： i になった よ。 △△ が 昨： n も 來てハ ン ドレ ッド ばかり 置いて；：：： つて くれ 

るし、 何なら 些と 御用 立し ませう かね。」 と 言って 笑った。 

狭 村 は、 M— 先生の 或 大きな 仕事 を 引受けさ ことにな つてから、 牛 込の 下 へ 獨で引 移った。 そ 


の 前に は、 家族と 一 紐に 先生の 行って ゐた 海-:; t のかへ も ； 度 訪ねて；：；： つて、 1  一；；：：：！ を そこで 遊ん 

で 過ごした。 海 1:： キは まだ 風が 寒く、 浪も练 日 荒れ つづいて、 分明した！：：： とてはなかった。 ^村 は 

丁，； 5^ また 注射の 後の 血が 溷？ g したや うにな つて、 頭が 始終 重 く慷か つ た。 も 禁じ らおて ゐた。 

牛 込の その 下 病 は、 械 が幾侗 にも 分れて、 綺 魔な- 賠 などが あつたが、 下お 人 は 二人ば かりの 紳 

士と、 支那 人が 一. 人 居る 限であった。 村 は、 机と ラ ンブと 置 時計 だけ 腕 に 載せて、 或 日の 午 

後 そこへ 移つ て 行 つ た。 そして 立 木の 影の 多 い 庭 向の 窓際に 机な^ ゑた。 

二十 三 

下 {i? はセ Xil もシシ として ゐた。 使 村 は 机の 置 場な ど を 幾度 も替 へて 見たり、 〈¥ を 持つ まで 長い 

あ ひだ 此 近傍の 他の 下宿に 居た sa 仃 きつけた 湯へ 入" などして、 氣を落 著け ようとし たが、 旅に 

るる やうな 心 持で、 何も 手に 著かなかった。 それでお 轉ん だり 起きたり して ゐ ると、 もう 午に な 

つて、 額の い 三十ば かりの 女屮 が、 瞎を 運んで 來て、 默 つて そこらに 1^ ら かった もの を片著 

けな どす る。 勝に 向っても、 水に でも 浸って ゐ たやう に 頭が ぼ— ッ として ゐて、 持 もっけぬ 竹の 

^おさへ 心 持が？ かった。 ^誠 を 虞れ るお 銀の 心 著で、 机の なかには^ に 翁ん あつたし、 飯 食 


七 BT 

茶碗 も 紙に 包んで 持って来た ので あつたが、 其 ままに して 置いた。  . 

，一-わに 

如 之 生死の境 にある — 先生の 手 助で あるから、 仕事 を し て も 報酬が 5：： ら れ るか 否かと 云 ふこ 

とも 疑. 問であった。 妙な 迥 合せで、 上草履 一 つ I 貝へ ずに ゐる笹 村 は、 蔡下 iiw にゐた 時の やうに 気 

隨に幾 a ふこと すら 出來 なかった。 

飯が すむ と、 袋に 多量 貯へ おきの 3：: の藥 を砍ん で、 廣、 い 二階へ 上って 見た。 二階に は 見 の 好 

ぃ獨 立の 部屋が 幾倘 もあった が、 孰 も 明いて ゐた。 病身ら しい 頰 骨と 鼻が 降く、 目の 落 籠んだ、 

あるじ 

五十 三 四の 主の.； ：2 い 姿が、 庭の 植 込の に 見られた。 せ^あが りで でも ある； らしい 其 主の 雙を、 

^村 は 一度 も 開いた ことがなかった。 細君ら しい 女が 二人 もあって、 時々 厚， 匕駐 こ， け ズけズ しい 

扮装 をして、 {&の 用事 を 聞きに 來る ことの ある 十八 九の 高岛 W は、 孰の 子 だか 解らなかった。 

飲食店に でもる たことの あろら しい 若い 女屮 が、 他に 二人 もゐた C そして 拭 掃除が すんで 了 ふ 

i め あ  ， 

と、 手招に もたれて、 お 互に 髮を讃 合ったり、 櫛 や 眷 の 話 をして ゐた C 

一 客もゐ ない のに、 三人 も 女が ゐ るなん て、 可笑しい ね。」 ^村 は 其 處らを ぶらぶらしながら 笑 

つた。 

一 それ ァ然 うです けど、 家 は 一 晚一 ー晚の^^みがちょぃもょぃぁりますから：：。」 


彼 村 は 階下へ 降りて 來て、 また 机 S 前に 坐った C 大きな 西洋紙に 書いた- g§ 稿の 初めの 方が 二三 

盼 机の 上に あった。 ^村 は 鋪 のかかった やうな； 浙を 引立てて、 ぼつぼつ， を 加へ はじめた。 造始 

めろ と 格 力で 仕事が 左に!^ くの は 進行した。 時と すると、 原書み-. 飜 つて Mi 合しな どして ゐ 

た。 ふと ほふ」 おいて、 疲れた 體を後 ヘリつ くら：^ ると、 頭が また &々 の^へ に捉 へられて、 .& 時 

迄 も 打 切ろ ことが 出來な かった。 

； 姒が綏 ゑき つて 來 ると、 赞村は 私と 逭 げろ やうに {iw の 門 を 出た。 足 は 自然に 家の 方へ 向いた。 

お 銀 は 寂しい； 卜 宿の 膳のう へ に 載せる やうな もの. を臺 所で 者 一て ゐた。 

「私 今 車夫に ft! たして やらう と 思って：：。」  . 

お 銀 は さう に 額の； 汁 を 拭きながら 七輪 G 側 を 離れた。 

火鉢の 傍に^つ てゐ ろと、 ゴ |..コ —云ふ銀^^屋の機械の昔が、 いつも 聞 馴れた やうに-斗に I ない 

た。 此昔 響の ない 世界へ 行く と、 ^村 は. 4 つて 頭が 散漫になる やうな ハ浙 がした。 

夜お そく 彼 村 は 蓋物 を 提げて 下宿へ 還って 行った。 そして 部屋へ 入って ランプ を點 けろ と、 机 

の 上の 灰皿 のなかに、 赤い 印肉で 雅號を 掠した： =： —先生の 小形の 名刺が 人れ てあつた。 征村 は、 

I:  く 机に 坐って みたが、 直に 火 を. 細く してお 床へ 入った" 


上總の 方の 鄕 里へ 引 込んで ゐる 知合の 詩人が、 旅飽を さげて、 ぶら" と 出て 來 たの は その 顷で 

あった。 そして： W りつけ の IE 本 橘の 宿屋の 代りに、 此處 の 二階に 居る 事に なつてから、 ^村 は 三 

5^々 々 の不 美い 飯 も 多少 古に 眤ん で來 た。 

屮央、 文壇の 情勢 を 探る ために 出て 來た其 詩人 は、 其 時 家- M の 切迫した 或 事情の 下にあった。 自 

分々々 の 問題に 苦しんで ゐる 二人の i§ に は、 おが 時々 行 遠った。  . 

二十 四 

その 詩人が、 五 HI 許りで 歸 つて 了 ふと、 その 時！：！ して 來た 結婚 が、 彼 5： の W に 蒲い 痕迹を 

めた 限で、 下 はまた 奮の 寂し さに 復 つた。 

その 結婚 談は、 詩人と： i: 鄉の 可也お； i な 或 家の 娘であった。 臥 そべ つてるな がら、 その， 话を聞 

いて ゐた笹 村の 胸 は、 息苦しい やうであった。 

おの 最中に 其 時 希し く、  ^村へ；宽^.5がかかって來た.- かけ 手 は、 狭 村が -1 二度 餘 所で 行 合せた 

限で、 深く^ 合った こと もない 或畫 家で あつたが、 用事 は丧 村が 家 を 持った 當座、 九州の 旅先で 

懇意 になった 兄の 親類 筋 に 當 る 1^ 學生 が 持って 來て、 少し. 述ん だと ころで 先方から 寢返を 打 たれ 


た 結婚 談を 復活し ないかと 云 ふ 相談であった。 お 銀の 舞 込んで 來 たの は、 丁度 .HIH など を ：.^- し 

て、 それに 絶望した 彼 村の 頭腦 が、 まだ 全く 平 調に 復り 切らない _ ぬであった。 

「今 ほ は 不思議な 日 だね。」 好い 加 减に電 jts を 切って 座に 復 つて 來た笹 村の 顔に は、 與銜の 色が 

見えた。 

笹村は 破れた 其 結婚 談 から.、 ぉ銀に移るまでの心持の經過を^.5しながら^^ャっも言った。 

「それに、 僕 は 生理的に 結婚す る资 格が あるかと 云 ふこと も、 久しく 疑問であった しね：：.^」 

詩人 は 不幸な 友達の 話 を 問きながら、 笑って ゐた。 

六月の 初- 3^ に は、 —先^ は * に 就いて ゐ たが、 就き ッ. 限と 云 ふ ほどで もなかった。 そして 5^ 

ながら 本 S 意匠 を考 へたり、 或 人が 持って来て くれた 外國の 新刊 物な どに：：：： を 通して ゐた e 巾に 

ほォ スト オロフ キイな どと 云 ふ-^ の 「スト ルム」 や、 ハウ ブト マンの 一 二-二の 作な どかあった r 

さ ほど 

「△△ が 是非 讀ん でみ ろと 云 ふから、 M を 通して 見た けれど、 是 なら 然程に 言 ふ ほどの も S でも 

ない。」 

日本一 の 大家と 云 ふ 抱負 は、 病に 臥してから 一層 先生の 頭 腦に確 めら れて來 たやう であった。 

「< ^半： の 疑義」 と 云 ふ飜譯 書が、 暫く 先生の 枕頭に あった。 


七 八 

「これ を 讀んで ごらん。 文章 も そんなに 拙く はない よ。」 

是迄 人生 問題に 沒 入した ことのなかった 先生 は、 處々 朱で 傍線 を 引 いた 其 書物 を笹 村に 勸め 

た。 

斷片 的の 話 は、 をり をり 哲學 にも 觸れ て：：：： つた。 の 世話 を燒く  S も、 唯 一片の 意氣 からし 

てゐた 先生 は、 時々 博愛と 云 ふ や うな 語 も n にト せた C 我の iiJ か つ た是迄 の 奮鬪 生活が 先生 の 

い 此顷の 心に おみられろ やうに 思へ た。 

「己 ももう 一 度5ゃ4存分人の世^^气かしてみたぃ。」 先生 は 深い：：： & をしながら 吱 いた。 

とらの. Ju  あけはら  iS きさき 

,M 氣に 好い と 云 ふ 白 屈 菜と 云 ふ^が、 障子 を開拂 つた！！ 頭に、 ふれて あった。 衆 は 毎 H きさ 

を 冒して、 遠い 郊外まで 採りに 出かけた。 知らぬ 遠國の 人から 这 つて 來 るの も澤 山あった。 先生 

は 瘦てゐ ながら、 干して ある 其 草の 風に 戰 ぐの を、 心地 よげ に 眺めて ゐた C 

「私 は 先 牛： に、 何 か 大きな もの を 一 つ 書いて お、 きたいんで すが：： 

是迄 そんな もの を餘り 重んじなかった 笹村 は、 ：5i を 見て 賴んで 昆た。 

先生 は輕く 額いて、 「さう さな、 秋に でもな つ て 茶 清で も 食 へ 一つ やうに な つたら 書かう 。し 

笹 村は默 つて 俛 いて 了った。 


一 ニニの 人が 寄って 來 ると、 先生は何時までも^^に耽った" 

「お前 は此 何 を 食って ゐ る。」 

先生 は 思 出した やうに 訊ねた。 

「然 うで ござんすな。 格^ 此と云 ふ もの もありません ですからな。 私ァ盥 辛ば かり 嘗めて るます 

ん です。」 

0  —氏 は 揶揄 ふ や うに 言 つ た。 

「笹村 は 野 _1  ぷは 好き か。」 

. 「慈姑なら 美い と W 心 ひます。」 

「さう さな、 慈姑 はちと 美す ぎろ。」 先, は-が S いた。 

^村 は 持って行った 金の 問題 を 言 ひ 出す 折がなくて 其 まま 引退った。 

二十 五 

出^^ぼの時期が迫って來ると、 i 世 村 は 何となく； あにな つて 時 々〈おへ つて 見た。 齊く脚 (讽 の氣味 

で、 足に 水ハ浙 をお つて ゐ たお 銀 は、 ；取槲 さう に臺 所の 枢に^ かけて、 据を 格って； から 來る： "：^ 風 


八つ 

おそろ  L 

に當 つた"、 低い 窓の 腰に 體を 持たせた りして、 可 恐し い 初產の 日の 來. るの を考 へて ゐた。 與 « 

したやうな 額が 小さく 見えて、 水々 した 落 著の ない 目の 底に、 一種の 光が あった。 

笹村 はいくら^ 力しても、 龙大な 其 原稿の 未だ 手 を 人れ ない 部分の 少しも 减 つて 行かない の を 

見る と、 筆 を 持つ 腕が 思 はず ^ つた。 下宿の 窓の 直下に は、 黝ぃ靑 木の葉が、 埃 を 被って 重なり 

合って ゐた。 乾いた ことのない 地面から は、 土の.^ が 鼻に 通った。 村 は 視力が 萎えて 來る と、 

ァァと 胸で 息 を 吐いて、 疊 のうへ に^りと 骨ば つた 北；： を延 した。 そこから 廊下 を 二三 段階 段 を 

降りろ と、 更に 離 IT か 二 問あった。 ^村 は そこへ 入って 行って、 寢轉ん で を 見て ゐる ことん あ 

つた。 空に は复 らしい 乳 の 雲が 輕く 動いて ゐた。 *^」 當 つた 生活の 缺 陷を埋 合すた めに 何 か 自分 

の もの を 書く 心算で.、 其 村 料を考 へ. ようとし たが、 其 様な 氣 分に なれさう もなかった。 

くるま 

往来に 水 を 撒く 時分、 笹 村は迎 へに 寄越した 腕 車で、 西日に いりつけられながら、 家の 方へ 歸 

つて 行った。 擦み にあろ 靜 かな 町 へ 人る と、 笹村 はも だ も だした 胸の 惱 みが 何時も 吸 取られろ や 

うであった" 

ひやひや  ちゃ ま 

まだ ir も點 さない. ii¥ のなか は、 { 仝；： 艰が 冷々 して 薄 1" かった。 お 銀 は 丁度 茶の 室の 隅の 方に 坐： つ 

て、 を 抑へ てるた。 臺 所に は 母親が 签の 下にち ろち ろ 火 を 炊きつ けて ゐた。 


r<H 仪ら しいんで すよ。」 

ぉ銀は眉を！^ぉめて、 絞 出す やうに 言った。 

r な か な か 其 樣 な 事 ぢ や 出 ろ 案 じ は な い と 出心 ふ が 、 で も 婆 だ け は 呼 ん で お か な い と ね •  ，  ：  0 .  J 

親は强 ひて 不安 を 押へ てゐろ やうな、 洛 著いた 調子であった。 

「それ ぢゃ使 を 出さう か。」 

^村 は 其處に 突立って ゐ ながら、 押出す やうな 聲 音で 言った。 

「さう です ね。 知れろ でせ うか。 ：： そ，；； より か^ぶお iilN が：：。」 と、 お 銀 は^ 村の 額 を 見 上 

げた，^  . 

「私 招へ に；：；： かう と、 然ぅ m 心って るたん です けれど、 まだ 斯様に. ちゃない と 2《 るて：：。」 

村 は、 不安 さう に 部屋 を 其ぶ 此方 動いて 居た。 無事に 此 一 夜が 經 過す る か 否かが 氣遣 はれ 

た。 稚ぃ 時分から、 始終 劣收の 地位に 虐げられて 來た、 總 ての 點に 不完全な 自分の. 立が、 まざ 

ま. ざと 胸に 浮んだ。 それより ； ^退化され て此 世へ 出 て^ろ、 赤兒の 事を^へ ろの も賊 であつ 

I  一  0 

お 銀 も、 子^の 話が 出ろ IX に、 能く 其 を 言 ひ 言 ひした。 


<  二 

「どんな 子が 奄れ るで せう ね。 私 餘り惡 い 子は產 みたくない。」 

「^ の蔓に 茄子 は 成らない。 だけど、 どうせ、 ^てるん ぢ やな いんだから o」 $ ま 村 も 一一 一一 〔つて ゐ 

た。 

お 銀 は 一 時 苦々 して ゐた 腹の 痛み も碟 らいで 來 ろと、 自分に 起って ラ ン プを點 したり、 膳 持へ 

をしたり した。 

「何だか 私、 このお 產は 重い やうな〕 取が して：：。」 

.改 を 食べ てゐ たお 銀 は、 齊く すろ とまた！？！？ を いて 體を： g めた。 

笹村も 箸 を 措いた まま、 お 銀の 顔 を 眺めた U その： Z の 底に は、 胎兒に 封す る 一 稷 の 後悔の 影が 

閃いて るた。 

慌 忙しい やうな 夕飯が： t むと、 彼衬は 何やら ^：: 出して 索 を 出た。 2;^锐もそれと前後して、 If 婆 

を 呼びに 行った。 

二十. K 

少し 許りの 金 を块の 底に 押 込んで、 村 は 町 を ぶらぶら 歩い て ゐた。 出 產が氣 にか かりなが 


ら、 其 場に 居 合したくない やうな 心 持 もして ゐ たので、 少時 顏を 出さなかった 代診の 處へ 寄って 

113? た。 村 は 好い 加 减に翫 弄に されて ゐろ やうに 思って、 三 四月 5? 注射 を 五本ば かり 試みた 限罷 

めて ゐ たが、 矢 張 それが 不安であった。 

「此 igj は此 一： と は 快い かね。」 

醫師 はビ— ルに醉 つた 颜を W 扇で 爆ぎ なが ら 云った。 

^村 は 今夜 生れる 子 化 を.、 ぃ阯^-取ってもらへ るゃぅな家はぁるまぃかと、 其 相談 を 持 出した。 

稚ぃ 時分 近所 ：31： 士 であった 此？^ に は、 笹村は 何事 も 打明けろ こと を IW ら なかった。 

「ない こと はない。 けど 後で 後悔す ろ.； て。 I と、 醫師は 或 女との なかに 出来た、 自分の 子 を虽に 

や ってぉぃた經験などを^^して閒かした。 

「後の ことな ど、 今 者へ て ゐられ な いんだ からね。」 

^村 は 其心當 りの 家の 様子が 詳しく 知りたかった。 七 人 H で、 後妻の 腹から 產れた 子 を、 或 

在方へ くれる 話 を 取決めて、 先方の 親爺が ほくほく 引取に 来た 時、 ^^ぉさぅな乳吞兒を手放しか 

ねて 涙脆い 父親が $ ^いたと- K ふこと を、 母親から 嘗て 聞かされて、 餘り 好い 氣持 がしなかった、 

それ を ふと^ 村 は W 心 ひ 浮べた。 


「ま ァ產れ てからに す ろ^が. い。」 

|£師 は 相當に 樂に暮 して ゐる 先方の 老人 夫婦の 身のう へ を^して から 言った。 

^村 は丸藥 を. $ 'し赏 つて、 そこ を 出た。 

ひつ-てり 

家へ ：！ ると、 小さい 家の なか は閱 して ゐた。 母親 は 1= いふ 隆で、 お «^樓 を 出して 見て ゐた 

が、 傍に お 銀も^ 脂 綿 や 油紙の やうな もの を 盤 へ てゐ た。 

可 恐し い.： f ぃ疊 つきの 下駄 を i ザいて、 産婆が もな く 遣 つ て來 た。 彼 村 は ilMA 半の 方に 引 込ん 

で躞轉 んでゐ た。 

「大丈夫 大船に 乘 つた ハ？ -で おいでなさい。 私 は是迄 何千 人と 手 を 掛けて ゐろ けれど、 一人で も 失 

-し  ためし 

收 つたと 云 ふ 例が あったら、 お しにかかりません。 安心して お 在で なさい よ。」 産婆 は 喋々 と自 

分. S 腕前 を矜 つた。 

ぉ產は 穴」 家の 方で 爲る ことにした。 母親 は 一 入で 衝圈を 運んだり、 產 婆の 食べる やうな もの を 

見 結ったり して、 奥から 出たり 人ったり して ゐた C  ^村 も 一 一 一度 傍へ 行って 見た。 

産^が 次第につ いて 來た。 お 銀 は^ 血した やうな H に淚を ためて、 顔 を^め ながら、 i 世 村の 假 

した 手に 取 著いて いきんだ。 その 度に 額が 眞 赤に」 允 血して、 額から Si 汁が 入 染み出た。 いきみ 罷 


むと、 せいせい で 息をして、 術 なげに 手 を もぢ もぢ させて 居た。 そして 時々 頭 を 擡げて、 常が 

はれた 金盥に ねとね とした もの を 吐出した. - .W に 食 ベ た も の な ど も 北 (まま 出た」 

九 時 十 時と 不安な 時が 過ぎて 行った が、 產^ は產 婆に 勵 されて、 徒らにい きむ ばかりで あつ 

た、 體の 疲れろ のが！： に 見える やうであった。 

「ああ 苦しい：：。」 

お 銀 は 硬 い 母親の 手に 鎚 りついて、 {巾 を 見お めて るた。 

「如何い ふもん だかね。」  . 

十二時 過に 母锐は 家の 方へ 來 ろと、 首を倾げながら^村に^^^しかけた。 . 

「難 產の方 かね。」 

火鉢の 傍に 潘 をして ゐた^ 村 は 問 ひかけ た" 

「ま ァ 餘り輕 い 方ぢ や 無 さ さ うです ね。」 

「翳 者 を 呼ぶ やうな こと はないだら うか。」 

「さあ： . .產 婆が ああ 一 百つ て 引 1^^ けて ゐろ から、 違 は あろまい と 思 ひます けれどね。」 

そのうちに^ 村 は 疲れて. 渡た。 


魘されて ゐ たやうな 心 持で、 明朝：：： のさめ た S は、 七 時 頃であった。 

ちゃ ま 

茶の 室へ 出て み ろと、 鋭は臺 所で こもや こもや 働いて みた。 

も 銀 はま だ 惱み續 けて ゐた C  . 

二十 七 

產 婆が 赤い 背の 丸々 しい 産兒 を、 兩 手で 束ねる やうに して、 次の 室の PJ! を 張って あろ 斑の 傍へ 

持って行った _s は、 もう 十 時 近くであった。 產兒は 初めて 風に 觸れた 時、 ニ聲 三聲啼 立てた が、 

其 時 はもう ぐったりした やうに 成って ゐた。 It 村 は 産室の 隅の 方から 可怕々 々それ を 眺め て ゐ た 

が、 啼聲を 立てさう にす ると 體が 縮む やうで あ つた〕 此處 では 少し 遠く 聞え ろ 機械 銀 冶の 昔が す 

るば かりで、 . 澄は靜 かであった。 おい あ ひだの 苦痛- S 說 けた 產^ は、 「こんな 大きな 5^ の 子で す 

もの。」 と： K ふ產 婆の か • 斗に 人ろ と、 濒く 蘇った やうな 心 持で、 淚を 一 杯た めた H: 元に 嫣 然し 

てゐ たが、 1^ に 眠に 沈んで 行った。 汗 ゃ淚を 拭 取った 顔から は. の氣 がー 時に 退いて.、 微弱な 脈 

搏が 辛うじて 通って ゐた。 

產婆は 慣れた 手つきで、 幼 毛の 軟 かい 赤 兒の體 を 沈って 了 ふと、 綾いて 汚れ もの の 始末 をし 


た" 屋 には然 う： K ふ ものから 來ろ 一 稲の. ST か I！ うて、 しい 風が 疲れた 產 II の 顔に、 心地 よげ 

にれ I つた。 I 村の 胸に も 差當り 輕ぃ歡 喜の 情が 動いて るた。 

「隨 分骨が 折れました ね。」 

產婆 は渐と 坐つ て^を 吸った。 

「この 位 一お くなります と、 產婆 も體 が： W りません よ。 私 もちよつ と考 へた けれど、 でも 頭 さへ ai 

れ ば も う 此方の も S ですからね。 J 

「そんなだった で すか。」 と 云 ふや う に 使 村 は產 婆の 顏を 見て ゐた。 

頭が 出た きりで 115 が EI へて ゐた 時、 一 それ、 もう 一 つ：：。」 と產 婆に 聲を かけられて、 死力 を 

して ゐ た產； i の 醜い 努力が 、 m.) 出す と 可笑しい やうであった。 

「もっと 自然に 出ろ と 云 ふこと に 行かん もんです かね。」 

「そんな 人 もあります よ。 けど 何しろ 此 位の 赤ちゃんが 出 るん です もの。」 と 產婆は 笑った。 楚 

村 は 常て つけられて ゐる やうな ハ せかして.、 苦笑して ゐた。 

汚い 聽診 器で 産^の 體を 見てから、 1< ぽ後 S 心 著な どなお して 引 揚げて 行く と、 部屋 は  一 ^靜か 

になった。 


母親 は つて、 そこら をル i 者け てるた が、 ^村 も 風： i しの^い 窓に 爬 かけて、 何時； すろ と 

も 見えぬ 眠に" S ちて ゐろ產 II の 蒼い 顔 を 眺めて るた が、 時々 傍へ 寄って 赤子の 顔を观 いて 見た。 

その H は-ほ を氣 遣って 尋ねて くれた 醫： 帥と； 終に、；^ 囊村は 次の 室で； 的な ど飮/ ハで 慕した。 產 ^ は 

WI がさめ ろと、 傍に 寢 かされた 赤 兒の顔 を 眺めて 淋しい 笑 額 を 見せて ゐ たが、 母親に 扶 けられて 

厕へ 立って 行く 姿 は、 見逮 へろ ほど 瘦 せても るた し、 老けても ゐた。 赤；： 儿は 時々、 じめじめした 

やうな 聲を 立てて 啼 いた。 ^村 は、 牛. 5^ を 滞く 延 して 丸めた. ガ —ぜに^して、 自分に 飮 ませな ど 

翌朝 谷 中の 俳友が 訪ねて 來た 時、 ^村 は產 の 枕頭に 坐って るた。 

「さう、 それ は 可かった。」 

装 卸の 夏羽織 を 著た 俳友 は、 產窒の 次の 室へ 入って 來 ろと、 何時もの 調子で お愛でた を 述べ 

た。 沈んだ 家の なかの 穴 力 g が、 に 陽 〈m らしく 見えた。 

「どう だね、 それで：：。」 と、 俳友 は 色々 の^を^ 取って から、 此 場合 彼 村の 手元の 苦しい こ 

とを氣 遣った。 

「少し 位なら 如何に かしょう。」 


「さう だね、^ し出來 たら 然ぅ願 ひたいん だが：： 。」：® 村 は その 事 も賴ん だ。 

二人の 前に は、 產 おが 產前 に 好んで 食 ベた 称が 皿に 盛られて あった。 

二十 八 

產^ は 長く も寢て ゐられ なかった。 足 や 腰に 少し 力が つくと、 起 出して 何 かして 見た くな つ 

た。 大きな 厄難から：？： m 尾よ く^れた ま，： 悅 もあった o、 產れた の 子が、 入〕： れ すぐれて 酏 いと： K ふ 

ほどで もなかった ので、 何が なし 一 人前の 女に なった やうな 心 もして ゐた。 

七夜に は 自身で 水口へ 出て 來て、 を 見 緩ったり、 そのべ 耵 屋と醫 者と が 祝って くれた 鲤の 入れ 

て ある 盥の 前に 跪 坐んで 見たり、 俳友が 15 つて 来て くれた、 派手な 浴衣 地 を 取り あげて 見たり し 

てゐ た。 產婆は 自分の 世話 をす ろお 終の It をつ か はせ て、 涼風の 吹く 窓 先に 赤兒 を^ ゑ、 剃バで 

臍の緒 を 切って、 米粒と 一緒に 其 を 紙に 包んで、 其處 におく と、 「ここへ 赤ちゃんの 名と 生ハゃ 月； M 

時 問 をお 寄き になって 仕舞って おいて 下さい。」 と、 往 村に 言った。 

「費 方 何 か 好い 名 をつ けて 下さいよ。」 

產婦は 用意して あった 勝 部 や、 包金の やうな もの を 色々 盆に 載せて、 産婆 S 前にお いた。 


「初めての お子さんに w が出來 たんだから、 贵女は 轟が 一 f い。」 と、 無愛想な 產婆 もお 愛想 笑 ひ 

をして 猪口に 口をつけた。 . 

笹村は 苦笑 ひ をして ゐ たが、 時々 子供 を 抱 取って、 窓 先の 明ろ い 方へ 持 出しな どした。 赤兒は 

時々 鼠の 子の やうな =: を微に 明いて、 n を 窄めて ゐ たが、 顔が H によって 變 つた。 酷く 整った^ 

靡 を 見せる こと も あろし、 その 輪廊が i^I 悉頹れ てし まふ こと もあった e 

「nl: の遂 が^ 方に 似て ますよ。 だけど 此子 はお 父さんよりか 好い 兒 になります よ。」 

お 銀 は その 顔を舰 込みながら 言った-」 

七夜 過ぎろ と、 I 村 は 赤お を 抱いて、 私と 一 3^ へ 出て 見た。 そして 板阖 のなか を 彼方此方 歩いて 

見たり、 杜松 など S 梳 つた，； i 合 S 狹ぃ處 へ 人って、 W いものの 影 を 見せたり した。 赤； 3=- は ぼっか 

り： H を 開いて 口 を 動かして るた. - ：! に は 木 影が 靑く 映って ゐた。 その 額 を 見て ゐ ると.、 ^村 は 淡 

ぃ憐 偶の 情と 哀愁と を 禁じ 5:- なかった。 そして 何時までも 其 處に跪 坐んで ゐた。 

「早く 遣ら うぢ やない か。 今のう ちなら 私 生； 3^ にしなくても _t む。」 

^村 は 乳房 を 街んで ゐろ赤 兒の顏 を 見なが ら、 時々 想 出した や うに 母親の 決心 を 促した。 

「私 育てます よ。 方の 厄介に ならずに 有て ますよ。 乳 だって 斯樣 なに 澤山 あるんで す もの。」 


お 銀 は 終に 餘 所々々 しい やうな；：； を 利いた が、 自分 一 人で 有て て 行けろ だけの 自信 も 決心 もま 

だ 無かった。 

^村 は 暫く 忘れて るた 仕事の 方へ、 また 心が- 叩いた。 ^れろ ことに 就いて、 ーョ 評議 をした 擧 

句、 晚方 ふいと 家 を 出て.、 下 の 方へ 行って 見た。 夏の 初めに お 銀と 一緒に 通へ 出て 13： つて 来た 

質 地な 柄の ー牧 しかない ネルの？ 举 衣の、 1« の あたりが もう 日燒 のした のが、 體に 厚ぼったく 感ぜ 

られて 見すぼらしかった。 手 や 足に も； t が 人 染み出て、 下 の 部屋へ 人って 行った 時には、 睡眠 

不足の； I： が 1$: む やうであった. - ^村 は 著 物を脫 いで、 築山 S 侧 にある 井戶の 傍へ 行く と.、 <5 い 水 

に 手拭 を 絞って 體を 拭いた。 で 紐んだ 井筒に は WM= が じめじめし てるた。 傍に 花魁 やな どが 丈 

.1 く  つてる た。 

部屋 はもう 藩- IF かった。 机のう へ も 二三 曰 前に 一 寸來て 見た とほり であった が、 そこに 力 チカ 

チ 言 つて ゐる 苦の 時計が 見えなかった。 I 村 は 何だか 物足りない やうな；； 艰持 がした。 押入 や 違棚 

の あたり を搜 して 見た が、 矢 張 見 常らなかった。 机の 抽斗 ふ-開けて 見ろ と、 そこに は 小錢を 少し 

入れて おいた 紙 入が 失くな つて ゐた。 


九 二 

二十 九 

女中に 阅 くと、 時計 は =暮 方から 見えなかった。 多分 横手の Is- 根 を- f 越えて、 小 偸竊が 入って 

f: つて 行った ので あらう と- K ふこと であった。 そ の ぼ-根 は 北側の 羽 nr に 沿う て、 隣の い 地. 2： と 

の 境 を 作って ゐた。 人氣 のない 地 .5: に は 大きな 古 屋敷の 左右に、 荒れた 小 家が 二三 軒あった が、 

立 木が 多く、 ゃがぃ^^-ってゐた。 奥深い 母屋の 圾 にある 狭 村の 部屋 は、 お-板 を _f 越す と、 そこが^ 

離 房と 向 合って 机の 报 ゑて ある 窓であった。 

「何分 此處 まで は；：： が M かない も S ですから。」 と 女 屮は乘 越した ぼ-根から 此方へ 降りろ 足場な 

どに 就いて 說 明して るた が、 竹の 朽ちた 建；： 寺 15- に、 そんな 形跡 も 認められなかった。 

彼 村 は 部 屋 に -S}  ：:! 讓： の な い -S が 手 赖 な か つ た 。 そ し て 此 ト 五 = 許 り 烦 の 多 か つ た 頭 を ^  け よ 

うとして、 机の 前に 坐って 見た が、 此處 へ來て 見ろ と、 家で 忘れて るた ことが、 色々 に 思 出され 

て來 た。 M— 先生から 折々 せっかれ ろ 仕事の こと も然 うで あつたが、 自 分が 1=  く 何も W かずに るろ 

こと も 不安であった。 國にゐ ろ ハゃ老 つた 母親から 來ろ 手紙に、 下 へ 出る前 後から、 まだ 一度 も 

返辭を 書かなかった ことな ども、 時々^ 村の 心 をせ." らした。 征村は 先刻 抽斗 を 開けた 時 も、 月 S 


初めに 家で-父 取って、 そのまま 快へ 人れ て 持 つて 來 ると、 封 も 切らずに 仕舞って おいた 手紙が 一 

通：：：： についた。 ^村 は い あ ひだ、 贫しく慕してゐろ：^^親に、 送ろ べき もの も 送れずに 居た。 

其 慮らが 潘！^  くな つて ゐ ろのに；： m がっくと、 村 は マッチ を 招って ランプ を點 けて 見た が、 餘 

熱の まだ tte めない 部屋 は、 息苦しい ほど：： 者かった。 .."，6 に また 先生の 方の 事が 氣 になって、 下 を 

出ろ と、 おが 自然に 其方へ 向いた。 ^村 は是 迄に も些 とした 151 抗 心から.、 おく 先生に 化：： いて ゐる 

と、 3: かしら ； の 心寂し さと 不安 を 感ずろ ことが 度々 あった。 

先 ^,"は, 度 按摩 を 取って おて ゐた。 七月に 人って から、 先 牛： の 體はー 暦.；；！ して 來た。 "赂 を懈 

がって、 f.? つて；：： く 人に 時々；^ まさせな どして ゐた。 唯一 の賴 みに して ゐ. た 白 屈 菜 を、 或 藥劑の 

大家に. 製藥 させて 服んで ゐ たが、 大して それの 效 のない こと も 判って 來た。 

ちゃ ま  くさん 

^村 は玄關 から 茶の 窒へ颜 を 出して、 夫人に 先^の {5^: 態 を 尋ねな どした。 

「先刻 も 著 物 を i 者 辨 へ ろと き、 ああ 悉呰瘦 せて しまった.、 断 様に しても 快くなら ないや うぢ や^ 

も 望が な いんだら うって、 じれ じれして る ろんで すよ、 しかし^ 村 も 癒った くら ゐ だから、 ま 

でも 立ったら、 此 1: と は： ^いみへ {E  く か 知 らんなん て 然ぅ 言 つて ゐま すの。」 

先： のじれ てゐろ 様子 を 想像しながら、^ 村 は 玄^ を 出た。 


九 四 

そ I ) から 遠く もない 1— 氏 を 訪ねろ と、 丁度 一 一階に 來容 があった。 ^村 はいつ も 人り つけて ゐ 

ろ 階下の 部屋へ 入る と、 そこに は綺 魔な 簾の かかった 緣の擔 に、 岐 提 などが 點 されて、 靑ぃ 

竹の 坑根 際に は i 秋の 軟 かい 枝が、 友染 模様の やうに 橈んで ゐた。 in く 米ぬ まに、 庭の 花園 も 悉皆 

手 人 をされ てあつた C 机のう へに 堆く 接んで あろ 校正刷 も、 1 —氏- S 作物が 近 s; 世^で 一 層^ 受 

の：^ いこと を W 心 はせ た。 

三十 

客が 歸 つて 了 ふと、 潘洒な 浴衣に^-:^ の 兵兒帶 をぐ ろぐ る卷 にして 主が 降りて 來 たが、 何とな 

く 顔が 冴々 して ゐた。 #"G. 作者 を W わ はせ ろ やうな 此 人の 扮裝の 好み や 部屋の 装飾 は、 の空氣 

と 懸離れた 其 心 持に 相應 した も S であった。 ^村 は此處 へ來ろ 度に、 お 門 遠の 世界へ でも 踏 込む 

やうな 氣 がして ゐた" 

.M„ 、に は 相いた.^ の I 贤 などが えて ゐた。 や 双紙の 檢に でも あり さ うな 花闻に 灯影が 靑 ， HI く 映 つ 

て、 夜風が しめ やかに 励いて ゐた。 

「一 n これに かかり 切って ゐ ろんで す。 彼方へ 桢 ゑて 見たり、 此方へ 移して 見たり ね。 もう 弄り 


だすと 際限がない。 秋になろとまた^{||が.,.？きゃす0」 と、 I  氏 は 刻 T 戍を 撮みながら、 健 かな 呼吸 

の 音 を さ せ て 吸 つ てるた。 緊. fig した 其 調子 に も创 作の 氣 分が 張 切 つて ゐ ろ やうで、 ^して ゐ ろと 

楚村は 自分の 本-.?！ を 感じずに はるら れ なかった。 

そこ を 出て、 0— 氏と 一緒に 歩いて ゐる笹 村の 姿が、 人 ni- の やう やく 減って 來た、 緣 日の 神樂 

坂に 見えた の は、 大分た つてから であった。 ci 氏 は 去 ハ牛迎 へた 細君と、 少し 奥まった ところに 

家 を 持って ゐた。 I— 氏の 家な 出た $ ま 村 は wr がまた a! 然に 其方へ 向いて 行った。 C— 氏 は 二階の 

手招 際へ 藤 椅子 を 持 出して、 午後から S 创 作に 疲れた 頭 を 安め てゐ たが、 本 を ざっしり；；. i 込ん だ 

大きな 嘗棚 や、 古い 装飾品の こて こて 飾られた 部屋が、 人り つけて ゐろ彼 村の： Z に は、 寂しい 自 

分の 書齋 よりも 一 暦懷 しかった。 机のう へ に 心 を 細く した ラ ンプ がおかれ て 消 や 害 人の 多い 原稿 

が 其 前にあった。 

二人 は 0  — 氏 の ，M に械 ゑる やうな 草花 を 見て 歩いた が、^ 村 は 始終い らいら したやうな 心 持で 

ゐ ながら、 害 生 を つれた C  — 氏に 矢 張つ いて 歩いた が、 坂の下で、 これ も 草花 を獵 りに 出て 來た I 

氏に 行 逢 つた。 械 木の ん だ 坂の 下 は 人影が 疎で あった。 そこで C  —氏 は臺灣^^の やうな もの を 

. 見つけろ と、 それ を 二 株ば かり 買って、 書生に 持たせて 歸 した。 I— 氏 は 花 物の 鉢 を 提げて SI つ 


九 六 

て 行った。 

0  — 氏は殘 つた 小錢 で、 ビ I ャホ. I , へ 咽^の； S を 癒しに 人った が、 彼 村 も 一 緒にそこ へ：<^リ 

て；：： つた。 二人 は 取、 まった 部屋で、 ハムな どを^つ きながら、 く^してから 外へ 出た。 

來の雜 は 大分 鍋って ゐた。 0— 氏 に^れた^ 村 はおい 横町から ぬけて、 人 無の ない ii5 へ^ 

つて 来た。 

「僕の 宿へ 來て みない かね。.」 

^れる 時使衬 はり— 氏 を つて 見た。 

「いや 休 さう。 君の 下お もつ まらんで ね。」 

下 では 衆が ぉ靜 つて ゐた。 ：：i- い 廊下 を 傅うて、 自分の 部屋へ 人ろ と、 ！：^ を 閉 切った {HH: に 

は、 まだ 晚 方の 餘 熟が 籠って ゐた。 ^村 は" いみの 小 窓 をす かして.、 1=  く 風 を 入れて るた が、 す 

ろうち 疲れた 體を^ 阐の う へに 横へ た。 

二三 曰：^ 村 は、 朝の 涼しい うちから 仕事に 取り かかった。 前. S 離 房の 二 室へ は、 なに 下町の 商 

家の rM: 憐 らしい、 匹 十 前後の 女が、 .H;^ をぬ きに 來 たと- K ふ 風で 入って 来た。 何 處か體 に lin> 所の 

あろ やうな 其 女 は、 ： ゆ ：= 枕 や 出して 臥 そべ つて ゐた。 時々 三十 許りの 女が 小さい 娘 を つれて 訪ね 


て來 ると、 水菜 子な ど を 食べて、 ； "艰樂 さう に 半日 噪 舌って 遊んで 行った。 宿の 娘から 借りた 琴 

■ が、 主人公の 方の 懈ぃ 唄の 膝に つれて 搔 鳴らされた。 

r 騷々 しくて 爲 方がない。」 

笹村は 給仕して ゐろ 女中に 顔み」 顰めた が、 部屋 を 移らう ともしなかった。 

三十 一 

二つに 岐れた 經濟が 持 切れ なくなって、 $食 村が 程なく 下宿 を引拂 つたの は、 谷. t の 友人の 盡カ 

A まり 

でお 銀の 體の 極が 漸く 著いて からであった。 その 頃に は、 甥 も その 姉婿に つれられて、 田舍 へ歸 

つて ゐた。 

甥 は 益々 惡ぃ 方へ 倾 いてる た。 夜お そく 淺 草の 方から 車夫 を 引 張って 歸 つたり、 多勢の 仲 問 を 

つれ 込んで 来て、 叔父 を 威嚇す る やうな こと も爲 かねなかった。 同勢 は 空 家へ 寄って 來て恣 に 酒 

. を 呷ったり.、 M tl 憚らぬ 高聲 で 流行 唄 を 謳ったり した。. 

•  ね e 

「どうか 漬物 を 少し。」 などと、 腕 まくりした 华 嵩の 青年が、 裏口から 醉 ばらって 來 てお 銀に 强請 

つた。 


T, 新 を 呼んで おいで。」 と.、 笹 村は顏 色を變 へて ゐた。 

うつち や  .：s つか. a 

「放擲って お置きな さいよ。 怖くて；^ も 寄つ けません から。」  . 

お 銀 は 裏から 観いて 來て は、 その 様子 を笹 村に 話した。 • 

同勢 は 近所の 酒屋 や.、 天 鉄羅屋 など を 脅した。 

r 叔父さんが 何 か 言 や、 殺して しま ふなん て 言って ますよ。」 

笹村 はお 銀から 斯様な 事 も 一 一 一度 聞いた。 

「おい、 お前 は 己 を 殺す とか 言 つてる さう だが： ： o」 

整 村 は日暮 方に 外から 歸 つて 来た 甥の 顏を 見ろ と、 いきなり 詰った。 

酒 氣を帶 びて 居た 甥 は 坐り もしなかった。 そして、 「殺して やらう。」 と喻 しい 目 をしながら、 

塞 所の 方へ 刃物 を 取りに 行った。 

「貴方々 々 お逃げなさい よ。」 

お 銀が 消 魂し く 叫ぶ まもなく、 出刃 を 持った 甥が、 後から お 銀に 支 へら わながら 入って 來た。 

薹 所で 水 甕の 顚 覆 る 昔な ど を 聞きつ けて.、 隣に^ 家して ゐ た大舉 生が 一 へ 飛 出して 來 てく 


外へ 逃 出した 楚 村が、 家へ 入って 來た に は、 甥の 姿 はもう 其 處には 見えなかった。 

「あんな 優しい 顏 して ゐて隨 分亂 暴な こと をす る. ちゃありません か。」 

お 銀 はー晚 氣味惡 がって ゐ たが、 ^村 も餘り 好い 氣持 がして ゐ なかった。 そして 甥が 行李の 底 

に收 つて ゐた白 鞘の 短刀 を 捜した が、 それ は 見つからなくて、 代りに 彼 村が 大切に 保存して ゐた 

と ど 

或 人の 手蹟 を 留めた 唐 扇な どが 出て 來た。 

笹 村の 從 弟に あたろ 甥の 義兄が.、 赚 して 連れて行 つてから も、 整 村の 頭に は 始終 一種の 痛みが 

殘 つて ゐた。 變 人の 笹村 は、 從弟 などに 好く 思 はれて ゐ なかった。  - 

「あの方 は.、 新 ちゃんの こと を 其 様に 惡 くも 思って るないで すよ。」 

お 銀 も 一 一人 を 送出して から、 其 を氣 にして ゐた。 

友人が お 銀の ことにつ いて、 ^村の 意嚮 を 確め に來 たの は、 そんな 騷 があって から 間もなくで 

あった。 それ迄に 二人 は 度々 顔 を 合して.、 其事を^^？合ってゐた。 笹村は 不相變 M— 先生の 仕事 を 

急いで ゐ たが、 ^れろ 別れぬ の 利害が、 二人の あ ひだに 暫く 評議され た。 

「僕の 母 なぞ は^れろ の は不赘 成なん だが、 左に 右子 供の 餘り 大きくな らんう ちに 片 づけて 了 ひ 

たまへ、 手切れ さへ やれば 無論 承知す ろよ。 それ も 君の 言 ふ 半分で、 大抵^ がっかう と S 心 ふ。」 


1 00 

世故に 長け た 友人 は、 然ぅ 言って 下宿 を 出て 行った。 

ちつ 

1 君の 二と も 些とは 惡く言 ふか も 知れん から、 それ は 承知して ゐて くれた まへ。」 人 は 出ろ と 

き笹 村に 念 を 押した。 

灰 入が 歸 つて 來 ろまでに は、 大分 手 問が 取れた。 村 は 寢轉ん だり 起きたり して、 心に^ が 

なかった。 そして 其が 孰へ 轉んだ ぶが 幸 な の か 自身に！： 斷が つかなかった。 强ひ て 判斷し ようと 

も 思って ゐ なかった。 

「色々 逢って 話 をして みたが ね。」 友人 は 村の 部屋へ 引返して 來 ろと、 豫 期と 反した やうな 颜 

をして、 低聲で 言った。 

「あれ は 君.、 一 絡に なった 方が！^. つて 可い かも 知れない ね。」 友人 は 息をつい でから i れ i れに 

M 出した。 

「君の あの 女に 對 する 態度から、 あの 女が 今日まで 君の ために 盡 して 來 たこと など を 開く と、 先 

方の 言 分に も现窟 が あろよ。 それに 段々 話して みろ と苦勞 もして ゐ ろし、 相當 に譯も 解って ゐろ 

ち つ 

やうなん だ。 本人の 考へ も、 僕 等の 思惑と 些と遠 つたと ころも あろ。 ^一  , 乳を吞 ましてる ろ^ 

もやん の 顔 を 眺めて やし かれろ に は、 僕 も 閉口した よ。 - 


一 緒になる 場合の 條件 などに ついて、 一 一人 は！！  く 語 合った。 

「ちょっと をチ ャ —ム すろ ところの ある 女 だ。」 友人 は吱 いた。 

「いづれ 話の すんだ 時分に 僕 も 後から 行かう。」 使 村 は 再び 出向いて 行く 友人な 送出しながら 言 

つた，. 

三十 二 

友人が 一緒にな ろ 場合の 條件 など を 提げて 出て 行って から、 二 時間ば かり 經 つと、 笹村 も撓め 

られた 竹が 舊へ彈 返ろ やうな 心 持で 家へ 歸 つた。 

夜に なつてから、 三人 は 奥の 六疊で 花な ど 引いて 遊んだ。 女の 態度 や 仕 打に ついて、 笹 村の 始 

終 友人に 9{ "して 居た 事が、 その 日の 女の 辯 解で 略 友人の 胸に 釋 けて ゐ たこと は、 友人の n 吻で も 

受取ろ ことが 出來 た。 女の 言 ふこと に は、 きちんとした 條现が 立って ゐた C 

つきあ ひ.  - 

「僕 も：^ 村 君と は 長い あ ひだのお 交際です が、 今度の やうに. 困った こと は 嘗てなかったです よ。 

と、 いきなり 友人の 打つ かって 行った 時に、 女は默 つて 聞いて ゐた。 

.「 ： ： 左に 右 僕に して 下さい。 別れてから 货 女が 商寶で もしょうと： K ふの なら、 不 及ながら 俟 
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も 出来るだけの 心配 はして 見ろ つもりです、 決して 惡 いやう に はしない。」 

友人 は そこまで 話 を 進めて 行った。 

女は笹 村に 對 すろ 自分の 態度に ついて 反って 友人に 批判 を 仰がう とした。 夜具 一 つなかった 此 

家へ 来てから の 自分の 骨折 11 笹 村の 可 恐し ぃ氣 むらな 事、 苦しい 體 をして 始終 質屋 通 ひまで し 

たこと、 自分の 手で 持へ た 金で、 ちょいちょい 笹 村の 急場 を 救った ことな どが 言 出された。 

「整 村 も、 私が 何か愁 にで も 絡んで 此 家に ゐろ やうな こと を 始終 言 ひます けれど、 その 位なら 私 

だっても つと 行く 處 もあります ん です。 私 もこの 子に は 引かされ ますし、 一度 失敗っても ゐる も 

のです から、 今度 また まごつく やうな ことで も あれば.、 それ こそ 親類に 顏向 も出來 ません ので ご 

ざいます。」 

母親 も 重い n で、 傍から 言 添 へろ のであった。 

そんな 話の 順序 や、 お 銀の その 時の 態度 は、 友人の 簡 短な 話で 想像す る ことが 出来た。 楚村は 

ないやうな 其條现 だけ は 拒む こと は 出来なかった。 そして 一 緒に なろ についても 不服はなかった 

が、 女の 心 持が しみじみ 自分の 胸に 通って 來 ると は 思へ なかった。 打 解けた ときの 女の 様子 や n 

の 利 方に は 心を惹 かれろ 處 があった が、 温かい 感情の 融合 ふやうな こと は餘 りなかった。 #1 村の 


頭の 底に は、 そこに 淡い 不滿も 暗い 憂愁 もあった が、 今 は それ を 深く 顧みる 餘裕 もなかった。 

花 は 可也に はずんだ。 頭 腦の惡 い 笹村は 引いて ゐる うちに、 時々 札の 見えなくなる やうな こと 

があった。 そして msy かけない ところで.、 思 ひがけない 手 違 を やった。 お 銀 は 整 村 を 庇護 ふやう 

に して は、 花が 引 きづ ら かった。 

お 銀の 手で.、 青が 出來 かかった 時、 じらして ゐた 友人が、 牡丹 を 一 枚 すんなりした 其 掌に 載せ 

てっき  め さき 

て、 剽輕な 手容で ちらりと お 銀の 目前へ 突きつ けて 見せた。  - 

「お 氣の毒 さま、 一 人で 花 を 引いて ろん ぢ やありません よ。」 

「ちょつ 憎らしい。」 お 銀 はび しゃんと その 手 を 打った。 

花札が 箱の なかへ 仕舞 込まれた の は、 大分 巡かった。 皆の 顔に は 疲勞の 色が 見えて ゐた。 使 村 

は 頭が ぼう ッ として ゐた。 

「どうも 飛んだ 御 心配 を かけまして、 有難う ございました。 おかま ひもし ませんで： ： お 家へ も 

何卒よ ろしく：：。； 

ひっつめ 

暫く 話 をして から、 歸 つて 行く 友人 を 送出しながら、 お 銀 は戶を 蹄め て 入って 來た。 髮を引 詰 

に 結った そ G 顔 は、 近； S 漸く 肉が あがり かけて 來た。 
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往 村はラ ンプを 暖めながら、 舌に いらいら すろ 手卷萸 を 喫して ゐ たが、 今日 話をゥ めて しまつ 

たこと が 何となく 悔いられろ や うに も 思 へ て來 た。 花 を 引い てゐた 間の 女の だら けた や うな 態度 

が.、 贿に 落ち かねろ やうな 氣 もした。 

かろ はキみ  ) 

. 「ああ 云 ふ 輕卒な こと は愼ん でもら ひたい。」 

笹村 はお 銀が 友人の 手 を 打った 時の こと を 口へ 出して 言った。 

「あれが B— さんだつた から 可い やうな ものの、 外の 人 だったら、 隨分變 に 思 ふだら う。 あんな 事 

をして お前 は可愧 しいと も 思 はんの か。」 

「：： ちっとも 〈ゆかつ きませんで したよ。 私 そんな こと をして。 それ は 花 を 引いて ゐ ろんで すか 

ら、 然ぅ 硬く ばかり もして ゐられ ません から.、 調子に 乘 つて 爲 たか も 知れません けれど：：。」 

お 銀 は然ぅ 言 ひながら、 子供に 乳房 を 含ませた。 そんな 事を氣 にす る笹 村の 言 草が 反って 不思 

議に思 はれた。 

三十 三 

ii 事 は 少しづつ iJ 取って 來た。 進行す るに つれて 原 に眤ん でも 來 たし、 訂正の 骨 も 自然に 會 


得されて 來た。 作 其 物に も 興味が 出て 來た。 それに 长ぃぁ ひだの 問題が、 左に 右一 先づ 解決 を吿 

げたので、 多少 頭も輕 くな つて ゐ たから、 息 もっかず ずんずん 筆 を 著け て 行く ことが 出來 た。 

二三 日 手から 放さなかった 筆 をお いて.、 笹村 はふと 想 出した やうに 家の 方へ 行って 見た。 人つ 

て 行く と、 子供 は產衣 そのままの 姿で、 资を 避ける ために、 風 通の 好い 窓の 側に 取 出した 一-閑 張 

の廣ぃ 机のう へに.；^ < かされて あった。 八月の 半す ぎで.、 暑. さは まだ 烈しかった。 子供の 目の 先に 

は、 くろく る 風に M つて ゐろ 風車な どが あった。 狭 村 は その 顔 を 見ろ と、 哀れな やうな 翁が し 

/ 

お 銀 は簞笥 のうへ においてあった 浴衣 地 を 卸して 來 て、 彼 村に 示せた。. 

「もう 正 一 のおせ 詣で すよ.、 著の み 著の ままで 餘 り可哀 さう ですから、 私 昨夜 こんな もの を 二 枚 

分 E ほって 來 ましたの。 安い もん ぢ やありません か、 是で渐 く 七十 五 錢：： 。一と 言って、 お 銀は淋 

しい 笑 方 をした。 

笹村は 窓の 側に 腕 まくり をしながら、 脚 を 投げ出して ゐた。 母親 は臺 所で 行水の 湯 を 沸して る 

>  >  C 

ナ 

「この 子に 初めて 拖へ る 著 物が 七十 五錢 なんて、 私可哀 さうな やうな 氣 がして：：。」 と、 お 銀 は 

m.  一  0 だ 
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なみ どぐ 

淚 含んで ゐた。 

「一 枚で 滞 山； ，1 やない か。 それに 此の 柄と 云 ふの はない な。」 村 は 眩いた。 

「さう； K ふけれ ど、 些と好 いぢゃありません か。 子供に は 恁ぅ云 ふ ものが ザ いんです よ。 それに 

有片 だから、 不；： え も 言へ ません わ。」 

「翳師 の 話のと ころへ、 くれてやれば 可 かったん だ。」 

「でも まァ 可い わ。 いくら 物が なくたって.、 他人の 手に 言つ こと を考 へれば： ：。」 

お 銀 はせ めて 銘仙 かメ レ ンス ぐら ゐで 描へ て やりたかった が、 其 を 待って ゐ ると 持へ ろ 時が 來 

さう にも m わ へなかった。 

くばりもの 

「そ れに、 お {«n 詣に 行かない としても.、 祝って もらった 處 へだけ は 配 物 をし なければ なりません 

からね。 先の 煙せ f 屋 などで は、 ；tn それ を 聞いて ろんで すよ。 ここ はお 品の わ ろ ぃ處 です けれ 

ど、 然ぅ 貧乏人 はるません からね、 出来る ことな ら 氏神 さまへ 連れて行って やりた いんです が 

ね。」 

西 R のさす 臺 所で.、 丹念な 母親 は 子供に 行水み つか はせ た。 お 銀 も袂を 捲.^ あげて、 それ を 手 

傅った。 やがて タオルで 拭かれた 子 佻の 赭ぃ體 に は、 まだらに 天花粉が まぶされた。 


「きれいな 子です よ。 お 腫物 一 つで きない：：。」 と； おって、 お 銀 は 餅々 した 其 腿の あたり を 撫で 

あてが 

ながら、 ばさばさした 襁棵を 配って やった。 子 做 は 吹 込む 風に、 心 持よ ささう に 手足 をば ちゃば 

ちゃ さして ゐた。 

はなれ 

夕方 飯が すんで から、 笹村は M— 先生の 許 を 訪ねた。 先生 は谅 しい 階下の 離 房の 方へ 床 をのべ て 

臥て ゐた。 其 頃 先生の 腫物 は 大分 痛み だして ゐた。 面變 したやうな 顔に も 苦悶の 迹が 見えて.、 話 

して ゐろ うちに、 持 々意識が ぼんやりして 來ろ やうな 事が あった。 起^ろ の も 大儀 さう であ つ 

た。  . 

使 村 は 下宿の 不自， E で、 仕事 をす るに 都合の 惡 いこと、 そこ を引拂 ひたいと 云 ふこと など を 話 

して、 それとなく 金 を 要求した。 

「なに か 用だった か。」 

まるで  ききかた 

先生 は 全然 見當 違の 挨！^ をした。 口の 利 方 も 何時もの やうな 明 哳を缺 いて ゐた。 病勢のお そろ 

しく 增 進して 来た 先生の 內 部に は、 生きよう とすろ 苦しい 努力、 * 敢 ない 悶えが あった。 日毎に 

反抗の 力のお つて 行く先 生 は、^ 村の 苦しい 事情に： 斗な 倾 けろ どころ ではなかった。 

「己 もま だ 先ぶ から 受取らん の だから：：。」 と 先生 はしぶ しぶ 傍に あった 飽から 札 を 幾 枚 か 取 出 
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して i 村に 渡した。 そんな 飽を控 へて るると： K ふこと は、 先生の n: 儿 迄に は 見られない 51 であつ 

やま  い- クれ- 

窗村は 疚しい やうな かした。 原稿の 出来る のと.、 先生の 死と- —— 孰が 先にな ろか、 それ は 使 

村に も 解って ゐ なかった。  •  . 

三十 四 

左に 右下 {M を 引拂っ て 來た彼 W は、 また 葡 S m#. 半 へ 机 を柯 ゑる ことにな つた。 近所に は そ S 

一 夏 S あ ひだに、 人が 大分 えて ゐた。 正！ と 前後して 產れ たやうな 子^ を 抱いて、 晚方 門に 立 

つて ゐる さんの 姿 も、 ちら ほら^ 村の 目についた。 お 銀が 能く つれて 來て、 菜 子 を くれたり 

御飯 を 食べさし たりして 懷 けて ゐた 四つば かりの 可愛い 男の子 も、 |1; く 見ぬ まに. 大分 大きくな つ 

てゐ た。 その子 は 近所の 或 有 福な 棟梁の 蒙の 實 S 姉せ なかに 毫れ たの だと 云 ふ 話であった。 

_ • 自分に 子 を もってみ ろと、 世 の 子供が E について 來 るから 不 議で すね。」 

つかま 

お 銀 は 格子に 個って、 窓へ 上ったり 下りたり してる ろ 其 子^の 姿をぢ つと 眺めて ゐた。 その. f^f 

は： 1： 處か 影が 蒲い やうに も 思 へ た。  ■ 


「今のう ち は 何にも 知らないで、 任 T ジゃ つて 遊んで ゐろ けれど、 大きくな つたら、 これで も 色々 

のこと を へ ろで せうよ。」 

笹村 も陰ハ m な 其 家の こと を考 へない 譯に 行かなかった。 嫁に 行く こと もで きずに ゐる 子^の 母 

親 は、 近頃 また 年取った 町 ft の 頭と 可笑しい なかに なって ゐた。 

向の 煎 餅屋の 娘が、 二つに なろ 男 s 子 を、 お 銀の 處へ連 込んで 来て、 不幸な 自分の 身のう へ を 

詰しながら、 子供の 顔 を 眺めて 5:^ いて ゐた。 その子 供の 父親 は、 芝の 方の 或 大きな 地主の 道樂 

子息であった。 そして 午 は 親から 勘 常され て、 人； W して ゐた。 子^ は 女が お 茶屋に 奉公して ゐる 

時に 出來 たのであった。 お 銀 も 貰 ひ 52： をしながら、 子供に 涎掛を 出して くれな どした。 

「あの 子 は^たない かも 知れません よ。 阿 母さん は 心配して 乳が 上って ゐ ろんで す もの。 脚な ど 

自家の 子く らゐ しけ ァぁ りません よ。」 

「死ねば あの 女の 體も浮 ぶんだら うが：：。」 と、 然ぅ云 ふ^ 村 は、 まだ 子供 を 育てろ やうな 心 持 

になり 切って ゐ なかった が、 それでも 子供の 病氣 をした 時には、 心を惹 きつけられずに は 居られ 

なかった。 

夕方お 銀に 抱かれて、 ^を 見せられて ゐた 子供 は、 不意に ど I ッと乳 を 吐出して、 ^,.1くことも 
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出来す に 苦しんだ。 

「貴方々々、 正 一が 大變 です よ：：。」 と、 お 銀 は 叫びながら 家へ 駄 込んで 來た。 

子供 は 先天的に、 胃腸の 弱い 父親の 素質 を受繼 いでみ ろ やうに 思へ た。 お 銀 は ハ.. - いで |£ 者へ 速 

よつ びて 

れて 行った が、 その 晚は 徹宵 母親が 床のう へに 坐って、 冷え やすい 病 兒の腹 を、 自分の 體で溫 め 

てゐ た。 笹村 はしみ 著く やうな 其 泣 IS に 幾度と なく； E を覺 された が、 無慈悲な おへが 時々 頭 を 

いて ゐた。 

久しくお 銀 母子が 顏を 見せなかった ので、 下 谷の 親類の 婆さんが 或 曰の 晚方、 不意に 訪ねて 來 

た。 子供 を寢 かしつけて ゐ たお 銀 は、 頓狂な その 聲 が.：^ に 人ろ と、 ，ケ6 いで 裘へ 子供 を 抱 出した 

が、 小さい 枕 だけ は隱す 隙がなかった。 

「どうしたえ、 此の 枕 は：：。」 と、 婆さん はじろ じろ 其 を 眺めて ゐた G 

お 銀 は 笑 ひ 笑 ひ、 やがて 子供 を 抱いて 入って 來た。 

「お前の 子 かえ、 それ は：：。」 婆さん も 笑 出した。 

「道理で 樣 子が 變 だと 思った。 体な どは疾 から 氣が ついて ゐたぞ え。」 


三十 五 

しら せ 

この 婆さんの 報. 8- で 上京して 來 たお 銀の 父親が、 また 田舍へ 引返して 行って から 間 も な く籍が 

笹 村の 方へ 送られた。 

柬京 でも 色々 の 事 を やって 味 i= をつ けて 行った 父親 は、 製絲 事業で 失敗して から、 それ を 挽回 

しょうとして 無 を 焦燥った 結 2^、 株で また 手痛く やられた、 自分の 甥に あたろ 本家の 方の 家-の 始 

末な どに かかって ゐた。 それが 婆さんの 二番目の 子息に なろ 欽 也と： K ふ藉 者に 伴れ られ て、 笹村 

の 家へ 來た S は、 もう 朝 晚に袷 羽織が ほしい やうな 時節であった。 彼 村 は、 それまでに 其の 欽也 

と： K ふ 男に 二度 も 逢って ゐた。 遠い 緣家 先の 或舊家 を繼ぐ ことにな つて ゐた欽 也 は、 お 銀から は 

「兄さん 兄さん。」 と 呼ばれて ゐ た。 欽也 がお 銀 を 妹 以上に 愛して るろ こと も、 笹 村の nr に 見 

えた。 

「をば さん は、 私と 兄さんと 一 絡に すろ 心算 か 何 かだった ん でせ うけ わ ど：：。， 一と、 お 銀 は 古い 

時分から のこと を 言 出して、 淋しく 笑って ゐた。 

「兄さん を 一 度 呼んで 下さいよ。」 と、 お 銀 は 彼 村に 強請り 強請りし てるた。 
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くるま 

一度 谷 中の 灰. 人と、 そ S 時 も 花 を 引いて ゐ たの を機會 として、 笹村は 車夫に 腕 車 を 持たせて 迎 

にやった。 欽 也は镇 取った 師 らしい 風 をして 直に やって来 たが、 整 村の 方から も 其 後お 銀と 一 

. 緒に 出かけて 行った。 そして 連立って 寄席な ど^きに 人った。 子 好の 欽也は 何時でも 正 一 を 手 か 

ら 放さなかった。 

五十 五六に もな つた かと 思 はれる お 銀の 父親 は 無口な 行儀の 好い人で あ つ た。 嘴に 開いて ゐ 

た、 酉と 女と で 身代 を 遣した 5^ とは受 仅れぬ ほどで あつ ヒ。 

「父 も 暫く の ま に 滅切弱 つて 了 ひました よ。 前 に 東京 に ゐた顷 は 彼樣ぢ やな かったんで すがね。」 

と、 お 銀 は その 晚 酒に 醉 つた 父親が、 寢 所へ 入って から 笹 村に 話しかけた。 

「年の k 爲も あろで せう けれど、 本家が れ かかって ゐ ろので、 悉皆 力 を 落したん でせ うよ。 父 

は、 自分 は どんな 滅茶を やっても、 本 衆が あるから と 云ふ氣 が、 始終して ゐ たんです からね。」 

然ぅ いふお 銀 自身 も、 それに は少 からず 失望して ゐる らしかった。 

笹村 はそんな こと を考 へて みょうと も 思って ゐ なかった。 お 銀の 生 立、 前 生涯、 家柄、 その 周 

圍の 人達 —— そんな 事 は、 自分の 祖先の 事 すら 聞かう とした ことのない：^ 世 村に は、 一顧の 惯 値す 

ら なかった。 楚村は 時々 兄から-ま 先の 事 を 言 聞かされろ ことがないでも なかった。 自分の 母親の 


-實 家に 俾っ た.^々 の傳說 など も 小耳に 挾んで ゐた。 朝鮮：^ 伐から 分 怖って 來た 荒佛、 その 時代の 

諸將の 書翰、 大 照の が 附：： そんな やうな 物 を 色々 見せられた 幼時の 記憶 も 長い あ ひだ 忘られて 

ゐた。 時々 板 顧って 見る 氣 になろ の は、 自分の 體^ の 似て ゐ ろと 謂 はれた 母方の 祖父 ぐら ゐのも 

のであった。 そ S 祖父 は 公俊 を 友人に 横領され たの を 憤って、 その 男 を 刺して 自分 も 割腹して 死 

おちぶ 

ん だと^ はれて ゐた。 零落れ た 家の 後 添の 腹に 三男と して 產れ て、 類廢 した 空氣 のなかに 生 立つ 

て來 た： 村の 頭に は、 家庭と か 家族と か 云 ふやうな 觀念も 自ら 薄かった。 报敢 ない 藝術 上の 努力 

で、 如何 かして 生きられろ ものなら ば：： と、 それに 鎚 りついて、 此六七 年 一日々々 と 引 摺られ 

て來 たま 村 は、 お 銀との 長い 將來の 事な ど は、 少しも 考 へて ゐ なかった。  ■ 

あたま  と  かく 

「君 G 頭腦 で、 まァ 左に 右 あの 女を鎂 けて 行きた まへ。」 

かう 言って くれた 友人の 言葉に も、 笹村は 全く 無感覺 であった。 

翌日 ^村が 起きた とき、 父親 は 母親と 一 緖に 茶の 室で 朝 茶を飮 んでゐ た。 恁 うして 一 緒に 茶 を 

：飮 むな どと 云 ふことの、 近來 滅多になかった 母親の 顔に は、 也み きれぬ 喜悅の 色が あった。 大分 

£  si あ 

經 つて 力ら 後で^った ことで はあった が、 昔 二人が 狎 合った 時の ことが、 笹村 にも 想像され 得る 

. やうで あ つた。 
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三十 六 

Mi 先生が" 恥 苦 を 忘れる ために 折々 試みて るた モ ル ヒ ネ 注射 も、 秋の 顷は 不斷の やうに なって 

ゐた。 注射が 效カを 有って ゐろ の 先生の 頭 腦は頸 垂れた 草花が 夜 9^ に霑 つた やうな もので あつ 

た。 「何ともい へ ぬ 微妙な 心 持 だ。」 と- おって、 先生 も 限られた 其 時？ i の 消えて 行く の を 惜み惜 

みした。 

先生の 仕事の もう 揚 つて ゐる彼 村 は、 慌 忙しい やうな 心 持で、 自分の 创 作に 執り かかって るた 

みんな 

筆 をお いて、 時々 先生の 様子 を 見に 行った。 衆 は 交 巷に、 寂しい 病室に 夜のお きをす る ことにな 

つてる た。 先生の 發 言 で 各々 食物 を 持 寄って、 それ を擴げ ながら 夜す が ら を ちびちび 砍 んでゐ 

ろ こと もあった。 お 銀 は 彼 村の ために、 鶴と 松 # ^など を萱 物に 盛った。 

うま 

「美い もの を 食って ゐ るね。」 などと、 先生 は 戯れた。 

あろ 日 も笹村 は、 八 時 頃まで 書いて ゐて、 それから ah 出して 出かけた C 雨風の 可也 劇しい 晚 

で、 町に は 人通り も少 かった。 

ねどこ  お.. f て 

床 ずれの 痛い 寢 所に も飽 いて、 暫く 安樂 椅子に かかって るる 先生の 面 は. 悉皆 變 つて ゐた。 淺黑 


かった 皮膚の 色が、 蠶兒の やうな 蒼白 さを^って、 ぢ つと： H を P ハ つて ゐろ時 は、 * や 像の やうに 氣 

みんな 

し f く 見えた" 髮も 短く 刈 込まれて あった。 先生が 睡に 沈んで 來 ると、 衆 は 次の 室へ 引 揚げた。 來 

とま 

合せて ゐた 某の 畫 家が、 そこにあった 畫菱 紙な ど を擴げ て、 恍けた 漫畫の 筆を揮った。 先生 や 皆 

の 似 額な ども 描かれた。 俳句 や 狂句の やうな もの も、 思 ひ 思 ひに 書きつ けられた" 夜が 更けろ に 

つれて、 與味も 深くな つて 來た。 その 笑聲 が、 ふと 先生の 睡を さました。 

「あ I ッ。」 と 長い 溜息が、 持 除して ゐろ やうな 先生の 軀 から？ 1 れて來 た。 じろ りと せの 顔 を 見 

る E のうちに も、 .1^ みきれぬ 不安が あった。  . 

「どれお 見せ。」 

いらいらした やうな 先生の 颜に は、 淋しい 微笑の 影が さして 來た。 そして 自身に も 筆 を 取つ 

て、 句 案に 耽った。 

夜が あけてから、 一： S は そこ を 引 揚げた。 山の手の 町に は、 怖の 葉な どが 道に 落 散って、 生暖 

か い 風に 靑 4" い 句が あった。 

「先生 は 自覺し てゐろ ん だ ら う か 。 」 

「家族 の 人達 を 失 さ せた くな いために、 わざと ああした 態度 を 取 つて るら れろゃ うに も 見え る 
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ね。 しかし. お 人 s 頭 は 案外 暗 いからね。」 

ちる 

門 を 出てから 0— 氏と 笹 村と はこん な 話 をしながら 行いて るた。 

初めて 慘 ましい 診 斷を受 け たをりの 先生に 對 した 時の 絶望の、；；" 持 は 、二人 S 胸に 少しづつ^ さ 

、れ てゐ た。 

「も う 癌 は gs- の 方ば かり ぢ やない さう だ。 咽喉の 邊へ も來て るろ と 云 ふこと だ。」 

ささや き 

こんな 私語が、 誰から ともなく 皆の- M に 傅った；^ に は、 彼 村 も 先生と 話 をす ろ やうな 機 が餘 

- りなかった。 

醫 師の發 言で 使 や 键 報が それぞれ 近親の 人達の 家へ 差 向けられ たの は.、 それから 11 もない 或 夜 

の 深更であった。 

高く 積み あげられた 病床の 周へ、 人々 は ぼつぼつ 寄って 來た。  * 

r こら、 こんな だ。」 と、 心 臟の惡 ぃ或畫 伯が、 眞 先に 跃 著け て來 ろと、 蒼い 顏 をして せいせい 息 

を はずませながら 入って 來た。 

氏" 睡狀 態に あった 患者が、 朝 注射で 蘇った やうに 瞎 いた 目に、 取 捲いて ゐる 多勢の 人の 顔が ふ 

-と 映った。 部屋に， は肅 かな 不安の 空氣が 漲って ゐた。 II かに 段 梯子 を 上り下り すろ 楚音も M え 


た。 そして、 それが 忠 者に 可 恐し い 暗示 を與 へた。 

三十 七 

一 時 劇しい 與裔 の狀 態に あった 頭が、 少しづつ 鎮 つて 來 ろと、 先生 は 時々 近親の 人達と 語 を- X 

しな どした。 その 調子 は 常時と 大した 變 りはなかった。 

典； III —— 寧ろ 激昂した 時の 先生の 頭腦は 傷し いほ ど 調子が 混亂 して ゐた。 死の 切迫して 来た 肉 

1^ の 苦痛に 堪へ かねた のか.、 それとも 脫れる こと S 出来ぬ 冷い 述 命の 手 を駄々 ツ子の やうに 憤つ 

たの か、 啜り あげる やうな 藤で &々 の 事が 叫 出された。 

苦- M が雜 らいで 來 ると、 先生の 様子 は 平 調に. 役った。 時々 うとうとと 昏睡 狀 態に 陷 ちろ ことす 

むあった。 長い あ ひだの 看護に 疲れた 夫 を UJ^ 治に つれて 行って やってくれ とか、 死骸 を i: 學界 

の爲に 解剖に 附 して くれと か 言 ふやうな ことが、 ぼつぼつ 言 出された。 

「死んで しまへば 癒く もなから、 つ。」 先生 はかう も 言って、 淋しく 微笑んだ。 

「みんな ま づぃ顔 を 持って来い。」 と 叫んだ 先生 は、 寄って 行った， 速 ゆ W 顏を、 曇んだ H にじろ 

り， V 見廻した。 


1 1 八 

「：： ま づぃ物 を 食って、 成た け 長生 をし なくち や 不可い。」 先生 は 言 開かした。 

腰に 絡り ついて ふるお 人 連の 軟欷 が、 しめ やかに 問えて るた。 一 一階 一杯に 塞がった 人々 は 息 も. 

つかずに、 靜 まり 返って るた。 後の方に は 立って ゐる人 も 多かった。 

先生の 息 を 引取った S は、 そ の = の 午後 遲く であった C 

葬式が 出る までに は、 ^村 は 二度 も 家へ 歸 つた。 < ！.^ いで 書 揚げられた 原稿 を賫 りに、 或雜 誌の 

編輯 者の 自宅 を 訪ねな どもした。 生前 M— 先生と 交渉の なかった、 其 記者 は 周に 色々 の 陶器 を 集 

めて 樂 しんで ゐた。 そしてと ろ 火で 湯 を 沸かして ある 支那 製の 古い 土瓶に つ いて 說 明して 聞か 

した。 

藩 汚い 燒 物が、 棚から 卸されたり、. 箱の なかから 恭しく 取 出された りした。 そして 一 々說 明が 

附 せられた。 その 記者が 書き かけて ゐろ 小説の 思 構な ども 話された。 それ は 昔の 吉 原の 地震 を材 

斜 にした もので.、 佛敎 から 5：: て 來た因 * 律の やうな 觀 念が 加 はって ゐた。 

笹村は 厭な 顏も せずに、 それ を聽 いて ゐ たが、 葬式の 時の 自分の 準備の ことが^に かかった。 

話 好の 記者 は、 サビタ の パイプ を 磨きながら、 話 を 色々 の 方へ 持って行った。 

牛 込へ つて 來 ろと、 今朝し としと 降ろ 雨の なか を、 緣 先から 釣臺に 載せられて、 解剖 室の 方 


へ述 ばれて 行った 先生の 死骸が、 また 舊の とほり 綺麗に 鏠ひ あはされ て.、 戾 つて 来てから、 大分. 

經 つた 後であった。 玄關 には^に 来る 人の 影 もま だ 稀であった。 

「先生 は 矢 張 異常な 腦を 持って ゐられ たさう だ。」 

玄關 では そんな 話が 始まって ゐた。  • 

「如何して 解剖な どと； K ふこと を 言 出したら う。」 

使 村 は 死 際まで 幾分 人 li 街氣 のつ いて 廻った やうな、 先生の 言 出 を 思 はない 譯に 行かな かつ 

た。 

とむら ひ 

「私 もお 葬式が 見たい。」  . 

支度 をし に、^ 村が 家へ 歸 つた 時お 銀 は 甘える や う に 言 つたが、 先に 半年 ばかり 緣づ い てゐ た 

家の 親類の ゐろ牛 込の その 界隈が、 心 は^ひで もあった。  . 

葬式の 出る前 は 沸騰ろ やうな ごた つきであった。 象の 内外に は.、 ぎっしり 人が!^ つて、 そ le が 

秩序 もな く 動いて ゐた。 

薄 式から つて 来た 整 村の 顔 は、 疲 切って ゐた。 

. ^る ま  とむら ひ 

-私腕 車で 駆けつけた けれど、 お 葬式が 今 そこへ 行った と： K ふ 後： ：。」 と、 お 銀 は 婦人 連の 樣チ 


I  二  o 

など を 聞きたがった。 

笹村 は晴 がまし くもない 自分の 姿 を、 誰に も 見られた いと は 思はなかった。 

三十 八 

> しら 

町內の 厨の 手で、 笹 竹が. また 門に 立てられた。 ^村 はか さかさと 北風に 鳴る その 音 を 耳に しな， 

せきた  -- 

がら、 急 立てられる やうな 心 持で、 E 舍へ 送る 長い 原稿 を 書いて ゐた。 村の 肩に は、 去年の 暮 

よりか ー曆 重い 荷が かかって ゐた。 生活 も ハ.^ 少複雜 になって ゐた。 そして 其 原稿 を 抱いて、 朝 夙 

く 翻 町の 方に ゐる或 仲介者の 家 を 訪ねた の は、 町に 悉皆 泰の裝 ひが 出来た 頃であった。 久しく- 

ひとま 

一室に 閉 籠って ばかり ゐた笹 村の 目に は、 忙しい 暮の町 は 何となく 心 持 好かった が、 持って ゐる 

原稿の 成 行 は 心 元なかった。 村は是 までに も、 幾度と なく こんな 場合 を經 験して ゐた。 そして 

天分の 蒲い 自分の 寂しい 身の 岡 を 見廻さない 譯に 行かなかった。 

「これが 外れる と大變 ね。」 

その H 雙 方の 思惑ち が ひで 、要領 を 得ずに 歸 つて 来た^ 村の 傍へ 來 てお 銀 は 心配 さう に 言 出し 

た。 


赤 兒が抟 つて ゐる 一 種の 厭な， M の 漸くぬ けて 來た正 一 を、 楚村は 時々 机の 傍へ 抱 出して 来て.. 

いぢ  しま ひ 

弄り ものにした。 そして 終に は i はかした。 

「"F 哀さ うに、 ぉ方餘 りしつ こいから：：。」 

お 銀 は 抓られたり、 嚼 まれたり する 子供 を 抱 取りながら、 乳房 を 口に 當 がった。 

思 立って 人の 少ぃ 朝湯へ 連れて行 くこと もあった。 すると 其 後から お 銀が タオル を 持って、 揚 

げに來 た。 

「御父さん は赤ン 坊を拔 ふの が 上手です よ。」  , 

お 銀 は 歸 つて 來 ると 母親に 話した。 

赤ン坊 はこの 町の 裏に ゐる、 或 貧民の 娘の 卄に負 はれて、 近所の 寺の 境內 や、 日 當の. 好い 駄菓、 

あ P 

子屋の 店頭へ 連れて行かれ たが、 外で 赚 しに 菜 子な ど を 口へ 入れられて、 腹 を壞す ことん 問々 あ 

つた。 お 銀 は 困って ゐる其 子守の 家族の 口 を、 一人で も 減す の を 功德の やうに 考 へて ゐ たが、 そ 

わん 長く は續 かなかった。 

「こんな 寒い 砂埃の なかへ、 -;^ 氣 してる もの を 出して おいち や 不可い。」 

餘 所から 歸 つて 來た整 村 は、 骨張った 子守の 背に 縛られて、 ぐったりして ゐる 子供の 顔 を： 


むづか 

て、 家へ 人って 來 ると、 いきな め 難しい 顔 をした C 

「二人まで 女が ゐて、 餘り氣 無し ぢ やない か。 それに 負 はして おくと 云 ふこと が、 ー體 子供の 體" 

によくな いの だ。」 

お 銀 は 急いで 子守 を 呼びに 行った。 子守の 家で は、 亭主に 死なれた 母親が、 棕櫚繩 など を 絢つ 

て、 多勢の 子^ を 育てて ゐた。 お 銀 は その 家の 慘な 様子 を 能く 知って るた。 

「田舍 の 百姓家 ぢゃ、 一日 負 ひ 通し だけどね。 それでも 子供 は 皆 丈夫で：：。」 

母親 は言譯 らしく 言った。 お 銀 もお 達の かかって 來た 子守の 亂 暴であった こと や、 自分 達 を 蒲 

圑捲 にしたり、 夜 更に 閉 出み 食 はしたり した 父親の 氣の 荒かった ことな ど を 話 出して 笑った。 お 

ぼろげ に HE に淺 つて ゐ る田舍 家の 様子 や、 幼時の 自分の 姿が 懷 しげに 思 出された。 

「それでも 皆恁 うして 育って 來 たんです からね。 それで 私が 子 持になる なんて：：。」 

押 詰って から、 思 はぬ 方から 思 はぬ 金が 入って 來 たりな どして、 お 銀 は 急に 心が 浮 立った。 そ- 

して 春の 支度に、  ちょいちょい 外へ 賈 物に 出かけた。 笹村も 一 緒に 出かけて、 瀨戶 物な ど を 提げて 

歸る こと もあった。 晦日に なると、 狭い部屋の なかには 鏡餅 や 飾 藁の やうな ものが 一 杯に 散らか 

つて、 お 銀の 下駄の 音が 夜お そくまで 家 を 出たり 入ったり して ゐた。 母親 も臺 所で いそいそ 動い. 


てるた。 神棚に は 新し い 注 連が 張られて 燈 明が 赤々 と 照って ゐた。 

使 村は餘 所の 騒ぎ を 見せられ てるる や う な 氣が しないで も な かった。 そ し て 、 それ を 引 搔廻さ 

なくて は ゐられ なかった。 

「そんな 大きな 鏡餅 を 何 に す る ん だ 。—一 

けち 

整 村 はふと 頭が 曇って 來 ると、 得意に なって 一 一人の してる る 事に、 片端から 非 をつ けずに はゐ 

られ なかった。 

三十 九 

正月 は 淋しく 過き た。 氣むづ かしい 笹 村の 部屋へ は、 爲 うこと なしに 小さい 方を据 ゑた 鏡餅の 

側に、 貧相な 鉢植の 梅の 花辦が 干からびて、 机の 傍 は 相 變らず 淋しかった。 ^村. は大阪 にぶらぶ 

ら 遊んで ゐた 一 昨年の 今頃の ことが 時々 思 出された。 そこで は 新調の ィ ン バネスな ど を 著 込んで 

動きの 取れない やうな 道頓 堀の あたり を、 毎日 一 人で 歩いて ゐた。 そして 芝居 や 寄席 ゃ飮食 店の 

や うな 人 いきれ の な か へ 慕 ひ 寄 つて 行つ た。 

あてど  ら ろつ 

時として は^- 4= い、 せせ こまし ぃ路 次の あ ひだに、 常 度 もな しに 5? 惶 いて ゐる其 姿が 見出され. 

m  ニニ 一一 


一 二 四 

た"、 何處へ も 入り そ びれ て、 思 ひがけない 場末に 人お の少 ぃ截屋 などの 二階の 部屋の 蒲お ぃ電 

燈の 下で、 淋しい 晚 飯に. 有りつ いて 居たり した。 それで 懷が 淋しくな つて 来ろ と、 靜 かな 郊外 LL 

ある、 兄の 知合の 家に 引 込んで、 刺戟に 疲れた 頭 を 休めたり、 什 事に 耽ったり した。 

九州からの 途、 一 一度 目に 大阪を 見舞った 時には、 一 一月 も 浸って ゐた そこの 惡 諄い 空 氣に堪 へ 

られ ない ほど、 飽き 荒んだ 笹 村の 頭 は 冷され かけて ゐた。 そして 靜 かに 思索 や 創作に 耽られろ や 

すま ひ 

うな 住居 を 求めに、 急いで 東 古 小へ 歸 つた。 

征村は 自分の 陷 ちて 來た處 が、 此： S 漸く 解って 來 たやうな 翁が した。 

「どこかへ 行かう か。」 

少し つた 余 を、 机の 抽斗に 入れて るた^ 村 は、 船 や 汽^ や 温 C 水 宿 で獨 旅の 淋しかった こと，^ 

想 出して ゐ た。 

ちょつ めづら 

_ それから 道具 を 少し 買 はなけ ァ。 家みたい に 何にもない 世 帶も些 と 希し いです よ。」 

お 銀 は 火鉢に 寄り かかりながら 部屋 を 見廻した。 

まんり  あ し 

「もし 行くなら、 一 度 坊やに ぉ詣を させたい から 成 田さん へ 連れて行って 下さい。 お 鳥目が かか 

ら ないで 可 ござんす よ。」  . 


「あすこなら 人に 逢ふ氣 遣がない から、 それ も 可 か-りう。 鶴 泉 だけど、 ー晚位 泊る に. 丁度 好い 揚 

IfJ あるし：： OJ  - 

「いつ 行きます。」 

「今 m はもう 遲 いだら うか。」 

「向へ 行けば 日が 幕れ ます わ。」  、 

朝 彼 村が E を さます と、 お 銀 はもう 髮を 束髮に 結って、 襦袢の 半妗 など をつ けて ゐた。 それ 

は 二月の 末で、 昨夜からの 底 冷が 强く、 雪が ちらちら 降 出した が、 それでも 時々 障子に 日影が さ 

して 來た。  . 

汽車の なか で 子供 は I 卞の たらたら 流れる 窓 硝子に 手 を かけて、 お 銀の 膝に 足 を 踏 張りな が ら やせ 

しろ  あや  いで 

ふ-出して 駿 いだ。 背後の 方から、 額を舰 いて 慰したり、 手 を 出して お出お 出 をす る 描 人な どが あ 

つた。 

ブラ ッひホ —ムを 歩いて 行く お 銀の 束髮 姿は楚 村の； E にも 可笑しかった。 

一， 家鴨の やう だね。」 

やせ 村 は 後から 眩いた" 

ニー？ f! 


ニー 六 

「そんなに 私 肥って ゐ て。」 お 銀 は 自分の 姿 を 振 顧り 振 顧り した。 

そっち こっち 

子供 を 単 夫に 抱かせて、， 二人 は 其方 此方の 石段 を 昇ったり 降りたり したが、 叫ろぃ山.2:の.；；^^- 

は、 少しい 佛寺 らしい 感じ を與 へなかった。 寄附 金の 額を鏤 りつけ た 石塔 や 礼ん、 成 S 山ら しく 

せ きたて 

思へ た。 笹村は 御 護符 や 御札 を愁 にか かって 買 はう とする お 銀 を 急 立て、 ^に そこ を 出た。 

周に 梅の 老木の 多い 温泉 病で は、 部屋が 孰 もがら i 今 じあった。 お 銀 は 子供 をお 手 かけ 食して、 

あくるひ 

翌日 も 一 日廣ぃ 廊下 を 歩いたり、 小雨の 霽間 を、 高い 崖の 上に 仰がれる 不動 堂へ 登ったり した。 

梅園に は 時々 鶯が啼 いて、 其 日 も 一 日 じめじめして 居た。 

「やつば り 自分の 家が  一 * いい。」 

夕方 雨 戶が繰 ら れる 頃になる と、 お 銀 は廣ぃ 部屋に 坐って ゐ ながら 首 出した C 

四十 

つかま だち 

子供が 摑り立 をす る 頃に、 K— の 手から 裏の 大工へ 譲渡され た 其 家 を 彼 村 は 立 退かなければ な 

ら なかつ た。 大 ェ は 買 取 ると 直 改築の 目算 を 立てた が、 其 以前に K  i か ら 分割して 借り てるた 裏 

^地所に、 新築の 假家 がもう 出来 あがって るた。 K— の 借家 は 失欧に 終った が、 大工の 方 は 四 軒 


• 建 て て 四 軒と も 明が なかった。 

おまけに 

「裏へ 家が 建つ やうで は、 此處 にも ゐられ ません ね。 加 之 一 一階 家と 來 てるん です もの。」 

「出來 あが つたら 其方へ 移っても 可い ね。」 

笹村 とお 銀と はこん な 話 をしながら、 時々 裏へ 出て 見て みたが、 家 は 孰 もせせ ッ こまし く 厭味 

に出來 てるた。 

壁が 乾かぬ うちに、 もう S 澤な 夜具 ゃラ ンプ など を擔 込んで 來る人 もあった が、 それ は 出來星 

の 紳士ら しい、 始終 外で 寢 泊して るる 獨身ん のであった。  . 

「あ {3 家 は 何 をす る 人で せう ね。 仕事に 失敗して、 どこか 下町 邊 から 家を譽 んで來 たらし いんで 

すよ。 J- 

お 銀 は 手摺に. 千し て あ る 座 蒲 圖の抦 合な どか-り、 その 人柄 を 嗅ぎつ けよう と し てるた。 

ある 寒い 朝、 十 時 頃に 楊枝 をつ かひながら 臺 所へ 出て 來た笹 村の 耳に、 思 出した こと もない 國 

しゃべ  こっち 

訛で 辯って るる 男女の 聲が M えて 來た。 それが 此方の 裏口と 向 合って るる 眞 中の 一軒へ 入って 來 

た 若い 夫婦であった。 

脊の すらりと した、 H 鼻 立の 能く 翁った 細君と、 お 銀 は 直に 懇意に なった。 氣 心が 解って 來ろ 


1 二八 

と、 細君 は 茶の 窒 へあがって 來て、 ぉ國 言葉 丸 出で 自分の 身のう へ を 明け透け 話した。 夫婦 はつ 

ぃ此 處へ來 ろまで、 早稻 ffl の 方で 下宿屋 を やって ゐ たが、 束 京 なれぬ 細君 こ は 勝手が 解ら なかつ 

た。 そこから 本鄕の 大學へ 通って るた 良人と は、 國で藝 者 をして ゐる 頃からの 馴染で 年 は 七 八つ. 

女の 方が 上であった。 お 銀 も 子供 を 抱いて、 その 家へ 能く 話しに 行った が、 男 同士 も 直に 隔 のな 

い 仲に なった。 岡 田と いふ その 男 は、 角帽 を 冠って 出る やうな こと は 滅多になかった。 そして 始 

終 長火鉢の 傍に へばり 著いて ゐた。 

子供 は そ G 細君の 膝に 引取られて、 頻を 接吻され たり 抱 締められ たりして ゐた。 

五月に は、 笹 村が 通から 買って 來た. M 飾が、 その 家の 明るい 二階に 飾られた。 ヒス テリ I の氣 

味の あった 細君 は 岡 田が 留守に なろ と、. 獨で 長火鉢の 傍に、 しくしく泣いて ゐる やうな こと も 希 

しくなかった。 二人で 言合 をして ゐろ聲 も、 時々 裏から 洩聞 えた。 

お 銀 母子と、 その 時分 寄宿して るた 笹 村の 親類 先の 私立 大學へ 出て ゐる 一 人の 青年との 人って 

ゐられ る やうな 家 を 一軒 取決めて、 荷物 を そこへ 運 込む 時 も、 子供 は 半日 岡 田の 細君の 背に 負 は 

れてゐ た。 その は そこから 本鄕に 出ろ 問の、 或！ 迎の裘 であった が、 笹村は そこへ 三人 を 落 著 か 

してから、 また 自分の 下宿 を搜 しに 出なければ ならなかった。 


「この 家で、 到頭お 正月 を 二度し ましたね。」 

お 銀 は 引越の 日に、 色々 の ものの 取 出された 押入の 前にべ ッ タリ 坐って、 思の 深さう に 言 出し 

た。 

「こんな 家で も、 さァ 出ろ となろ と 何た か 厭な 氣の すろ もんです ね。」 

^村 も、 お 銀が 初めて 此 處へ來 てからの ことが、 思 出された。 足 かけ 二 ¥ の あ ひだに、 ここの 

薹 所の 白い 板 敷 も、 つろ つると 鋤い 光澤 を もって 來た。 

時々 袷 M 織の 欲しい やうな、 風の じめつく 頃であった。 彼 村が 持 込んで 來た 行李に 腰かけて、 

落 著の ない 家 を 見廻して ゐ ろと、 岡 W の 細君 は、 背で 泣く 子を摇 りながら 緣側を ぶらぶらして ゐ 

た。 お 銀 はせ ッ せと 其處ら を雜 巾が けして ゐ たが、 時々 思 出した やうに、 「バ ァ」 と 子供の 方へ 

顏を 持って行 くと、 跪 坐んで 張って 來ろ 乳房 を 見せた。 障子の 取り はづ された 緣 側から 吹 込む^ 

が、 まだ 肌に 寒い くら ゐ であった。 

四十 一 

笹 村の 出て 行った 下宿 は、 お 銀 達の ゐろ ところから は、 坂 を 一 つ 登った 高臺 にあった。 見晴し 
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や はら かもの  も ち 

め 好い バ ル コ 二  1 などが あって、 三階の 方の 部屋 は 軟 物な ど を 著て ゐろ 女中の 所管と 決って ゐ 

た。 暴 中 休暇の 來 るまで^ 村 は 落 著惡ぃ 二階の 四疊 半に 閉 籠って ゐ たが、 去年の 夏 居た 牛 込の 宿 

より は 心が 好かった。 

氣が 塞って 來 ろと、 笹村 はぶら ぶら 家の 方へ 行って 見た。 家に は 近所の 莉翳 閻魔の 緣 日から 買 

しのぶ のき  つた ひ あるき 

うて 來た惹 が檐に 釣られ、 子供の 悅ぶ 金魚鉢な どが おかれて あった。 お 銀 は 障子 を傳 歩行して 

るろ 子供の 様子に 目 を 配りながら、 晚に丧 村の 食べろ やうな もの を考 へな どして ゐ たが、 笹村は 

餘 所の 家へ でも 來た やうに、 注に 倚り かかって T 慮 を 喫して ゐた。 ^村 は 下宿に ゐろ 人達な どと、 

自分との 距離の 大分 遠くな つて ゐろ こと を、 しみじみ 感じずに ゐられ なかった。 下 {i^ 人の なか 

ご  としと 

に は、 役所から 退けて 來 ると、 友達と 一緒に 夜お そくまで 酒 を飮ん で、 棋 など 打って ゐろ 华老っ 

た 紳士 も 二三 人 粉 込んで ゐ たが、 その 心 持 は、 周 圍の學 生 連と 大した 相違 はなさ さう に 見えた。 

もれが^ 村に は 羨し いやう であった。 

夜に なろ と、 お 銀 は 子供 を 抱 出して、 坂のう へ あたりまで 一 緒に ついて 來 たが、 子供に 「ハ ィ 

ちゃい」 をして 下宿へ 入って 行く 笹村 は、 下宿の 空 氣とは 如何しても 融合 ふことの できぬ 或 物 

が、. 胸に こだ はって ゐた。 もう 試驗 を： t してし まった 學生連 は、 何處の 部屋に も 陽 氣な笑 聲を立 


くるま  まと 

てて ゐた。 腕 車で 飛 歩いて ゐろ 連中 や、 荷物 を 纏めて ゐろ 人達 もあった。 楚 村は臺 所の 上に なつ 

てゐろ 暑い 自分の 部屋 を 出て、 バルコニ I の 方へ 出ろ と、 雨に 晒された 椅子に 腿 かけて、 暗い な 

かで 莨 を 喫して ゐた。 そこへ 二三 人の 學 生が 出て 来た。 白粉の 句の すろ 女中 逹も 出て 來た。 

の ぼ  さま 

^村 は 龋齒が 痛 出して、 その 晚 おそくまで 眠られなかった。 笹村は 逆上せた 頭 腦を冷 さう とし 

て、 衆に 戶を 開けさせて 外へ 出た。 外 は： S がしぶ しぶ 降って、 空は眞 闇であった。 風 も 出て ゐ 

た。 その 中 を笹村 は舂日 町の 方へ 降りて 行った。 

暗い 横町で、 ばた ばた と 後 を追馳 けて 來て 體を檢 ベろ 二人の 角袖に 出逢 ひな どした が、 足 は 

自然に 家の 方へ 向いて 行った。 

「敵 —— の —— 生命 —ー と顿み たろ：：」 

こんな 軍歌の 聲に襲 はれながら、 笹村は 翌朝 十 時； S 漸く HI がさめ たが、 睡眠不足の 頭 は ー脣重 

かった。 軍歌 は 板塀 を 隔てた 背後の 家の 子供が： 齲って ゐ るので あった。 

庭向の下の座敷へ移った2^には、 笹村も 大分 下宿に 呢 んで來 た。 時々 お 銀に 厭な I 艰質を 見せら 

れ ろと、 ^村の 神經は 一時に 尖って 來た。 そして 寄食して ゐる 法律 書生 を 呼びつ けて、 ^れる 相 

おも ひつ 

をした。 然ぅ云 ふ 時の 楚村は 一 圖に女 を 憎むべき ものに 思 窮めた。 

教  1  一一 二 
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r 私 だって 恁 うして ゐても 詰らない から： ：0」 

ひけめ  いひぐ さ 

女 も、 母親 や 書生の 前で、 負 目 を 見せまい とし. その 言 草が ー曆 女の 經歷 について 笹 村に 悪 

い ヒント を與 へた。 そして 不斷は 胸の 底に 閉龍 めら れてゐ たやうな ことまで が、 一時に 夫々 の 意 

味 を もって、 笹 村の 頭 を いら 立た せた e 

「お前 連 は 丸で 妾 根性 か 何 かで、 人の 家に ゐ ろんだ。」 

「ええ、 どうせ 私達の やうな 物の 解らない もの は、 中：" 方の やうな おの 家に は 向かな いんです。」 

お 銀 は 蒼い 顏 をしながら 言 募った C 

「それなら 其で、 父で も 呼 寄せて 話 をつ けて 下されば いいのに、 いくら 法律 を 知って ゐる たつ 

て、 お 山さん などと 相談して、 まろで 私達 を 叩き出す やうな 事ば かりなす つて：：。」 

いらいらした I 一人の 心 持 は、 何處 まで も はぐれて 馳ら ずに はゐ なかった。 

四十 二 

一定の 時が 經 つと、 憎惡 後悔の 念が 迹方 もな く 胸に 拭 去られて、 女 はまた 新しい ものの やうに 

笹 村の 目に 映った。 そんな 時のお 銀 は、 初めて 逢った 時の 女の 印象 を 喚起 さすに 十分であった。 


一日 二：！！、  ^村 はまた 家の人と なって ゐた。 そして 下宿へ ：！ つて 來て も、 頭 はまた せい 追想に 

浸されて ゐた。 +肚に また それの 裘 切られろ 時の 來 るの を考 へようと すらし なかった。 

「私 はほんと に逐 出され ろかと 思った。 贵方 は 如何して あんなで せう。」 

お 銀 は發作 的に 來ろ使 村の 感情の 激變を 不思議 がらずに は ゐられ なかった。 

「僕 も 苦しい。， I  ® 村 も 苦笑した。 

「出て 行く ところがな いと 思って、 ああ 言 ふかと 思 ふと、 私 も尙强 味に 出 るんで す。」 お 銀 は 笑 

ひながら 言 出した。 

「お前の 言 草 も隨分 ひどい からね。 にか かって 來られ ろと、 现 i§ など 言 つて ゐる 隙がない。」 

「私 はまた 贵 方に、 かッと 來られ ると 誠が おどおどして 了って、 如何して 好い か薩張 解ら なくな 

つて 了 ふんです よ。 ：： それが 矢 張 教^がない 所爲 なんです ねえ。 その 爲に、 私贵 方の 前で どの 

くら ゐ氣が 引ける か 知れない。 親 達 を 怨みます よ。」 お 銀 は 萎れた やうな 聲で 言った。 

笹村 は、 女に 對 すろ 自分の 態度の 謹って ゐる ことが 判る やうな ハ S がした。 お 銀に 柔順な 細君 を 

强 ひながら、 矢 張 妾 か 何 か を 扱 ふやうな 荒い 心 持が 自分 にないと も 言へ なかった。 そして、 其處 

に また 其 日 々々の 刺戟と 興味 を充 して 行く ので はない かと も 思った。 
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「それでも 學 校へ は 行ったら う。」 

笹村 はお 銀の 生 立に ついて、 また 何 か を g< 出さう として ゐろ やうな E 容で 言った." 

「え、 それ は 少し は 行つ たんです、 ？ 學校 へ：：。 お 辨當を 振り 振り、 私 あの 邊を步 いて まし 

た わ、 先生の 言 ふこと なんか 些とも ig き やしな か つた 私：：。」 お 銀 は 誤魔化す やうに 笑 ひ 出し 

た。 

「叔父さんが 何故 行ら なかたら う。」 

「叔父です か。 如何してで すかね。 景氣の 好い 時分 は、 自分で 遊んで ばかり 居たん でせ う。 それ 

に 其 時 は、 私 ももう ハゃを 取って ゐ たのです から 學問 なぞ は、 私の 柄に なかつ たんで せう。」 

「でも 手， 紙く らゐは 書け る だら う。」 , 

「いいえ。」 

「少し やって 御覽。 僕が 敎 へて やらう。」 

「ぇ敎 へ て 下さい。 眞實 に：：。」 と 言った が、 笹村 はついお 銀の 字 を 書く の を 見た ことが なかつ 

た。 

下宿へ ろと、 笹村 は或雜 誌から 賴 まれた 戰 爭小說 などに 筆 を 染めて ゐた。 その 雜 誌に は 深山 


も關 係して ゐた。 ^村 は 深山の 心 持で、 自分の 方へ 出向いて 來た その 記者から、 時々 深山の こと 

を；^ 聞いた。 

筆 を 執って ゐろ^ 村 は、 時々 自分の 前途 を悲觀 した。 M— 先生の 歿後、 思 ひがけな く 自然に 难 

位の 押 進められて ゐる こと は、 自分の 才分に 自信の ない 笹 村に 取って、 寧ろ 不安 を 感じた。 

「君 は觀戰 記者と して、 軍艦に 乘 るって 話 だが、 然 うかね。」 

谷 中の 友人が 或 日、 使 村の 顔 を 見ろ と 訊 出した。 

「けれど、 それ は 子供の ない 時の こと だよ。 危險 がない と 言った つて、 何しろ 實戰 だからね。」 

友人 は然ぅ 言って、 笹 村の 意志 を飜 さう とした。 

そんな 仕事の 不似 八" な こと は、 ^村に も 能く 解って ゐた。 

四十 三 

夏の 半 過に、 お 銀 達の 近くの 或 li かな 町で、 手頃な 家が 一軒 見つかった 頃に は、 二人の 心 はま 

た 新しい 世帶の 方へ いて ゐた。 前の 家 を 立 退く 時、 話が 急だった ので、 笹村は 一緒に 出る やう 

な 家 を 借りる 準備 も 出来なかった。 假に 別居して ゐ ろうち に、 結婚 を發 表すろ 適當な 時機 を 見つ 
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けようと も考 へ てゐ た。 

「ばかばかしい、 こんな 事 をして ゐて は、 矢 張 駄目です よ。 何時まで 經 つても、 道具 一 つ 買 ふこ 

とも 出來 やしない。」 

お 銀 は 下宿の 帳面 を 見ながら、 時々 眩いて ゐた。 

通りかかりに 見つけた 其 家の 事 をお 銀の 口から 聞く と、 ：P 村 はないで 見に 行った。 

家 は 人通りの 少ぃ 崖と 崖との 中腹の やうな 地面に あった。 腐り かけた 門の あたり は、 二三 本繁 

しきいし  し 

つた 桐の 枝葉が 暗かった が、 門內 には鋪 石な ど 布 か つ て、 建物 は 往来から は 可也 奥の 方に あつ 

た。 三方に ある 廢れ た- M に は、 夏草が 繁 つて、 家 も 勝手の 方 は 古い 板戶が 破れて ゐ たり、 根太板 

が 凹んで ゐ たりした。 けれど 庭木の 多い 前庭に 臨んだ 部屋 は、 一 區 劃 離れた やうな 建 方で、 落 著 

がよ かった。 

^村 は^に 取決めて 歸 つたが、 何の ffl 意 もな しに 然ぅ 早急に 移って 行く こと は、 お 銀に は餘り 

好ましくなかった。 愈 住む となると、 廢れ たやうな 其 家に も 不足が あった。 

「もっと 如何と かいふ 家がない ものです かね。 井戸が 坂の下に あるん ぢゃ爲 様がない わ。」 

お 銀は笹 村から 家の 様子 を 詳しく 聞く と 進まぬ らしい 額 をした。 お 銀の 頭腦. に は、 曾て 住んで 


ゐた 築地 や 金 助 町の 家の やうな 格子 戶 造の 小 满洒 した 住家が、 始終 描かれて ゐた。 掃除ず きなお 

銀 は、 そんな やうな 家で、 長火鉢 を 磨いたり、 鏡臺に 向ったり して 小 綺麗に 暮 したかった。 それ 

に、 此處を 出る にしても、 少し は餘裕 をつ けて、 手 廻の ものな ど 調へ てからに した 方が、 近所へ 

も體 裁が いいと 考 へて ゐた。 

「贵方 は 門 さへ あれば 好い と 思って：：。」 お 銀 は 然ぅも 言った。 

「だけど、 さう 好い 家が ある もん ぢ やない よ。 彼處 なら 客が 来ても 當 分子^の ゐろ こと も 解ら な 

いし、 井戶の 遠い くら ゐは 我慢して くれな くち や 困る。」 

やがて バケツに 春な ど を 持たせて、 書生と 一緒に 出かけて 行った 笹村 は、 裏から 水 を 汲んで 來 

て 黴く さい 押 人ゃ疊 など を 拭いて ゐた。 そして 疲れて 來 ると、 緣 側へ 出て 蒽を ふかして ゐた。 髙 

臺に 建てられた 周の 廣ぃ 廢屋 は、 さう して ゐ ると 山寺に でも ゐる やうに、 風 も 涼しく 氣も 澄んで 

るた。 

_ ^にお 銀が 子 a- を 負って 來て、 征 村の 傍に おいて 行った。 

「お 願 ひ 申します よ。 狹ぃ 處を危 くて 爲様 がありません から。」 

子供 は 白い 女 唐 服 を 著ながら 廣ぃ 部屋の なか を、 よちよちと 笹 村の 跡へ ついて 來 ては步 いてる 
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た。 そして 少し 步 くと 疊の 上に 尻餅 を搗 いた。 口 も 少し は 利け た。 

落 著いて から も、 井戶の 遠い こと や、 疊 のじめ じめ する 茶の 室の 陰氣 くさい ことが、 女達の 苦 

情に なって ゐ たが、 征村は 初めて 庭の 廣ぃ 家へ 來 たのが、 心 持よ かった。 そして 外へ 出る と、 時 

わ  くるま 

時 配け て もらった 草花 を、 腕 車の 蹴込へ 人れ て歸 つて 來 た。 中庭の 垣根の なかには、 色々 の もの 

が械 ゑら れた。 中にはお 銀と 二人で、 藥 師の緣 日で 買って 來 たもの もあった。 

子供 は 靴 を はいて、 嬉々 と を 出して 底 を 歩き 廻った。 i 呲村は それ を 前庭の 小高い 丘の 上へ 遂- 

ひ あげ 逐ひ あげして は悅ん だ。 

お 銀 は 少しづつ 家に 馴れて 來 たが、 それでも日が^!3^^てからは、 一人 外へ 出る やうな こと は滅 

多に なかった。 夜 も おちおち 眠らない ことが 多かった。 

櫻の 葉が 黄ばんで 散る 時分に、 娘 娠の微 候が またお 銀の 體に 見えて 來た。 

四十 四 

お 銀から その 話 を 聞かされた 時、 ^村 は、 

「また 手 を 咬まれた」 と 云 ふやうな 氣 がした C そして 責任 を脫れ たいやうな 心 持 は、 初めての 時 


よりも 一層 激しかった。 

次第に 好奇心の 蒲ら いで 來た笹 村 は、 憑いて ゐ たもの が 落ちた やうに 如何 かする と 女から 醒め 

め さき 

ろ 事が 時々 あった。 そんな 時の 笹 村の 心 は、 幻影が 目前に 消えた やうで 寂しかった。 然うして I 

度 頓挫した 心 持 は、 容易に 挽回され なかった。 厭 はしい やうな 日が 幾日も 續 いた。 

そんな 事 はお 銀に も 同じ やうに あるら しかった *.^、 冷 熱 は 何時も 男よりか 順調であった。 

おもちゃ 

Rt- 方 は 人 を^ 弄に する 一， C たったの です。 あの 時の 言 やが 然 うだつ たんです もの。 男はづ うづ う 

しい もの だと、 私 はさう 思った。」 

お 銀 は 以前の 話が 出ろ と、 時々 そんな 事 を 言って 淋し さう に 笑った。  ， 

「何だか 可笑しい やう だね。 J  . 

村 は、 腹 を^に して ゐ ろお 銀の 顔 を 眺めながら 言った。 

「一 一月 も 三月 も隔 つて ゐて、 それで 子が できろ なんて — 。」 

^村の 頭腦に は、 磯谷と 云 ふ 3^ のこと がふと いて ゐた。 碟 谷の 伯父の 處に 奉公して ゐ たと 云 

でつく は 

ふ 年增の 女に、 お 銀 は 近 思 ひがけな く 途中で 邂 返してから、 手の 利く その 女の 處へ、 時々 仕 立 

物 を 頼みな どして ゐろ こと は、 ^村 も 見て 知って ゐた。 その 女 は 今 は 近所に 住んで ゐる小 工面の 
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好い 或 大工に 嫁入して ゐた。 仕立物 を 持って 來た女 は、 笹 村の 部屋の 入口へ も 顔 を 出して ぉ辭俵 

などした。 

「變な 女で せう。」 と、 お 銀 は 後で 若い 亭主 を 持って ゐろ其 女の こと を 笑った。 

「あれで も 手 は どんなに 利く もんだ か：： 私の 叔父 は 始終 あれに 缝 はしたん です の。」 

然ぅ言 つて 見せろ 仕立物 は、^ 村の 目に も いかにも 手際が 好い やうに 見えた。 

此女を 通して、 お 銀と 碟 谷との 消息が 通じて ゐ ろので はない かと、 笹村は 時々 さう 云 ふこと を 

感 ぐって 見たり などした。 夜 使に 出た お 銀の 歸 りの 遲 いとき も、 使 村の 頭に は をり をり 暗い 影が 

ささない 譯に 行かなかった。 さう 云 ふとき、 笹村 は！ 出す 正 一 を 抱 出して、 灯影の 明ろ い 通の 方 

へ 速れ て 行った。 さう してお 銀の 歸 ろの を 待 受けた。 

買 ひものの 好きな お 銀 は、 出た 序に 色々 な もの を こまごまと 擁 へて、 ^の 道から 冴々 した 顏を 

して 家へ 歸 つて 來てゐ た。 

めしあが 

「これ を 召 食って ごらんなさい、 名代の 煎餅です よ。 金 助 町に ゐろ 時分、 私よ くこれ を 買 ひに 

行った ものなん です。」 

お 銀 は 白い 胸を披 けながら、 張 詰めた^ 房を銜 ませ、 ろと、 子供の 顔から 淚を拭 取って、 につ こ 


り 笑って 見せた c 

「私 途中で、 岡 田さん の 奥さんに 逢つ たんです よ。 暫く 来ない から、 如何した のかと 思ったら、 

あの方 達 も 世 帶が張 切れな くな つ て、 一 一三 日 前に 夫婦で 下宿 へ 轉げ ちゃ つたんで すつ て：：。」 

お 銀は鹽 煎餅 を壞 しながら、 そんな 話を爲 はじめろ のであった。 

^村の その 時 は それで 消えて 了 ふので あつたが、 外出 をす ろお 銀の 體に は、 矢 張 暗 

、， ものが 洛 つて ゐろ やうに 思へ てなら なかった。 

「三度 目に、 こんな 責任 をず 負 はされ ろなん て、 僕 こそ 貧乏 鮫 を 引いて ろんだ。」 笹村は 揶^ 牛 

分に 言 出した。 

「三度 目 だって、 可哀 さう に：： 嫁いて ゐ たの は 眞の四 ヶ月ば かりで、 それ も 厥で 逃げた くら ゐ 

なんだ し、 礎 谷と は 三年 越の 關 係です けれど、 先 は學生 だし、 私 は 叔父の 側に ゐる しすろ もんだ 

から、 養子に なろ と 云 ふ 約束ば かりで、 然ぅ 度々 逢って やしません わ。」 

四十 五 

整 村の 口から 磯谷の こと を 色々 に 聞かれろ の は、 お 銀に も 惡ぃ氣 持 はしなかった が、 その 話 も 
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二人に 取って、 次第に 初め ほどの 興味が なくなって しまった。 お 銀と 磯谷との 關 係と 機 谷の 入物 

とが 分明 解って 来れば 来ろ ほど、 笹 村の 女に 對 すろ 好奇心 は 蒲ら いで 來 たが、 お 銀の 胸に も 其 時 

々 の 淡々 しい 夢 は 段々 色が 剝げ て來 た。 そ，；； でも 時々 德 村に 身 を 投げ かけて 來ろ やうな お 銀の 態 

お も ひで 

度に は、 破れた 戀に對 する 追憶の 情が 見えぬ でもなかった。 その 時の 女 は、 さう 想像して 昆ろ 

と、 笹 村の： n に 美しく 映った。 

「でも、 あの 女から、 確-谷が 今 どうして ゐ るかと いふ ことぐ らゐ は、 お前 も いたらう。」 

笹村は その 男が 持って ゐ たと 云 ふ 銀 煙管で 莨 を ふかしながら iro いたが、 お 銀に して は、 それ は 

整 村の 前に 話す ほどの 事で もない らしかった。 

「矢 張 ぶらぶらして ゐ るって いふ 話です がね。」 

お 銀の 目に は、 以前 男の こと を 話す 時 見せた 様な 耀 きも 熱；^ の 影 も 見られなかった。 

「お前の 胸に は、 もう そんな 火 は 消えて しまったんだら うか。」 

^村 はもう 一 度、 その 餘燼 を搔 廻して 見たい やうな 氣 がして ゐた。 

「何時まで 其 様な 事 を 思って ゐろ ものです か。 思って ゐ ろくら ゐ なら、 恁 うしち ゃゐ ません よ。 

もれに 一 度で も 逢って ゐれ ば、 それ を隱 して ゐ ろなん てこと は、 迚も 出來ろ もん ぢ やありません 


よ。」 

姙娠 とい ふこと が、 日が 經 つに つれて 段々 確實 になって 来た。 

「如： E しても 货方 には子 種が あろんで すね。 だって、 深山さんの妹さんが^^！；方の體を見て、 然ぅ 

111 つたて い ふぢゃありません か。」 と、 お 銀は笹 村の 顔 を 見て 笑った。 

「でも 可い わ。 一 人ぢゃ 子供が 可哀 さう だから、 三人く らゐ まで は 可いです よ。」 

征村は 其 頃から、 少しづつ 金の 融通が 利く やうに なって ゐた。 新しい 本屋から、 原稿 を資 ひに 

來ろ向 も 二三 軒あった し、 仕舞って おいた 新 ira の 古 も、 いっと はなしに 出て 行った。 それだけ 暮 

てづまり  おもちゃ や 

しも 初め ほど 手；；？ ，1 で なくなった。 笹村は 下町の 方から 蹄って 來 ろと、 きっと I 貝 ひつけの 具屋へ 

寄って、 正 一 のために 變 つた 翫具を 見つけた。 子供 は 具 を 持って 一 人で 遊ぶ やうに な つてる 

た。 

お 銀 は その 頃 まだ 長火鉢の 抽斗に 仕舞って あった 丸薬 を 取 出して、 時々 楚 村に 見せた。 

「あの 時の こと を 思 ふと、 情ない やうな 氣 がする。」 

お 銀 は E を a ませながら、 傍に 遊んで ゐろ 子供の 顔 を 眺めた。 

「坊は 阿 母さんが 助けて あげたん だよ。 大きくな つたら、 また 阿^ さんが 能く して 聞かして あ 
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げろから ね。」 

お 銀 は 笹村を 厭がらせろ やうな 調子で 言った。 

「あの 時の こと を 忘れない ために、 この 丸藥は 何時までも $才ジ やって 仕舞って おき ませう ね。」 

「莫迦。」 笹村は 苦笑した。 

お 銀 は胎兒 のために 乳を褫 はれよう として、 日に rn に ハ艰の いぢけ て來る 子供の 頻さ を、 少 しづ 

つ 感じて 來た。 そして 老人の 手に 懷 けさせよう としたが、 子供 は 母親よりも 惯か でない 老人の 手 

を 嫌った。 夜 使 村の 部屋で 寢 ようとす ろお 銀の 懷へ 絡り ついて 来ろ 子供 は、 時々 老人の 側へ 持つ 

て 行かれた が、 矢 張 駄目であった。 子供に 對 して 細かし い 理解の ない 老人の 手に 扱 はれて 泣いて 

あたま 

るる 子供の 聲は、 傍に 見て ゐろ筏 村の 頭 腦に針 を 刺す やうに 響いた。 

「お前 見たら い いぢ やない か。」 

^村 はお 銀に 顏を颦 めた が、 長い あ ひだ 襁褓の 始末な どに ついて、 母親に 委しき りに して 來た 

お 銀 は、 そんな 事に は 鈍かった。 お 銀の 體の 極の つく 前と 後と では、 子供に 對 すろ 父と 母の 心 持 

まるで 

は、 全然 反對 であった。  - 


四十 六 

お 銀の 遠緣 にあた ると- ぉふ^^ ぃ畫 家が 一 人 神 田の 方に ゐた。 山 內と云 ふその 男と^ 村 も 一 一 一度 

どこかで 顔 を 合して 相 知って ゐた。 お 銀の こと を 表 向に すろ に 就て、 笹村は 自分のと ころへ 出入 

してる ろ山 内の 從第 の吉 村に よって、 ふと 山內 のこと を 思 出させられて ゐた。 吉 村の 家と 近し く 

してる たお 銀の 父親 は、 山 内の 父親と も 相識の 問 柄であった。 

春、 笹 村が 幾年 振 かで 歸省 すろ 前に、 i 世 村 夫婦と 山 と は 互に 往來 すろ ほどに 接近して 来た。 

あろ 晚方 年始の 禮に來 た 山 5: は、 ぐで ぐで に醉 つて ゐた。 一度 盛んに 賫 出した ことの あろ 山， S 

は、 不謹愼 な 態度から、 その 頃 一部の 人の 反感 を 受けて ゐた。 その 風評 を 耳に して ゐた^ 村の 頭 

にも、 山： T とい ふ 名 は餘り 好い 印象 を 遣して ゐ なかった が、 吉村 やお 銀の 母親から 聞かされ ろ山 

內の 家柄 や 父親の 事から 推す と、 外に 現れた 山 內と又 遠った 山 內が笹 村の 頭に 映って 来た。 

山 5： は、 お 銀が つ-ぐ 1^ を、 黑 羽二重の 紋附 や、 ごり ごり した 袴に s_ "しながら、 爛れた やうな； H 

をして、 やっと 坐って ゐた。 杯 を 持つ 手が 始終 顫 へて ゐた。 

「畫 家と： K ふ もの は、 面白い 扮装 をして ゐろ もんです ね。」 と、 お 銀 は 山： S: の よろよろと 歸 つて 
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It: つた 後で 言 出した。 

かた. 0 

「私達の 從 姉のお 房さん の 嫁いて ゐろ、 あの人の 從 兄の 祌崎 も、 矢 張 大酒 飮 みださう です よ。」 

「あの方の 御父さんが、 矢 張お そろし い 酒家で ね。」 母親 も 杯盤の 亂れ てるる 座敷へ 人って 來て 

話した。 

「何しろ 大きい 身上 を 飮み濱 したくら ゐの人 だ もん だ で ね。 大氣な 人で 盛んに 遊んで ゐろ 時分 

溫泉 場から 町へ 来る あ ひだ 札 を 撒いて 歩いた とい ふ 話 を 聞いて ゐる がね。」 

むす-』 

笹村 夫婦が 訪ねて 行った とき、 その 父親 も 子息と； j 級んで 坐って、 始終 落 著かぬ やうな 調子で、 

酒 を 飲んで ゐた。 口の 利 方 も、 女達が 腹 を 抱へ ろ やうな 突飛な ことが 多かった。 そして^ 村に 猪 

0 を 差して、 

「私 は笹 村さん、 こんな 人 M です よ。」 といって、 愉快 さう に 笑った。 

山內は にゃにゃ 笑って ゐた。  - 

おや こ 

「ああ 脈 だ 厥 だ、 父子で あんなに お 酒ば かり 砍ん で：： 家の 父の こ と を 思 出す。」 

お 銀 は 正 一 の 手 を 引きながら 外へ 出ろ と 言 出した。 

「でも 皆 好い人 達です ね。 東京に 親戚がない から、 人な つかしげ で：：。」  , 


人のと ころの 世帶 板に、 直： n をつ けろ お 銀 は、 家へ：！ つてから も 山. 2 の 暮し方 を、 見 透して 來 

たやう に 話した。 

花の 散ろ 時分に、 お 銀 は；！ 省す ろ笹 村の 支度 を 調へ るのに 忙しかった。 四 五 年 前に 歸省 ，した 

時、 楚村 はま だ 何もして ゐ なかった。 身 装 も 見すぼらしかった。 自分の 腹に 出来た 子の 初めての 

歸^ を迎 へた その 時の 母親の 不快げ な. 顔が、 今でも 笹 村の 頭に 深く 刻まれて ゐた。 

「母の ために、 少し は 著 飾って 行かな くち や：：。」  . 

笹村 はお 銀に も、 そんな 話 をして 聞かした。 

こま こました 土產 物な どを賀 集めろ に 腐心して るろ お 銀の 頭に も、 楚 村の 鄕 里へ 封す ろ 不安が 

始終 附 纏って るた。 

「新 ちゃんが、 ああ 云 ふ 風で 歸 つてった から、 如何せ 私な ども 阿 母さん や 姉さんに 好く 思 はれて 

ゐな いに 決って ゐ ろ。」 と、 時々 それ を 言 出して ゐ たお 銀 は、 此機會 に 出來ろ だけの 好意 を 示す 

こと を 忘れなかった。 

新しく 仕立てたり、 仕 立直した りした 幾 色 かの 著 物の 上に、 お 銀 は 下 谷から 借りて 來た欽 一の 

兵兒帶 など も 取 揃へ た。 
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「角帶 もい いけれ ど、 此も 持って おいでなさい よ。」 

欽ー は その S ；、 その 弟と 前後して、 軍醫 として 戰 地へ 渡った。 

四十 七 

鄕 里へ 歸 つて 行った 彼 村 は、 長く そこに 留まって ゐられ なかった。 大きな 舊 城下の 荒れた 屋敷 

町の 一 つに 育って 來た^ 村 は、 長い あ ひだ 自分の 生 立って 来た 土地の 句 を 思 出す 隙 もない 程、 目 

が 始終 前の 方へ 裔 つて ゐ たが、 其 頃 時々 幼い 折の 慘な 自分の 姿 や、 陰 is な 周 圍の空 氣を振 顧ろ やう 

な 事が あった。 姉に 手 を ひかれて 初めて 歩いて みた 珍しい 脤 かな 町 や、 近所の 女の 友達と 一緒に 

蟋蝉を 取って あろいた 寂しい 石垣 下の 廣ぃ {4^ 地の 叢の 香、 母親の 使で 革 履の 昔 を 忍ばせて、 恐る 

恐る 通りぬ けて 行った、 男の 友達の 頑張って ゐろ 木隆の 多い、 じめじめした 細い 横町、 懶 けもの 

しめ や 

の 友達と 一 紐に、 厭な 學 校の 課業の あ ひだ を 寢轉ん で ゐた公 阒の蕭 かな 森瞎の 芝生 —1 日に日に 

育， つて 行く 正 一 を 見る につけて、 笹村 は此十 ハ牛來 の； |g 闘に 疲れた 頭に、 しみじみ 其處 のな つかし 

い 空 氣がゅ 、ぎしめ て 見たい やうな おがした。 荒れて ゐる父 叙の 墓の 前で、 今一度 敬虔な その 顷 

の、 やさしい 心 持 を 味って みたい と考 へた。 


そんな こと を 胸に 描いて ゐた^ 村 は、 郊外に 建てられた 暗い 夜の ステ —シ ョ ン へ 降りて 行く 

と、 直にが さがさした、 塞れ た その 町に 包まれた 自分の 靑ハ牛 時代の 厭な 記憶に、 面 を 背けたい や 

うな 心 持に なった。 

默って粗雜な木^^の階段から、 凸凹した 廣ぃ土 に りて 行く 群集の 下駄の 音 や、 田園 面から 

闇 を 流れて 來る 一 種の 臭氣、 ス テ I シ ョ ン 前の 廣 場の 柳の 蔭に 透して 見られる、 假 小屋め いた 簿 

くるま 

暗い 旅籠 屋、 大阪 風に 赤い 提灯な ど を 出した 兩 側の 飲食店 11 その 間 をのろ のろした 腕 車で、 石 

高な 道 を 摇られ て 行く I 仳村 は、 初めて 來る 新開の 町 をで も 見る やうな 氣 がした。 

擔の 低い 家の 立 竝んだ 町 を、 あ もらへ 曲り 此方へ くねりして ゐる うちに、 やがて 見覺 えの あろ 

いくつ  くるま  たて つづ 

大 通の 町が n の 前に 現れた。 そんな 通 を 幾 個 も 通過ぎ て、 腕 車 は 石垣 や 土塀の 建續 いた 寂しい 屋 

敷 町の 方へ 入って 行った。 雲の 重く 垂下った 空から、 雨が しぶしぶ 落ちて 來た。 暗い 木立 や 根 

の 隙から、 まだ 灯影が.；^ れてゐ て、 II かな 町 はま だ 全く 渡靜 つて ゐ なかった。 

その 晚整村 は、 廣ぃー 一階の 一 室で、 1 一三 杯の 酒に 醉 つて、 物 を 食べたり、 母 や 姉逹と 話に 耽つ 

たりして、 鶴の 鳴く まで 起きて ゐた。 昔風の 廣 ぃ式臺 のと ころまで 出迎 へた 母親 や 姉 は、 さう し 

て 話して ゐる うちに、 初めて：：： に 映った 時の 汚さが 漸く とれて 來 たが、 それでも 顔 は皆變 つて ゐ 
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も * か  い. i!** 

た。 長い あ ひだの 叛苦勞 の 多い 生活と 闘ったり、 悶跑 いたりして 來た痕 が、 傷し いほ ど此 女達の 

老けた 面に 現 はれて ゐた。 

翌朝 笹村 は、 汽ポ のなかで 舞 込んだ 左の ：= のお 炭淳を 取って 赏 ひに、 近所の 師を 訪ねた。 中 

學に 通って ゐる 時分、 輕ぃ 熱^に かかったり、 賴脊髓 に 痛み を覺 えたり すろ と、 ここへ 駅け つけ 

て來 たが、 家 は その 時の 様子と 少しも 變 りがなかった。 髮の 藩かった 翳師 も、 夫より 以上 禿げて 

もゐ ない のが 不思議の やうであった。 

笹村は 二三 ：《、 姉 逹の家 や、 兄の^ 家 先な ど を 廻って みたが、 町に は 何處を 探 ねても、 昔の 灰 

人らしい もの は 一 人 も ゐ なかった。 

忘られて ゐた 食物の 味が 古に 昵 んで來 ろ； S に は、 楚 村の 心に はまた 東京の ことが 想 出されて ゐ 

こ ぐら * か 

た。 そして 久报で 逢 ふわが 子の 傍へ.^ ^ つて、 手， 紙で は 迚も 言盡 せない 周圍の 紛糾った 事情 や、 自 

分の 生活 狀態 について、 誰に 打ち あけ やう もない 老人の！ S い 心 持 を 聞いて もら へる やうな 機會 を 

神へ ようとして ゐろ 老母の 沈んだ 冷い： 2： から 逭れろ やうに、 ^村 はいつ も 落 著な く 外 を 出歩いて 

ばかり ゐた。 


四十 八 

楚村は 多勢の 少ぃ甥 や 姪と、 一人の 義兄と に 見送られて、 その 土地 を 離れよう とする 間際に、 

同じ 血と 血の 流れあった 母親の 心臓の；？ i い 鼓動 や、 低い 欽 欲の 聲を 初めて 聞く やうな 氣 がした。 

する する と 停車場 の 構： S から、 初夏の 日影の 行渡った 廣ぃ 野中に 出た 汽車 の 窓際へ 寄せて ゐる 

^村の 暴った 顏に は、 すがすがしい 朝の 谅 風が 常って、 HE から 淚が人 染み出た。  - 

笹村は 半日と 顔 を 突 合して、 しみじみ 話した こと も 無かった 母親の 今朝の おどおどした 様子 

のづら  ，-、 

や、 此問 中からの 氣苦 勞な顏 色が、 野 面 を^る 汽車 を、 後へ引 戻さう として ゐる やうに すら 3 あへ 

ま. X り 

てなら なかった。 孤獨な 母親の 身の 周 を 取 捲いて ゐる 寂寞、 貧苦、 妹が 母親の 手元に 遺して 行つ 

た 不幸な 孤 兒に對 すろ 祖母の 愛 著、 それが 深々 と 彼 村の 胸に 感ぜられて 來た。 

：：ま、 とに 本意ない お別れに て、 この 後い つまた 逢 はれる こと やら：： 門の 外までお 見 

送りして ：2： へ 人って は 見 たれ ど、 坐る ハ g にも なれず、 おいて 行かれし 著 物 を 抱きしめて ゐ 

ろと、 鼻血が たらたら 流れて、 氣が とほくな り 巾 候：： 

東京へ つくと、 ぎに、 こんな 手紙 を 受取った 笹 村の 目に は、 今日まで わが 子の 坐って ゐた部 環 


1 五 二 

へ 人って 行った 時の、 母親の おろおろした 姿が ありあり 浮ぶ やうであった。 

「これ だから 困ろ。 この 位なら 何故 ゐろ うちに、 もっとぎ 子ら しく 打 解けない だら う。」 

彼 村 は 手紙 を そこへ 投 出して、 淋しく 笑った。 そして 「もう 自分の 子供 ぢ やない。」 と 然ぅ思 

つて ゐろ 母親 を憫れ まずに は ゐられ なかった。 

居ろう ちに、 ^村 は  一 二度 上京 を勸 めて みたが、 母親の 氣は 違まなかった。 東京へ 来て、 知ら 

ない 嫁に 氣を 兼ねろ の も 厥だった し、 孫娘 も 人な かへ 連れて行 くの は 好ましくなかった が、 其よ 

り も、 整 村の 考 へて ゐろ やうに 然ぅ 手輕に 足を^く ことので きない 事情が、 そこに 色々 絡って み 

た。 そして 其 を 言 出す 程の 親しみが、 まだ 二人の W に隨 されて ゐ なかった。 

「好い 畫が 家に あつたが、 あれ も寶 つてし まったん だら うな。」 

村 は 少ハヰ 時代に、 ふと. i" い 物置の なかの、 黴く さい ：4{ 持の 抽斗の 底から 見つけた ことの あろ 

古い 畫本 のこと を 3 心 出して、 母親に 訊ねる ともなし に 言 出した。 その 畫が擬 ひもない 歌 麿の 筆で 

かきて  しな や 

あった こと は、 其 後見た！： じ 描 手の 手に 成った 畫 の^かな 線 や、 ^著の 好い 彩から 推す ことが 

できた。 

^村 は 姉の 家の 二階に 預けて あろ、 その 古長 持の なかに あろ 軸物 や、 刀の やうな もの を 引つ く 


ら 返して 見た 時、 その 畫本を 捜して 見た が、 何處 にも 見つからなかった ので、 ふと 母親に 確め て 

みろ ハ？？ になった。 

母親 は 怪訝 さう に、 嫣然 ともしないで、 我 子の 顔 を 眺めた。 

「嫁さん は 素人で ない とか 云 ふ^ゃが、 さう かいね。」 

母親 はふと 訊いた。 

「戲 談ぢ やない。 新が さう 云 ふ 事 を吹聽 したんで せう。」 

^村 は それ を 手强く 打消した。 

母親の 方から も、 村の 方から も、 それき り雙 方の 肝要な 問題に 觸れ ずに しまった。 * 祉村は 時 

時 外で ：5 る こと すらあった。 

お 銀のと ころから、 歸りを 促した 手紙が 來 ろと、 母親 は 口へ 出して. i; めろ こと さへ 博った。 

「：. ム i らんこつ ちゃ。」 

立つ 朝、 いそいそと 荷 造 をして ゐろ^ 村の 側で、 母親 はふと 言 出した。 そして. 可 か手專 はう と 

して、 笹 村に 一 聲邪 に 叱 飛され て、 そのまま 手 を 引 込めて しま ふので あった。 

0  一  五三 
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四十 九 

この 慈母の 手 を 離れて、 初めて 東京へ 出た 當時 のこと など を^ 村 は 思 出して ゐた。 その！ S は^ 

村 も 時々 長い 手紙 も 書いた し、 何處 かへ 勤めろ ことにな つたと 言って は、 手許の 苦しい なかから 

ばか  いくら 

禮 服な ども 送って 貰った。 少し 許りの 牧人に おりつ くやう になって から は、 其な かから 幾許 かづ ■ 

つ 割いて 贈ろ こと も 怠らなかった。 

「これから は 金 も些と はきち きち 送らな けァ  o」 

^村 は 心に 頷いた が、 汽車が 國境を 離れる に は、 自分の 捲 込まれて ゐろ 複雜な 東京^ 活が、 

もう 頭に 潮の やうに 差し かけて ゐた。 妻 や 子の こと も考へ 出された。 

翌朝 新橋へ 著いた 時分 は、 町 はま だ靜 かであった。 地面に は 夜露の しとりが 未だ 乾かぬ くらみ 

よしや 

で、 ^^應をかけた花屋の审からは、 濃い 花の 色が 鮮 かに：：^ に 映 つた。 都會 人の きりり とした 額 

や、 どうかす ると； に 入る 女の 聲も 胸が 透く やうであった。 

くるま  ね まき 

腕 車から 降りて 行った 使 村 は、 まだ 寢衣を 著た ままの 正 一が、 饀麵飽 を 食べながら、 ひよこ ひ 

よこと 玄關 先へ 出て 來 ろのに 出逢った。 子供 は 含羞んだ やうな、 嬉し さうな 顔 を 銀め て、 父親の 


顔 を 見 あげた。 その後から、 お 銀 も 母親 も 出て 来た C 丈の 商いお 銀の 父親の 姿 も 現れた。.. あ も 

茶の 窒に まごまごし てるた。 

此^^の出て來ろことは、 國 へ 立つ 前から 笹村も 承知して ゐた。 東京でガった此^？は、 お 銀が 笹 

村のと ころへ 來 てから^も なく、 脚氣で W 舍へ歸 つた。 そして 其處で 今日 迄暮 して 来た。 東京で 

藥劑 帥に ならう として ゐ たこの 弟 は、 そんな 事 を 嫌って、 洋服 裁縫に 可也な 腕 を 持って ゐた。 

「第 も 東京で 门 十く こんな 店で も 出す やうに ならな けァ ••：。」 と、 外で 洋服屋の 前 を 通ろ と、 お 銀 

は 時々 田 舍にゐ ろお のこと を 言 出して ゐた。 

1 一十 四 五に なったら、 田舍の 親類から それだけの 资本は 出して もら へ る 的 もつ いて ゐた。 

「m4" においち や 腕が 純って しま ふだら うがね。」 ^村 も 時々 それ を 惜しむ やうな 口吻 を；^ し 

た。 

「一 體田舍 で 何して ゐ ろんだ。」 

「この 顷は體 もよ くな つて、 町で 仕事 をして ゐ ろと 云 ふ^です がね。 女が 出來 たと 云 ふ^も あろ 

んで すけれ ど：： その 事 は、 去 ハ牛欽 一 兄さんが 養家 先へ 歸 つた 時 聞いて 来たんで すの。」 

その 日 は、 §2 守 中の 出来事 や 子 佻の 話で 日が 暮れた。 お 銀 は そこへ 取 散らされた 色々 の 土產も 

a!  一  五 五 


1 五六 

のの なかから、 梅干の 一 折 を 見つけて、 嬉し さう に i^llM を 開けて 見て ゐた。 その 梅干に は 東京 やお 

銀の 田舍 では、 味 ふことの できぬ 特殊の 味が あった。 かき 餅 もお 銀の 好物であった。 

「阿 母さんが、 ま ァ潭山 下す つた。 お 國の梅 は どこか 異 ふんです かね。」 

子 W は 叔母からの 贈物の 大きな 軍艦 や 起 あがり 小 法師の やうな もの を あっち 弄り 此方 いぢり し 

て悅ん だが、 父親の 傍へ は 寄って 来なかった。 そして 時々 視線が 行^ ふと、 妙に それ を 避けろ や 

うな 様子が あった。 

「何だか 獎れ てるろ やう だね， -」 

怖 村 は-脇 病赏の 細い その 頸筋 を氣 にした。 

「いいえ、 そんな こと はないで せう。 隨分元 叙が いいんで すよ。 御父さん はと 問く と、 電率 ちん 

ちん 館パ ン買 ひに 行った なんて、 それ は 面 ， 臼 いこと を 言 ひます よ。」 

おつ 

「ふとしたら、 僕の 甥が 一 人來 ろか 知れん がね。 到頭 また 推つ けられた。」 

笹 村は久 振で お 銀と 一 緒に 書齋へ 入った 時 言 出した。 そのこと はお 銀 も 待 f 一" けない ことで もな 

かった。 

お 銀 は 浮々 した 調子で、 飮 みつけない お を 吸 ひつけて 彼 村の 口に 當が ひな どした。 • 


五十 

旅で 養って 来た 健康 は、 直に 頹れ て來 た。 K 舍の 母の 同居して る 家で は、 リウ マチ を 患って ゐ 

る 老人の ために、 上 州の 方から 取 寄せられた 湯の花で 藥 湯が 幾 ど 1  母 日の やうに 立てられた。 笹村 

たん， ひ  すぐ 

も その 度に その？ に 浸った。 それに 其 處は川 を 隔てて 直 山の 木の 繁 みの 見える ところで、 家の 

ま はり  つ いぢ 

周 を 取 ：1 らした 築 土の 外 は 田畑が 多かった。 廣緣の ゆっくり 取つ て ある、 廂の 深い 書院の なか 

で、 偶に 物 を 書きな どして るると、 靑 蛙が 呜 立って、 窓 先に ある 怖 や 海棠 や 林檎の 若葉に II がし 

そそ 

としと 漉いで 来る。 土 や 木 葉の 句が、 風 もない 靜 かな 空 氣に傳 つて、 刺戟の 多い 都會 生活に 疲れ 

た 尖った 神經 が、 軟 かい. プ ラシで 撫でられる やうであった。 そこへ 母 や 妹が 入って 來 さへ しなけ 

れば、 笹村は 何時まで もせい 空想 を亂 されずに ゐる ことが 出來 た。 

偶に は 傘 を さして、 橋 を 渡って、 山裾の 遊廓の 方へ 足 を 入れな どした。 京の 先 斗 町 をで も 思 出 

させる やうな II かな 新地に は、 青柳に 雨が 煙って 檐に 金網 造の 行 燈が點 され、 人口に 靑ぃ暖 籠の 

かかった、 簿喑ぃ 家の なかから は、 しめ やかな 爪彈の 昔な どが 旅客の 哀愁 を そそった。 ^村 は 四 

五 歳の をり、 父親に つれられて 行って、 それらの 家の 一軒の 二階の 手指 際から 眺めた 盆 踊の さま 

0  一  £ 七 


1 五八 

や、 祭の 日に 此方の 家の 1 一階から 向の 家の 1 一階へ かかった 床に 催 される 手 踊な ど を 思 m して ゐ 

た。 

笹村は 奥まった 二階の 座敷で、 燭臺の 灯影の ゆらぐ 下で、 二三 杯の 酒に 醉の 出た 顔 を 焦らせな 

がら、 偶に は 上方 語の まじる 女達の 話に 耳 を 傾けた。 女達の なかには、 京 橋の 八丁 堀で 產れ て、 

長く 東京で 左 棲 を 取って ゐ たと 云 ふ 一 人 もあった。 

「ここ は駄 E です。 あ ァと言 ふ 場合に 片肌ぬ ぐなん てこと はありません から。」 

なまぬ ろ  あ 

その 女 は 生溫ぃ 土地の人 氣が 肌に 適 はぬ らしく 見えた。 

「その代りお 座敷 は暢ハ S です の。」 

東京へ 歸 つて 來 てからの 笹村 は、 しばらく 懒け 癖がぬ けなかった。 晝は 庭に 出て 草花の 種 を 蒔 

いたり、 大分 足の しっかりして 來た 子供 を 連 出して、 淺 草へ 出かけな どした。 

^々，s が 大きくな つて 來 たお 銀 は、 側に 寄りつ く 子供に 對 して、 ー殷險 しくな つた C そして、 

「ぉッ ぱい、 ないない。」 と 言って、 襟 を 堅く 搔 合した。 

「ル -3; 方に^ をの まれる と、 阿 母さん は體 がぞッ とする やうで：： 御父さん 辛い 辛い をつ けても 可 

こざんす 力 」 


お 銀 はさ う 言 つ て は 唐 辛を少 しづ つ 5^;^::: に なすりつけた" 

子供 は 二三 度 それ を やられる と、 ； 吐に 臺 所から 雜巾を 持って 來て、 拭 取る こと を覺 えた。 

「どんなにお 乳が 美しい もんだ か。」 と、 老母 は 相好 を 崩して、 子供の 顏を舰 込んだ。 

せ  としょり  からち ち 

爲 うこと なしに 老母の 懷に 慣らされて 來た 子供 は、 夜 は 空 孰 を 吸 はせられ て 眠った が、 朝に な 

ると、 北 に 結びつけられて、 老母の 焚きつ ける 火の ちろ ちろ 燃えて 來 るの を 眺めて ゐた。 

「煙々 山へ 行け、 錢 と金 こっちへ 來 い。」 

子^ は 老母から、 いっか 其 様な 噴を敎 はって、 時々 人 を 笑 はせ た。 

毋 親から 突 放された 此幼兒 の 廻らぬ 舌で 辯る こと は、 自分自身の 言語の やうに、 誰よりも 一番 

よく 父親に 解った。 いらいらし たやうな 子供の 神經 は、 時々 大人 を 手 甲 指ら す ほど 意地 を惡 くさ 

せた。 をつ ぐ 茶碗が 遠った と 言って、 3- 高な 聲で泣 立てたり、 寢衣を 著せた のが 惡 いと 言って 

拗ねたり した。 

「床屋 へ 行って 髮 でも 刈って やり ませう。 そしたら 些 とせいせ いする かも 解らない。」 

お 銀 は 思 ひついた やうに、 下駄 を はかして 正 一 を 連 出して 行った。 

®  1 S 九 


一 六 〇 

五十一 

旅から 歸 つて 來た時 ほど、 軟 かい 心 持の いい ベッドに 寢 かされた こと は、 これまで 笹 村に なか 

つた。 前庭と 中庭との 間に 突出た 比較的 落 著の いい 四 S 半に 宵々 お 銀の 手で 延べ ら れる寢 道具 

は、 皆 ふかふかした 新しい ものば かりであった。 

お 銀の 赤い 枕まで も 新しかった。 板戸 をし めた 藩 暗い 寢窒 は、 どうかす ると 蒸 暑い くら ゐで、 

整 村 は 綿の 厚い 蒲團 から、 時々 冷々 した 疊へ 熱る 體を、 、一」 り だした。 

「敷の 厚 いのは 困る。」 

「さう です かね。 私 は どんな 場合に も蒲團 だけ は 厚くな くち や 寢られ ません よ。 家で も 親 蒲團の 

一 組 くら ゐは搏 へて おきたい。」 

お 銀は軟 かい 初 毛の 見える 腕を延 して、 含嗽^な ど を ふかした。 

お 銀の 臆病 癖が 二 曆嵩 じて ゐた。 それ は笹 村の 留守の 問に、 つい 此處 から 二 筋目の 通の 或 店 家 

ちへど  のめ 

の內 俊さん が、 多分 その 亭主の 手に^され て 血反吐 を 吐きながら、 お 銀の 家の 門の 前に 陪 つて 死 

まどら 

んでゐ たと 云 ふ 出来事が あってからで あった。 その 血痕の どす 黑ぃ 斑點 が、 つい 笹 村の 歸 って來 


る 二三 日 前まで、 土に 染みつ いて ゐた。 

女 はこの 界隈 を、 のた うち 廻った ものら しく、  二三 町隔 つた 廣場 にある、 大きな 複の 下に、 下 

駄ゃ 櫛の やうな ものが 散って るた。 自身に 毒 を 服んだ と 云 ふ 話 もあった。 

お 銀 は 床の なかで、 その 女が 亭主に 虐待され てゐ たと 云 ふ 話 をして、 自分の 身のう への 事の や 

おおお そ  かたづ  そり 

うに 怯怕れ た。 お 銀の 一時 嫁いて ゐた 男が、 お 銀に 逃 出されてから もな く、 不斷 から 反の 合 

はなかった 繼母を 斬りつ けたと 云 ふこと は、 お 銀の 頭に また 生々 しい 事實の やうに 思 はれて 來 

た。 男 は その 時分、 どんなに 血眼に なって 仲人の 手から 巧く 逃れた 妻を搜 しま はって ゐ たか、 毎 

日 酒ば かり 呷って、 近听を うろつき 廻って ゐた？ -の 心が、 どんなに 狂って ゐ たか、 それ は 聞いて 

ゐろ笹 村に も 解った。 

「貴方と 一 緖に步 いて ゐる 時、 いっか 菊 坂の 裏 通で 出會 した ぢゃ ありま せんか" あれが 其です 

よ。」 

「 へ え。」 

笹村は 其 時お 銀が、 ふいと 暗闇で 摺 遠った 男の あった こと だけ は、 今でも 思 出せた が、 お 銀が 

その 時 泡 を 喰って、 聲を 立てながら^ 村の 手に 稱 つたの は、 わざとら しい 此 女の 不斷の 癖 だら う 


1 六 二 

と考 へて ゐた。 お 銀 は その 時、 はっきり 其 男 を それと 指 ざす ほど 笹 村に 狎 れてゐ なかった。 その 

晚 はしょ ぼしょ ぼ 雨が 降って るた が、 男 は 低い 下駄 を はいて、 洋傘 を さしながら、 びしょびしょ 

濡れて るた。 

「あれが 然 うです よ。 お 銀って、 私の 名 を 呼びました わ。」 

「へえ。」 

「あの 時 費 方が ゐ なかったら、 私 は 如何 かされて ゐた かも 知れない わ。 それ は亂 暴な 奴なん で 

す。 酒 さへ 飮ま なければ、 不斷は 極氣が 小さ いんです けれどね。 一 

その 家の ことにつ いて、 新しい 事實 がまた お 銀の 口から 話 出された。 

「：： 私行った 時から^で 滅で、 如何しても 一緒に ゐる氣 はしなかった。 日が 暮れる と、 裏へ 出 

て ぼんやりして ゐ ましたよ。 ー；^$は淋しぃ田圃に、 蛙が 鳴いて る で せ う。 その 賊 な 心 持と いった 

ら：： 私 泣いて ゐた わ。 そして 何かとい つち や、 汽 取に 乘 つて 逃げて 來 たの。」 

「その {kK を、 漠は 一 度 たづね て やる。」 

笹村は 揶揄 半分に 言った。 

「そしてお 前の 此處 にゐる こと を 知らして やらう。」 


五十二 

けれど そんな ベッドの 新しみ は、 長く 續か なかった。 枕 紙に 染みつ いた 女の 髮の 句の 胸 を 塞ら 

す 時が S に來 た。 笹 村が 渴 ゑて ゐた本 を 枕頭で 擴げる やうに なると、 解放され た 女 も 長 四 疊の方 

で、 のびのびと 手足 を 仲して 寢 るの を 淋しがら なくなった。 

「ああ、 何でもい いから 速く 身輕 になりたい。」  •  . 

お 銀 は $1; んだ やうな 目 を 光らせながら、 懶ぃ體 を 持ち あぐんで るた。 

^村 も、 一度 經驗 した ことの ある、 お産の 時の あの 甘酸 ッぱ いやうな 血腥 いやうな 5t 氣が、 時 

鼻を衝 いて 來ろ やうに 思 へ てなら なかった。 

それにお 銀の 背後に は、 多少の 金を懷 にして 田舍 から 出て 來て、 束 京で また 妻子 を 一 つに 集め 

て暮 さう として ゐろ 父親 や 弟が 居た。 お 銀 は 夫： i きりで ゐる 四- 4； 半の 自分の 世界 を 離れる と、 直 

に その 渦の 中へ 引 込まれずに は ゐられ なかった。 お 銀の 頭に は、 一 家 離散の 悲しみが 深く 染みつ 

いて ゐた。 

「痕 この 先の 車屋の 横町に、 家が 一 軒 あろんで すがね。」 


一 六 四 

お 銀 は 或日笹 村に 相談 を 持ち かけた。 

お 銀 は それまでに、 時.々 曇ろ^ 村の 顔色 を 幾度 も 見せられた。 

「それ を 左に 右 借りる ことにしようと 思 ふんです が 如何で せ、 り。 父 は そこから 何處か へ 勤め ろん 

ださう です。 芳雄 も、 今ゐ ろと ころ は：： 者 苦しくて 爲 様がない とかで、 矢 張 通 ひに したいと 言って 

ゐ ますから、 二人で 稼げば、 そんなに 難しい こと はな いぢ やない かと 思 ふんです がね OJ 

「それ ぢゃ お爺さん も 此方に 永住 か。」 

「やれろ か 行れない か、 まあ 然ぅ云 ふ 心算なん でせ う。」 

「まあ 行って 見たら 可から う。」 

「然 うすれば、 私 もお 產を する 處が できて、 大變に 都合が いいんです C 近くに るれば、 赤 ン坊の 

世話 もして 貰へ ますから。」 

三人が そこへ 移住んだ 時、 彼 村 も 正 一 を つれて ぶらぶら 行って 見た" そして 些 とした 庭 を控へ 

た緣 側から 上り 込んで、 偶に は 母親が 汲んで くれろ 番茶に ロを濡 して 歸る こと もあった。 

翫 具の 人った 笊な どが やがて 運ばれて、 正 一 も 大抵 そこで 寢泊 する ことにな つた。 

「正 一は どんなにお 婆さんの 懐が いいんだ か。」  . 


話に 行って ゐ たお 銀が、 夜： P 村の 部屋へ 歸 つて 來 ろと、 子供の 首った こと ゃ爲 たこと を 報告し 

， I  0 

「あれ もお 婆さん は 嫌 ひなんだ けど 爲ム がな いんだ。」 ^村 は 打消した。 

お 銀が 枇杷の 葉 影の 蒼々 した 部屋で、 呻吟き 苦しんで るろ と、 正 一 は その 側へ 行って、 母親の 

手に つかまった.^ そ G 日お 銀 は 朝から 少 しづ つ 產氣づ い て來た C. 書 頃 \2 は 時 をお い て來 る 痛み が 

ー曆？ § 近 になって 來た。  - 

「さあ 私もう 出ます ビ 

お 銀は晝 飯のお 菜 持な ど をして から、 草履 を 穿いて、 產窒 方へ 出向いて 行った が、 彼 村 はさ 

ほど 氣にも かけずに 居た。 一 一人 は そ- S 顷，、 不快な 顏を背 向 合って ゐる やうな ことが 幾日も 續 いて 

るた。 

「貴方 も來て るて 下さいよ 。」 

お 銀 は 出が けに^ 村に 言った。 

「みんな 居る から 可 いぢ やない か。」 

^村 は^いたが、 矢 張 見に 行かない 譯には 行かなかった。 

一六 五 
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外 に. は眞 夏の 目眩い 曰が 照って ゐ たが、 木隆の 多い 家の な か は 涼し い 風が 吹 通 つ た。 

『くろち VO. 一 

子供 は 母親の 顏を -i- めて、 いきむ 度に 傍へ 寄 添って、 大人が する やうに 自分の 小さい 手 を假し 

て やった。 そして 手帕で 玉の やうに 人 染み出ろ 鼻 や 額の 汗 を 拭いた。 

「おお、 何てお 悧巧さん でせ う。 自分 も かう して 阿 母さん を 苦しめた 時 もあった のにね。」 . 

產婆は i?,:  くやうな 難 を 出した。 

五十 三 

產れた 女の 兒が、 少しづつ 皮膚の 色が 剝げて 白くな つて 來 ろまでに は 大分 問が あった。 くしゃ 

くしゃした HI 鼻 立 も 容易に 調って 來 なかった。 整 村 は 見向き もしなかった が、 乳房 を銜 ませて ゐ 

ろお 銀の 様子に は、 前の 時よりも 母親ら しい 優しみ が 加 はって 来た。 

產婆は 毎日 来て は、 湯 をつ か はせ た。 村 も產兒 がどう 云 ふ 風に 變 化して 行く か を 見に 行った 

が、 子供の 顔 は不相 變颦ん でるた。 

「何 だい これ は：：。 」 


村 はお 七夜の 時、 產 婆の 手で 白粉 や 紅 をつ けられて、 目， 眩 さうな 目 を 細めに 開いて ゐ ろ赤兒 

を 眺めて 笑 出した。 

お 銀 も 縛のう へに 起き あがって、 義 動く 產兒を 見て 嫣 然して ゐた。 

「いいです よ。 斯様な 兒が 却って 好くな ろ ものです よ C1 

お 銀 は 自信が ありさう に 言った。 

老人の やうな 皺 を 目の あたりに よせて、 赤 兒は泣 面 を かいた。 胴の 長い 瘦ッ ぼちな 其の 骨格 

と、 狹ぃ 額際との 父親 そっくり であろ 外、 この 子が 母親の 父方の 顏容を 一 父繼 いで ゐろ こと は、 笹 

村に 取って 却って 一 種の 安易であった。 

緣側を 電車 を 引 張って 歩いて ゐた正 一 も、 側へ 寄って 來 ると、 赤兒と 一緒に 苦痛ら しい 顔 を顰 

めた。 そして、 「ぉッ ぱい やれ： ：。」 と、 母親に 促した。 

「どうも有難う ございました。」 

少し は 力の 恢復して 来たお 銀が、 卷髮 姿で ー3? 一から 入って 来たと き、 笹 村の 顔色が まだ， しかつ 

た。 整 村 は その 時、 臺 所へ 七輪の 火 を 起して、 お のお 菜 を 煮て ゐ たが、 甥 も 側に 働いて ゐた。 

賓 過から 學 校へ 通って ゐろ 甥が 出かけて 行った 後 は、 ^村 は 毎日 獨で靜 かな 家の なかに 臥たり 起 

徴  ニハ七 
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きたりして ゐ た。 時々 母親が 來て、 飯 を 運んだり、 臺所を 見たり する ので あつたが、 笹村は その 

度に 餘り 好い顔 を 見せなかった。 かう して 面倒 を 見たり 見られたり しながら、 親 達 や 弟に 幅 を 利 

かせよう として ゐ ろら しいお 銀の 心 持が、 哀 でも あり 苦々 しく もあった。 笹村は 自分の 力 を 買 被 

お； さき 

られ てゐる こと も、 苦しかった。 老 先の 短い 田舍の 母親、 自分の 事業、 子 W の 事も考 へなければ 

ならなかった。 

みんな 

「僕が 今、 金で 衆 を どうす ろと 云 ふ譯に 行かん こと はお 前 も 知って るて くれな けァ 困ろ。」 

みんな 

楚村は 衆の 前で 時々 お 銀に 言った。 

「ええ、 それ 處. ちゃありません とも。」 

お 銀 も 言った が、 笹村は 矢 張 I 女で ならなかった。 目に見ぇぬ^{蝕のカが、 迚も 防ぎ 切れない 

やうに 考 へられた。 

「子供 一人 を 取って 別れろ より， 外ない。 そして 母と 妹と を 呼 寄せて、 累 のない 靜 かな 家庭の { 仝 

氣に 頭を涵 しで もしなければ：：。 」 

楚村は 時々 さう 云 ふ 方へ 氣が嚮 いて 行った。 物愁の 盛な 今迄の 肓 動的 生活に 堪 へられな いやう 

な氣 もした。 虚 fb? な 自分の. 體質 や、 消極的な 性情が 當 然然うな つて 行かなければ ならぬ やうに も 


考 へられた。 

めづら 

十 re ばかりの 男世帶 で、 家の なかが 何となく 荒れて ゐた。 お 銀 は 上って 來 ろと 希し さう に 我家 

を 見廻した が、 目に は 不安の 色が あった。 

「お前に 歸 つて 来て もら はない 心算なん だが ね。」 笹村は 侵入者 を 拒む やうな 調子で 言った。 

「でも 私 だつ て 自家が (艰 に掛 ります から ： ： OJ 

たくら 

叔父と 甥と、 何 か 巧んで ゐる らしく、 その 場の 光景が、 暫くぶ りで 歸 つて 来たお 銀の 目に 映つ 

り ざ 

た。 お 銀の 猜疑 は、 笹 村に 食け ない ほど、 何時も 暗い ところまで 人 込んで 行かなければ 止まな か 

つた。 + 

五十 四 

產は 前よりも 輕 かった が、 お 銀の 健.： &、 は 冬に なろ まで 恢復し なかった C 一度 水々 しい 艷を 持ち 

かけて 来た 額 色 は、 殘！ にめ げた 體と 一緒に、 また 暴んで 來た。 手足 もじり じり 痩せて、 稜 立つ 

た 胸の 鎖骨のう への 處に 大きな 蜜み が 出 來てゐ た。 

あろ 知合の 醫師 は、 聽診器 を飽に 仕舞 ふと、 目に 深い 不安の 色 を 見せて、 髭 を 捻りながら 默っ 
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てゐ た。 

「肺ぢ やない か。」 

お 銀が 茶の 室へ 立って 行って から、 ^村 は 訊ねた。 

^村 は 比較的 骨格の 巖 丈な 妻の 體 について、 これまで 病 氣を豫 想す る やうな こと は 滅多にな か 

はなつ ばり 

つた。 どうかす ると 鼻 張の 强 いその 氣 象と 同じに、 迎も 征服し きれない 肉塊に 對 してで も ゐるゃ 

うな 翁が して ゐ たが、 それ も 段々 類され さう になって 來た。 笹村は 自分の 體を 流れて ゐろ惡 い 血 

そそ  おそろし 

を、 長い あ ひだ 漉ぎ かけて 來 たやう にも 思へ て、 可 恐く もあった。 

「濱 田さん か 橋 A さんに、 私 一 度 見て もら ひたい。」 

お 銀 は 時々 さう 言って、 思 ふやう に 肥 立って 來 ない 自分の 體を 不思議が つたが、 矢 張ず ろず る 

になり 勝であった。 

「誰でもい いから 豫診 をして もらったら 可 いぢ やない か。」 

楚村 もお 銀の 氣の 長いの を、 時と すろ とじれ つたく 思 ふこと があった が、 衰弱が どこまで 嵩 じ 

て來 るか、 ぢ つと 見て ゐ たいやうな 镇も した。 終局 は 誰が 勝利 を 占める か：： さう した ブル タル 

な氣 分に 渴 くこと もあった。 若い その 翳 帥 は、 容易に 症狀を 告げなかった。 


「まあ 大學か 順 H< ^へで も 行って 診て おもら ひなす つた 方が 可い。 偶然す ろと、 肺に 少し 異狀が 

あり やしない かと S わ ふ。」 

「何だか 少し 可 笑い ぜ。， - 

笹 村は醫 師が歸 つてから、 お 銀に 話しかけた。 

「何 だって 言 ふんです。」 

お 銀 は 若い 醫師 に、 頭から 信用 をお かない やうな 調子で 言った。 

明日 その 師と 一 緒に 病院へ 診て もら ひに 行った お 銀の 病氣 が、 產 後に は りが ちな 輕ぃ肾 臓 

病 だと 云 ふこと が 解ろ まで は、 お 銀 は 何も 手に なかった。  . 

「さう です ね。 私 も 到頭 そんな 病氣 になつ たんです かね。」 

平 CS の やうに 赤兒を 抱いたり、 臺所 働き をし て ゐ る お 銀の 姿が、 赞 村の 目に も 1^ しげに 昆ぇ 

た。 

「どれ、 ちょっと お見せ。」 と、 楚村 は氣遣 はし さう に 胸 を 出さして 見た。 肋骨の ぎ ごぎ ごした 

胸 は 看る からに 551 さう であった。 

「何て 舰な體 でせ う。 骨ば かり 太くて：： ピ 


1 七 二 

お 銀 は 淋し さう に 自分の 首 や 胸に 觸 つて 見た。 そして 肌 を いれながら、 

「私 死んでも いい。 子 俳 さへ なければ：：。」 

「何 大丈夫 だよ。 きっと 癒して やる よ。」 

^村 は 心丈夫 さう に 笑って 見せた。 

「して 見る と、 t:" 方の 方が 丈夫なん です かね。」 

「けれど、 女の 方 はお 産が あろから：：。」 

お 銀 は 一月ば かり 牛乳と 藥 を服續 けて るた が、 gir 臓の 方が 快くなる と、 ^ に飽 いて 來た。 

涼ハ S の 立つ に は、 瘦 せて ゐた子 ^ も 丸々 肉づ いて 來ろ くら ゐ、 a もた-ぶりして 來 たが、 時 

とするとお 銀 は 矢 張 かかりつ けの i: 者へ： 迎 つた。 

「費 方に ちょいと 來て 下さいつ て、 」：1；^ さんが 然ぅ言 ひました よ。」 

お 銀 は あろ 日 者から つて 來 ろと、 ^5: に 言 出した。 

「何です か、 費 方に 逢って、 よく 相談したい ことがあ るんだ さう です。」 

五十 五 


. 女の やうに 柔和な 其の 者 は、 子供 を 診ろ のが 上手であった。 嚙ん でく くめる やうに、 容態な 

ども 詳しく 話して くれる ので、 お 銀 も 自然と 心县 くし てゐ た。 一 緒に ゐた 藝妓 あがりら しい 女 

と、 母親との 折 合が わるくて、 此頃 後釜に £ 舍 から 嫁が 來てゐ ると 云 ふ 事情な どもお 銀 は 能く 知 

つて ゐた。 

「あの 書生さん が、 また 何處 となく 人ず きのす る 男です よ。」 とお 銀 は その 藥 局まで 氣に 入って 

ゐた。 

お 銀の ことな どで、 その 翳 者に 呼びつ けられろ こと は 彼 村に 取って、 餘り心 持よ くなかった。 

「何んだ つまらない、 わざわざ 人 を 呼びつ けたり 何 かしゃが つて：：。」  . 

笹 村は歸 つて 來 ろと、 お 銀に 愤り を；^ らした。 ^村 を：^ S 問で もす ろら しい 調子に 出ようと した 

醫 者の 態度 は、 お 銀の 若い 其醫者 に對 すろ 甘えた やうな 様子 を 想像せ しめろ に 十分であった" 

「今度 は 一 つ、 好い 醫 者に 診て おもら ひな さらな けァ 不可ません よ。」 

醫 者の 然ぅ 云った 口吻に は、 妻に 對 する 良人の 冷酷 を 責めで もす る やうな 心 持がない と は 言 へ 

なかった。 

「高瞎 さ んは何 か^is:方 に失禮な ことで も 言 つたんで すか。」 


一 七 四 

お 銀 は 不思議 さうな 顔 をした。 

あきめくら  .》 かり 

「だって 私獨で 病院へ 行っても、 明 盲です からね。 もし 行くなら、 高 橋さん が 婦人科の 係 を 知つ 

てゐ るから、 一 緒に ついて 行って 能く 話 をして あげても 可い。 左に 右一 應 貴方に も 話す から：： 

と然 う； K つたまで ぢ やありません か。」 

この 前に も 知合の 醫 者に 連れて行って もらった こと の あ るお 銀が、 勝手の 解らない 廣ぃ 病院 

で、 彼方へ まごまご 此方へ まごまご する のが 厭 さに 始終 出無精に なって ゐ たの は往村 にも 吞 込め 

ない ことで もなかつ たが、 然 うした 筋道の 立った お 銀の 言 分 は、 一層 徑 村の 心 をい らいら させず 

に は 置かなかった。 

そ むけ あ 

不快な 顔 を 背 向 合って ゐ たこと が、 幾日も 績 いた、」 笹村は そのまま 病院へ 行かう ともしないで 

ゐる赛 の 無精 を 時々 笑った が、 お 銀 はさ ほど 氣 にもし ない らしかった。 

前 にもついて 行った ことの ある 知合の 醫 者と 一 緒に、 ある 日大學 の； i 人 科へ 診て もら ひに 行つ 

たの は、 其から 大分 經 つてから であった。 

「今 どこと 言って、 刖に惡 いところ はな いんです つて： •  •。」 

歸 つてく ると、 お 銀は晴 著の まま、 楚 村の 傍へ 來て話 出した。 


1 ただお 產の 時に、 子お が 少し 曲つ たんだ さう です けど、 それ は 今度のお 產の 時に でも 近せば 可 

いさう です。 今は眞 の 一 週 も、 洗 ふなら 洗って みても 可い つて 云 ふんです の。」 

「え、 さう かね。」 ^村 は その 診斷 が飽氣 ないやうな 氣 がした。 

潤澤も 緊張 もない お 銀の 顔色 は、 冬になる と、 少しづつ、 見 して 來 たが、 ぉ產 をす るハ 母に 失 

はれて 行く、 肉の 軟 かみと 血の 美し さは 恢復せ さう もなかった。 

五十六 

その 頃から、 お 銀 は をり をり 楚 村の 古い 友達の 前へ 出て、 酒の 的な ど をした。 髮 の拔替 らうと 

して ゐる餐 際の 地の 揮く すけて 見える お 銀の やや 老けた やうな 顔 は、 前より はいくら か 落 著いて 

もゐ たし、 ^ かし さも 見えた。 そして 遠慮なく 膝 を 崩す やうな 客に 對 する 時の 調子 も、 ^村が 氣 

遣った ほどに は粗雜 でもなかった。 

彼 村が 一週 問ば かり、 &々 紛糾って ゐる 家庭の 不快 さ を 紛らしに、 ふいと 少しば かり マネ I を 

懷 にして、 海邊へ 出て 行った^ 守の まに、 子供の 帽子な ど を 懐に して、 宅み-見舞って くれろ 人な 

どもあった。 その e; 力 は、 上框に 腰かけて 暫く， 話込んで 行った。  . 


一 七 六 

「ぜひ 遊びに 人 らっしゃい。 ^村 君が 何 か 言へば、 私が 巧く 言って おきます から：：。」 と、 氣輕 

に そんな 愛想 を 言って 行った ことな ど を、 お 銀 は 後で 整 村に 話した。 

「あの方 なぞのお 宅 も さぞ 立派で せう ね。 11 どんな 風 だか、 後學 のために 餘 所の 家 も 私見て お 

きたい。」 

お 銀は楚 村の 說明を 聞いて、 何にもない 自分の 家の 部屋 を氣 にし だした。 

海 逢へ 出て 行く ときの 笹 村の 頭 はくさく さして ゐた。 じめじめした 秋の 雨が 長く 續 いて、 崖 際 

ちゃ ま  しんき 

の 茶の 窒ゃ、 玄關 わきの 長四疊 のべと ベと する 疊觸 が、 いかにも 辛氣 くさかった。 そんな 雨 を 潜 

りながら 赤兒を 負って 襄木戶 から 崖 下の 總 井戸へ 水 を 汲みに 出て 行った 母親が、 坂のと ころで 躓 

いて 轉ん で、 前 iM が 二 本 ぶらぶらに なつてから、 此處の 家の 住みに くいこと が、 また 母子の 口 か 

ら繰 返されな どした。 

いたま 

飯 を 食 ふ 度に、 その 齒を氣 にして ゐる 母親の 顏を、 お 銀 は 傷し さう に 眺めて ゐた。 彼 村に は、 

それが 何 か 大きな 犧牲 でも 拂っ たか S やうに 思 はせ ようとして ゐる らしく も 見えた。 

としょり 

「だから 老人に は 無理です よ。 壯 ちゃんに 汲んで もらへば 可 いんだ けれど、 矢 張 さう も 行かない 

し：：。」 お 銀は笹 村に 當 こする やうな 調子で 言った。 


家 を疊ん で、 その 頃^ 谷の 方の ある 華族の 邸に 住 込んで ゐた 父親が、 時々 羽織袴の ままで 此處 

へ 立 寄る と、 珍ら しい 菜 子な どを袂 から 出して 正 一 にくれ などした。 

「御隱 居が、 こんな もの を くれたで：：。」 と、 綺 魔な 巾 著 を、 紙に 句んだ まま娘の 前に 出す こと 

もあった" 

たま 

「工合 は 如何です。」 と、 整 村 は 偶に 愛想ら しい 口 を 利いた。 色々 の 才覺の あろ この 老人が、 段 

々奥 向の ことに 係 はる やうに なって るる こと は、 笹村 にも 額 かれた が、 そこの 窮屈な 家風に、 漸 

いやき  くちぶり  . 

く厥氣 のさして ゐろ こと も、 時々 の 口吻で 想像す る ことが 出来た。 

「何分 私 も 年を取って ゐろ もんだ で：：。」  . 

らんだ 

此の 五六 年 田舍で 懶惰に H を^した 父親 は、 外に何か 氣苦勞 のない 仕事が あろなら ばと、 もう 

其 を考へ てゐ ろら しく も 見えた。 

笹村 は、 そんな 內 輪の 事情 を、 その 頃 また 舊の 友情の 恢復され てゐた 深山に だけ 時々 打 明 話 を 

したが、 矢張獨 でも だ も だと 頭を惱 まして ゐる ことが 多かった。 さう して 氣が結 ぼれ てゐ ろと、 

苦しい 頭が 狂 出し さう になった。 . 

»  一七 七 
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五十 七 

ちょつ  はしゃ 

そんな 周圍の 事^ は、 お 銀の 此 一一と した 煤いだ 口の 利 方 や、 焦 だち い 動物 をお ひやら かして 悅 

んでゐ る や うな 氣輕な 態度 を 見せ ら れ. ろ 度に^ 村 を して 姿 を 太々 しい 女の や うに はしめ た。 そ 

して 厭せ m された やうな 厭な 翁 分で、 飯 を 食 ひに 出ろ ほか は、 狹ぃ 檻の や うな 自分の 書齋 のなか 

に、 默 つて 閉 額って ばかり ゐた。 楚 村の E^i:? な 冷い 目 は、 是 迄に 觸れ て來た 女の 非點 ばかり を拽 

して 行った。 

ゆる， ひ 

朝の 食瞎に 向って ゐろ 時、 さう して 張 合って ゐろ 不快な 顔の 筋肉が、 ふと 櫟られ ろ やうな 弛 を 

覺 えて、 雙 方で §,、  i 映して 了 ふやうな こと は是 迄に 希し くなかった が、 此 -0 の笹 村の 嫌 賊の情 は 妻 

の然 うした 愛嬌 を 打消す に 十分であった」 

笹 村の ほに は、 是 までにない 醜い女が 映って 来た。 そして 其 を 見； めて ゐろ 苦し さに 堪 へられ 

なかった が、 お 銀の 頭に も、 夫： に 迫って ゐろ 危機が 感ぜられた。 そして 時々 自分 e 前途 を考 

へない 譯に 行かなかった。 

ちゃ ま  そつ 

茶の 室で、 怯えた やうな お 銀が 蔭で 私と 差圖 して 持へ さした 膳に 向って、 母親の 給 仗で 飯 を <K 


ふの が 苦しくな つて 來 ると、 笹村は それ を 書齋の 方へ 運ばした。 そして 獨で 寂しい 安易な 晚飯を 

取った。 夜も冷々する.！^床のなかで、 渐 とうとうと しかけた^ がふと 覺め ると、 痛い ほど 疲れた 

頭が g (銜 して 来た. - ^村 は ランプの 心 を 挑 立てて、 時々 蒲團 のうへ に 起^った。 そして 本な ど擴 

げて、 重苦しい 頭 を 慰 さう と あせる ので あつたが、 性の よくない：：！ は、 剌す やうな 光に 堪 へられ 

ない ほど 淚が入 染み出して 来た。 呼吸 も 苦しかった。 

^村 は、 能く 夜 更に 寂しい 下宿の 部屋から 逃れて、 深い 眠に 沈んで ゐる 町から を 彷徨 ひ、 靜 

かな 夜に のみ 蘇生って ゐろ、 深山の 書 齋の窓 明 を 慕うて 行った： S のこと を 思 出し て ゐた。 そし 

て、 しらじらした 1- 仪明 方に、 語り 憊 びれ て 森 や 池の 畔を步 いて ゐた 二人の 姿を考 へた C 

i 世 村 は、 觸ろ 指頭に ベ つと りすろ 額の 脂汗 を 拭 ひながら、 部屋 を 出て 臺 所へ 酒 や 貪 物 を 捜しに 

でも 行く か、 お 銀が 用心深く  ti した 戶を推 開けて、 私と 外へ 逃 出す かすろ より 外なかった。 

明くる 朝 も：^ 村 は 早く：；：： がさめ た。 舌に いらいら する 昨夕の 酒に、 顔の 皮膚が まだ- ta:^ ぼったく 

熱って ゐて、 緣 側に 射 込む 朝 H が H に ； ぬみ ろ や う で あった。 

ちゃ ま 

，； ^を ぶらついて ゐる彼 村の r に 入った お 銀の い 顔に も、 疲勞の 色が 見えた r お 銀 は 茶 2 至の 緣 

先に 子供 を 抱いて ぼんやり 坐って ゐた。 

M  1 七 九 
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めづら 

その 日 は 朝飯 をす ますと、 お 銀 は 子供 を ^：: つて、 希し く 外へ 出た。 

「怏々 する から 何處か へ. 行って 遊んで 來 ませう ね。」 

さう 言って 出て 行く お 銀の 調子に は、 何時にない 落 著と、 し をら しさと があった。 

午後の 三時 頃に、 お 銀が 能く 往来して るる 友達と 一緒に つて 來た 時、 笹村は 襖 を 閉めき つて 

自分の 部屋に 寢てゐ た。  . 

五十八 

おんだ  ひょっと 

「： ： 私 もい つ 遂 出され るか 知れない から、 偶然したら 彼處を 出て 了 は うかと 思 ふんで すが ね。」 

お 銀 は 芝の 方に 象 を 持って ゐろ 友達 を 訪ねて、 そんな 話 をし はじめた。 

くら- f 'と  6i 

商賫人 あがりの 其 友逹 は、 お 銀が 舊金助 町に ゐた 親しく 近所 交際 をした ことの ある 女で あ 

つたが、 この頃 遣 出した その 良人 は 可也 派手な 生活 をして ゐた。 女 は來ろ 度に、 時々 の 流行に お 

くれない やうな 身裝 をして ゐた。 

「須 m さんで は、 きっと 此 S! 景氣が 好 いんです よ。」 

笹村 はお 銀の 口から、 是迄 にも をり をり 其 様な こと を 聞かされ たが、 然ぅ言 ふお 銀に はお 銀自 


身の 矜恃 がない こと もなかった。 

「私 だってい. つ 出される か 知れ やしない わ。」 

須 m の 細君 もお 附 合に じ やうな こと を 言って 笑って ゐ たが、 そんな 不安 は 矢 張 時々 あった。 

お 銀 は 自分の 此； S の 苦しい こと を 友 速に 話した。 須、 ffl の 細君 も、 I ま 村 をお となし いとば かり も 

言へ ない と m 心った。 

みんな 

「でも 5^ とい ふ もの は、 呰 そんな もんです よ。」 細君 は 自分な どから 見， ろと、 まだ 眞面 SI に 家と 

云 ふこと を考 へて ゐな いらし いお 銀 を 慰めた。 

「それに 子供が あろんだ もの、 どんな 苦しい ことがあ つたって、 出よう なんて 思 ふの は 間違です 

よ。」 細君 はさう も 言って 戒めた。 

二人 は H 比 谷 公園な ど を、 ぶらぶら 歩いて、 それからお 銀の 家の 方へ やって来た。 どこか 寂し 

ぃ處の あろ 此 細君が 來 ろと、 笹村も 仲？ 1 人 をして、 いつも 一緒に 花な ど を 引いて 遊ぶ ことにな つて 

ちゃ ま 

ゐ たが、 其 曰 は顏を 出さずに しまった。 そして 茶の 室で 一 一人の 話したり 笑ったり してる ろ I 贤が、 

1 iis 寢 起の. 楚 村の 頭 を いら i らさ せた。 

あて 

大分た つてから、 笹村は 丁度 訪ねて 来た 深山と 一緒に、 何處 とい ふ 的 もな しに 町 を ふらつ いて 


一 八 二 

るた。 町に は どんより した^ H がさして、 そより ともしない 空滅 に、 if 宇屋 の汽； ^などが 澥げに 

問え、 人の 顔が 一様に 黄ばんで 見えた。 

「どこへ 行かう かな。」 

「三； t 町へ 行って 一 慕 見で もしょう か。」 

1 一人 はそんな こと を 咬きながら、 (£ 坂の 傍に あるぬ ッぱ のなか へ 出て 來た。 穴 には蟒 ゆな どが 

飛んで、 足下の 叢に 蟲の聲 が m えた。 二人 は 小お い 丘のう へに 上って、 II かな 签へ擴 がって 行く 

砲兵 工廠の 煙突の 1- など を 暫く 眺めて ゐた。 

笹 村の 苦しい 頭に は、 何の 拘束 もな しに、 をり をり ffi うして 二人 一緒に そこら 中を步 いた 時の 

記憶が 閃いて ゐた。 彼 村 ほ 能く 劇場 や 食物 屋の やうな 娠 かな 場所へ 二人で 人って 行って、 自分の 

寂し さ を 忘れよ、 つと した。 今の 苦しさん 其 時の 寂し さと 變 りはなかった。 

跪 坐んで _2 ^を ふかしながら、 ^村 は 自分と 街の 性格の 矛盾な ど を 語 出した。 深山 は それ を輕く 

受 流して ゐた。 

「多少の 犧 牲を拂 ふこと ぐら ゐは S 方がない としてお かなけ ァ：： 君の 心 持で 細君 を敎签 すろ よ 

り 外ない だら う。 世^に は、 細君 を 同化して 行く 例が いくら も あるんだ からね。」 


狭 村に はそんな 器 川な K 似の 出来ない こと は、 然ぅ云 ふ 深山に も 解って ゐた。 

「あの 當時も 然ぅ云 ふこと は F— など も 言って ゐ たさ。」 深山 は 言 足した。 一 君 は迎も あの 女 を 制 

御し 得まい つて こと をね：： OJ 

F— と： K ふの は、 その- S 二人の を 往来して ゐ た文學 志望の 一青 年であった。 ^村 は その 當時 

の傍觀 者の 一部の 風評が、 それで 想像で きろ やうな IS がした。 

かきみだ 

一 幕ば かり 芝居の 立 見 をして、 家へ 歸 つた 時には、 ^村の 頭 は 前よりも 一 層攪亂 された やうな 

狀態 にあった。 

「おいおい。」  . 

^村 は 藩-!? い 部屋の なかへ 入って 行く と、 いきなり 奥へ 聲 かけた。 奥から は 子^が ひよこ ひよ 

こ 出て 來 たが、 父親の むづ かしげな 顔色 を氣 取る と に 顔を赧 めて 出て 行った。 

I 村 はお 銀 を 呼びつ けて、 また 同じ やうな 刖れ談 を 繰返した。 

五十 九 

お 銀 はそんな 時、 傍へ 行って 可い か惡 いか 解らなかった。 半 曰 外へ W てゐた に、 深比と何.^!! 
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で 何 を 話して 來 たか、 それ も 不安であった。 深山の 口から、 何 か 自分 を 苛めろ やうな 材!^ でも 揚 

げて來 たかの やうに、 ると 殺^立った やうな 調子で 呼びつ けられた のが 厥で ならなかった。 

あの 常時、 雙方 妙な 工合で 仲た が ひ をした 深山の 胸に、 自分が どう： K ふ 風に 思 はれて ゐ ろかと 云 

ふこと は、 お 銀に も 解って ゐた。 自分と^ 村との 偶然の 緣も、 元はと いへば 深山の 義理の 伯父 か 

ら ijt 力れ たの だと 云 ふこと も、 何 かにつ けて 考 へ 出さずに は 居られなかった。 

この： 复 はじめて、 深山と： ffi 村と が 二 年 振で また 往來 すろ ことにな つた 時、 古い 傷に でも i られ 

ろ やうに、 お 銀が 餘り 好い 顏 を. しなかった と- K ふこと は、 整 村 をして、 其 頃の 事情に ついて、 更， 

に 新しい 疑惑 を 喚起 させろ 種であった。 

「けど 僕と 深山と は、 十 年 來の關 係なん だからね。」 

村 は 自分の 心 持 を その 時お 銀に 話した。 

「あの 時、 單に女 一 人の 爲に 深山 を 絶交した やうに 思 はれて ゐ るの も 厭 だし、 不相變 の 深山の 家 

の 様子 を 見れば、 何だか 氣の 毒の やうな 痕も する し： ：o, 一 

お 銀 や 子供の 事 以来、 色々 の 苦勞に 漉されて 來た楚 村 は、 さう は 口へ 出さなかった が、 衷心 か 

ら友を 理解した やうな 心 持 もして るた。 


深山 は その 頃、 そっち こっち 引越した 架、 ずっと 奥まった 或 人の 別莊 の地內 にある 貸家の 一 軒. 

に 住って ゐた。 笹村は 時々 深い 木立の なかに ある 其 家の 窓 先に 坐 込んで、 深山が 剝 いて 出す 怖な • 

ど を 食べながら、 昔 を 憶 思す やうな 話に 耽った。 薛 先に は 山茶花な どが ゆ、 いて、 晴れた 秋の { や： に 

鳴の 啼聲が 問えた。 深山 は そこで 人 問 離れした やうな 生活 を鑌 けて ゐ たが、 心 は 始終 世間の 方へ 

向いて ゐた。 

^村 は 偶 には子 供 を 連 出して 行く こと もあった" 深山の 妹 達に そやされ ながら、 子^ は 縮緬の 

はね £は  ， 

袖な しな ど を 著て、 廣ぃ庭 を 心 持よ ささう に 跳 廻って ゐた。 

深山 も 然うして 遊んで ゐろ 子供に は、 深い 與味を 持つ らしかった。  . 

「おいおい 此方へ 抱いて おいで：： 危 い。」 などと、 家 S なかから 妹 逹に聲 かけた。 

この 子供が、 笹村 に似て ゐ ろと 云 ふこと は、 深山に は 一 つの 奇蹟 を 見せられろ やうであった 

：: と、 笹村は 初めて 來た とき、 玄, へ 出て 来た 子供 を 見 たをりの 深山の 顔から、 そんな 意味 も 

讀 めば 讀 めぬ こと はない やうな ハ讽が して ゐた。 

「深山 は 正 一 を、 磯ハ介 S 子 だと 思って でもる たんだら う。」 

笹村は その 時 も、 お 銀に 訪 したが、 お 銀に は その 意味が、 適切に 通じない らしかった。 

»  一八 五 
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お 銀が 蒼い 顔 をして、 ^村の 部屋の 外へ 來て、 心寂し さう に.^ を搔 合せながら 坐った の は、 大 

分經 つてから であった。 

「 ：•  AO; 方に もお 氣の 毒です から、 方法 さへ つけば、 私 だって 如何しても 置いて 頂-かなけれ ばな 

らな いと； K ふ譯 でもない ので ございます。 だけど さァ といって、 今が今 出ろ と： K ふこと にもなら 

ない もの ですから ： ： 。」 

からか ひづら まるで  5 け ごた へ 

お 銀 はいつ も 揶揄 面と 全然 逮っ たやうな 調子で、 時々 應答 をす ろので あつたが 、今の 場合 雙 

方に その 方法の つけ 方- S ない こと は、 よく 解って ゐた。 

と  かく 

「左に 右 僕 はお 前 を 解放し ようと S 心 ふ。 今 迄 に 然う な ら なければ ならなかった の だ。」 

「ですから、 贵方も 深山さん と 能く 御 相談な すったら 可いで せう。」 

お 銀 はさう も 言った。 

六十 

^村の 與 I？ した 神經 は、 何 鹿まで 狂って 行く か 解らなかった。 如何す る こと も 出来ない ほど 血 

の 荒立って 行く 自分 を、 刖に また 靜 かに 見詰めて ゐろ 「自分」 が 頭の 底に あつたが、 それ は 唯 見 


二.. c£ 

詰めて 恐れ 戰ぃ てゐ ろば かりであった。 口から は ：^,$ 々しい 語が 連に 放 たれ、 弛み を 見せまい とし 

ちょつ 

てるる， f:- の璧 とした 冷語に も、 體中 S 肉が 跳び あがろ ほど へろ のが、 自分ながら 恐ろしく も淺 

猿し くもあった。 そんな 荒い 血が、 自分に も 流れて ゐろ のが、 不 W ほ I なくら ゐ であった。 

1  .  かま 

「とても^::; 方に は 敵 ひません。」 

さう： K つて 淋しく 笑 ふ 女 も、 慯を 負った 獸の やうに 蒼. S い 顔 をして、 楚 村の 前に 慄へ てゐ た。 

骨張った 男の 手に 打 たれた 女の 頭髮 は、 根が がっくりと 崩れて ゐた。 爛れた やうな： 1Z にも 淚が流 

れてゐ た。 女 は それでも 逃げようと はしなかった。 

「ほんと に 妙な 氣象 だ。 私が 言 はなくたって、 人が みな 然ぅ 言 つ て ゐ ます もの。」 

女 はがく がくす る頭髮 を、 痛 さう に 振動 かしながら、 手で 仰へ てゐ た。  . 

！ 力 ？ I いに 手 を 女の 頭へ あげる やうな こと は、 是迄 にもち よいちよ いあつた。 ，s5i て 70 る 女 

の 櫛 を そっと 拔 いて、 二つに 祈った ことな どもあった。 女 は 打 たれる よりか、 物 を」 坊. されろ のが 

惜しかった。 村の 氣 色が 險 しくな つて 來 たと 見る と、 筵， 奇 ゃ鏡臺 など を f: 戒 して、 始終 體でそ 

れを 防ぐ やうに した。 

^村 は 弱い 心 K を どきどき させながら、 母親の 手に 支 へられて、 漸と 下に 坐った。 下駄 や 管 

M  1 八 七 
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子を隱 された 笹村 は、 外人 飛 出す こと すら 出来す にゐ た。 

二人 は、 時の 力で、 笹 村の 神經の 萎えて 行く の を 待つ より 外なかった。 

二三 日 外 を ぶらついて ゐる うちに、 今まで 見せつ けられて ゐた 他のお 銀が、 また 目に 映り はじ 

めて 来た。 

「私 今度と いふ 今度 こそ は逐 出される かと 思った。」 

お 銀 は 仔羊の やうに 柔順し くな つて 來た^ 村の 顔色 を 見る と、 直に その 懷へ 飛込んで 來る やう 

な狎々 しさ を 見せて 來た。 

「けれど、 お前 も隨分 ひどい からな。」 笹村は にゃにゃして ふた。 

「だって、 餘り無 现を言 ふから、 私も棄 腐れ を 言って やった。」 

お 銀 は 然ぅ 言 つて、 夜 更に 卵の 半熟な どを搏 へながら 火鉢の 緣に頰 杖 をつ いて、 にやり と 笑つ 

た。 

「貴方の 言 ふこと は、 それ は 私に だって 解らない こと はない の。 だけど、 其 時 は 何だか 頭が かァ 

つと なって、 爲方 がな いんです G。 矢張敎 育がない!^ です ね。」 

二人 は ランプ を 明ろ くして、 いつまでも 話に 耽った。 お 銀が 初めて 笹 村のと ころへ 來た 時の 事 


などが、 また 二人の 頭に 浮んで 來た。 正 一 をお ろす とか、 餘 所へ くれる とか 言って、 毎日 心 を 苦 

しめて ゐ たこと が 言 出される と、 傍に 寢てゐ ろ 子供の 無心な 顏を 眺めて ゐ るお 銀の 目に は、 淚が 

浮んだ。 

「然ぅ 思って 見る せゐ か、 此子は 何だか 哀れ ッ ぼい 子です ね。」 

笹村も しさう に その 顏を見 人った。 親子 四人您 うして 繁 がって ゐる緣 が、 不思議で も あり、 

悲しく もあった。 

「この 子 は 夭折す るか 知れません よ。 私 何だか そんな ハ艰 がする。」  . 

「さう かも 知れん。」 ^村 は 眩いた。 

「ー體 あの 時、 お前と 云 ふ ものが、 己のと ころへ 飛込んで 来なければ、 こんな 事に はなら なかつ 

たんだ。」 

「：： 厭な もんです ね。」 

「けど 今からで も遲 くない。 お 互に、 恁 うして ゐ ちゃ 苦しくて 爲 様がない。」 

1 一ん はぢ つと 向 合って ばかり 居られ なくなった。 
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六十 一 

笹 村の 姿が、 また 古い 長火鉢の 傍へ 現れた。 お 銀 は 村が 朝飯 をす ましてから、 新聞 ゃ卷. 真な 

あて、  どらし 

ど を 常が つてお いて、 長い あ ひだの 埃の 溜った 書齋の 方へ 翁 を 入れた。 そして 亂. K へな く 取 亂らか 

された もの を 整理したり、 手紙 を 選 分けたり した。 赭 ちゃけ た iii:! に， 沁 込む や- r な 朝日が 窓から 射 

, ひんの け 

込んで、 鬢 毛に かかる 埃が 目に 見える ほど、 冬の 签氣が 澄んで ゐた。 

^村 は 落 著 い て 新聞 すら 見て ゐられ なかった。 投 出されて あった 仕事 もお にか かって 來 たし、 

らちと  おき  まつ は 

打釋 ける と 直に 相談 相手に される 生活の 事な ども、 頭に 絡って ゐた。 仕事に かかる 前に、 何處か 

で 一 日； m 輕に 遊びたい やうな 氣 もして るた。 

「令 rtt は どこかへ 行かう かな。」 

. ^衬は 變 つた 柄の 手拭 を婶 さん 冠に して、 床 の^を 片著 けて ゐ るお 銀の 後 姿 を 人 n から 眺めな 

がら 眩いた。 お 銀 は 亡な つた 叔父の 近樂 をして ゐた 時分に、 方々 で つた 手拭 を 幾 ト 本と なく 簞 

笥に 持って るた。 

「行って いらっしゃいよ。」 


お 銀 はばたば たと 本に ハ タキ を かけながら 言った。 

「私 も 行きたい けれど： 方 何處へ 入らつ しゃる の。 私 何 か 美しい もの を 貪べ たい。 犬 鉄羅か 

何 か。 ー! ねえ、 坊 だけつれ て 行き ませう か。」 

お 銀は嫣 然した 顔 を あげた" 

「私 ほんと に i» く 出ない。 子供が 二人 も あっち や、 なかなか 出られお せんね。」 

「何なら 出ても 可い。」 

往 村は緣 側の 方へ 出て、 澄 切った 空 を 眺めて ゐた。 

_ 中淸で 三人で 食べたら、 何のく らゐ かかる でせ う。 私 もしば らく 食べ て 見ない けれど：：。， 一と 

v! き 

考 へて ゐ たが、 ^に氣 が 差して 来た。 

「ああ 惜しい 惜しい。 11 それよりか、 もう^ 坊 のお 祝 ひが 來 るんで すから ね、 ヒ.，^3三の：：。 

子供に は爲る こと だけ はして やらない と 罪です から。」 お 銀 は 屈託 さ う に 言 出した.^ 

そんな 見 をして ゐ たこと は、 大分 前から 笹村も 知って ゐた。 

「問に 合 はない と大變 ですから、 私 今日に もお 鳥目 を搏 へ て、 註 まだけして おいて 可 ござんす 


一 九 二 

笹村は 仲た が ひして るた W のこと が、 一時に 被 さって 來 たやう であった が、 これ を 明白 やめさ 

す こと も 出来なかった。 

楚 村と 一 緒に 下町 へ 買物に 出かけた お 銀 は、 途中で 手輕な 料理屋 を 見つけて そこで 夕食 を 食べ 

た。 

「偶に は 外へ 出ろ の も 可 ござんす ね。」 といって、 お 銀は吻 とした やうな 顏 をして、 猪口に 口 を 

つけた。 

「私 こんな 處を 歩く の は 幾年 振 だか。 偶に 来て みると 髮ゃ何 か、 女の 様子が 山の手と 全然 遠って 

るます ね。」 

お 銀 は 長い あ ひだ 異 つた 水に 馴らされて 來た 自分の 姿 を 振 顧ら れる やうであった。 何時 女らし 

く 著 飾った こ ともなし に、 笑ったり i 化いた りして ゐる うち、 もう 一 一 人の子の 母に なった。 四 年 

の 月日 は、 夢の やうに 流れた。 村と 一緒に 此處で 酒を飮 んでゐ るの も、 不思議な やうで あ つ 

た。 

「前に 來た 時分から みると、 ここの 家 も隨分 汚くな りました ね。」 お 銀 はちら ちらす. る やうな 

HE 容 をした。 


一 ^  (ベ：： とだら- リ c  J 

$ 世 村 は 笑 ひかけ ると、 . ^銀 も、 

「いいえ。」 といって 笑った。 

そこ を 出てから、 一 一人 はぶら ぶら 須田 町の あたりまで 歩いた。 產 後から 體が. 處赏 でない お 銀 

は、 電車に 乘 ると 直に 胸が むかついた。 電車 は 暗い 方から 出て 來て、 明るい 方へ 入ったり 出たり 

した。 青い 火花が 空に 散る 度に、 お 銀 は頭腦 がくら くらす ろ ほど、 眩 量が した。 

「私 ど う し て此樣 に意氣 地が なくな つたんで せ う。」  一 

お 銀 は 可笑し さう に 笑 ひながら、 村の 手に 摘って- 漸とレ I ルを 渡った。 

六 十二 

「貴方々 々 ：：。 一と、 お 銀 は 外から 歸る とせ へ 入つ 下行く：^ 村の 後 を 追 ひながら 聲を かけた C 

出 癖の ついた I 世 村 は、 毎日 あわただし いやうな 心 持 を、 何 處へ落 著け て 可い か 解らなかった。 

え だ さ き 

. 丁 度 長火鉢のと ころから 見える 後 庭の 崖 際 に あ る 櫻の 枝 頭が 朝見る 毎に 白み かかって 來る 時分 

、-ヒ まぐ 一；  あて  む 

で、 落 i 者 G, ない 自分の 書齋を 出ろ と、 氣 紛な楚 村の 足 は何處 とい ふ 的 もな しに 色々 の 方へ 嚮 いて 
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行った。 それでも 矢 張 机の あたりが ハ浙 にか かって、 出た かと 思 ふと、 ^に歸 つて 來る やうな 事が 

多かった。 

ひょっと 

「偶然す ると、 私達 は 此家を 立 退かなければ ならない かも 知れません よ。」 

お 銀 は 坐る まもなく、 今曰此 家の 買主ら しい 隱居を つれて、 家主の 番頭の 來た事 を 話 出した。 

「へえ、 然 うかね。」 と 言って、 慈 を ふかして ゐる笹 村の 頭に は、 まだ 世帶 持ら しい 何物 も 揃つ 

てゐ ない が、 何や彼や 複雜 になって 來た家 を 移す とい ふことの 隐劫 さが 思 はれた。 引越す に は 纏 

つた 金 を 椿へ なければ ならなかった。 

「けど 立 返く にしても、 いづれ 今 Ml 明 E とい ふこと でもない でせ うからね。」 

お 銀は笹 村に 安易 を與 へろ やうな 調子で 言った。 

見すぼらしい 道具 を 引 纏めて 小石 川の 方に 見つけた、 可也 手廣な 家へ 引 移った の は、 それから 

問 もない ことであった。 それまでに、 お 銀 も 一度 使 村に ついて、 その 家 を 見に 行った。 そして 

{t^ 店を番 して ゐる 老人に 逢って、 色々 の 話 を 取決めた。 

「あんた まだ 若い。 お 子供 衆が 一 一人 も あると は 思 へ ません せ。」 

家主 は \ ^絲の 於卷を 取って、 夫婦に 茶 を 1 めな どした。 


丧村は 何よりも、 茶の 室の 方と、 書 齋ゃ客 の 方の 隔 りのある のが 氣に 人った。 茶の 室の 方に 

は、 茶室め いた 造の 小窒 さへ 附 いてる た。 庭に は 枝 振の 好い 梅 ゃ棕橺 などが あった。 小さい 燈籠 

も报 ゑて あった。 

そこへ^ 著いて、 魔い 座敷に 寢た被 村 は 旅に ゐる やうな 心 持が した。 

拖 村が 前の 家から 持って来た 萩の 根な ど を 土に 埋 けて ゐ ろと、 お 銀 は 外へ 長火鉢な ど を 見に 出 

て：， t つた。 古い 方 は.； 越す とき 屑屋の 手に 渡って しまった。 

「いくら 何でも、 此樣な もの は 極が わるくて！ £ 出せ やしません わ。」  - 

おとし  かま 

お 銀 は 落のお ちた その 古 火鉢 を 眺めながら、 何も 介意 はない 笹 村に 不足 を 言った。 それでも 手 

放す に は、 餘り 好い 氣持 はしなかった。 拭く の も 張 合の ない その 抽斗の 底に は、 如何な ろか 解ら 

なかった 母子の 身の 上 を 幾度と なく 占った 古い 御 籤. などが 、 未だに 收 つてあった。 

笹村は 座敷の 方に 坐って ゐ るかと 思 ふと、 また 落 著 もな く 勝手の 方へ 來て、 少し 一" I くな つた 四 

疊 半の 小 室の 方へ やって来て、 丸窓の 下に 寢轉ん だり、 飛石の 多い 底へ 下 立って 見たり した。 H 

によって 庭に は 如何 かすろ と、 砲兵 ェ^ から 来ろ 煙が 漲り 込んで、 石炭 滓が 寒い 風に 吹 寄せられ 

て緣 の 板 敷に 舞って ゐた。 そんな 日に はきつ と 穴 1 が； II！ つて、 -掠櫚 や 竹の 紫が ざわざわと 騒がし か 
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つた。 征 村の 頭 も 重苦しかった。 

「これ ぢゃ爲 様がない。」 

お 銀 は 時々 障子 を閒 けて； a ながら 眩いた。 

「それに 此 象の 厠 の 位置が、 私 何だか 氣に喰 ひません よ。.」 

人殺し をした 或 兇徒の 妾が、 此處 にる た ことがあ ろと 云 ふ 話が、 近所 のん の 口から、 お 銀の-斗 

へ 直に 入った。 

「さう さ、 お前に は隱 して 居た けれど：：。」 

笹村は 其 を 聞い. て 笑 出した。 

六十 三 

人 を 1 一人まで 締 殺して、 死骸 を 床下に 祖め ておいた と 云 ふ 其 3^ 徒 は 犯^の 迹を晦 i 、すため に 

に 其 家 を引拂 つた。 その 時 移って 來 たのが、 此 家であった。 笹 村が 移って 来る 以前に 居た 或飜譯 

家 も、 其當時 警官 や 裁判官に 入って 来られて、 床下の 土 も 掘返され などした。 ！ - そんな 事. w が 、 

お 銀 をして 念に 此家 を陰氣 くさく 思 はしめ た。 折 合の 惡ぃ權 お を， りつけ たと 云 ふ ，11 分 の 前の や 


主の ことが、 それに 紫が つて 始終お 銀の 頭に 亡霊の やうに こびり 著いて るた。 新聞に 出て るた 兇- 

徒の 獰猛な..^  相 も、  IE 先 を 離れなかった。 

お 銀 は せい； i をして、 ^^^;!1く夜：屮、に床のぅ へに 起き あがって みた。 そして ラ ンプの 心 を 挑 立てて 

夜 明の 来る の を 待 遠し が つてる た。 

「ねえ、 n: 十く 引越し ませうよ。 私壽 命が 縮む やうです から。」 

お 銀 は 朝になる と、 一 4" ぃ顏 をして^ 村に 強請んだ。 ^村 も それ を 拒む ことができなかった。 

往村 も、 いっか 逝り がかり に 些と立 寄った ことの ある、 お 銀の 先に 緣づ いて ゐた 家の ことが 思 

出された。 その 家 は、 丧村 がお 銀の 口から 聽 いて、 想像して ゐた ほど 綺 麓な 家ではなかった。 東 

京に 若い 姿な ど を M つて、 界隈に 幅 を 利かして ゐ ると いふ 其處の 年老った 主、 東京に 藝者 をして 

ゐた ことがある とか 云った 其 後 添の 婆さん、 仲人の 口に 欺され て 行った お 銀が、 そこに 居た 四ケ 

月の あ ひだの 色々 の 葛藤、 ス テ I シ ョ ン まで 2^:5; を 持って 迎に 出て ゐた 多勢の 町の 顔 利に 取 捲 か 

れて、 お 銀が 乘 込んで 行った と 云 ふ婚禮 の！ 晚の騷 ぎ、 そこへ のこのこ 或 日お 銀に 會 ひに 行った 

碟 谷の 姿 を 見て、 お 銀が isl いたと 云 ふ 芝居 じみた 一 場の 揷話、 そんな やうな 事が 妙に 往衬の 好奇 

心 を そそった。 然 うした 客商賫 をして るた-; g のお 銀 は、 厥 はしい やうな、 美しい やうな 色々 G 幻 
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を、 始終 笹 村の 目に 描かし めて ゐた C 

汽車から 降りて、 その 邊の 郊外 を 散歩して ゐた笹 村の 足 は、 自然に、 その 家の 附近へ 向いて 行 

つた。 そして 其樣 なやうな 家 を、 あれ か此 かと； Jnj (方 此方^い て 行った。 

サ おい をり の 古いお 銀の 匂 を、 少しで も. i 々出さう として ゐる笹 村 は、 銳ぃ 2! をして、 それから そ 

あさ ざ  くちば  =-ゥ ち- 0 

れへ とお 銀の 昔 ゐた家 を 捜して あるいた。 整 村の 前に は、 葱靑、 朽葉、 紺、 お、 色々 の 講中の 旗 

の 吊された 休み茶屋、 綺麗に 掃除 をした 山が かりの -M の 見えす く 門の ある 料理屋な どが 幾 軒と な 

くあった。 

そんな 通から 離れる と、 更に 東京の 場末に ある やうな、 可也 小 綺麗な 通が、 どこまでも 續 いて 

ゐた。 駄 荷馬 や 荷車が、 白い 埃の 立つ 其 町 を 通って 行った。 人力車 も 時々 見かけた。 町の 文明の 

程度 を 思 はしめ る やうな、 何 かなしきら きらした 床屋が あったり、 店の 暗い 反物屋が あったり し 

た。 冬の 薄い 日光 を 浴びて、 白い 藏が 見えたり、 羽：：！ 板の 赭ぃ學 校の 建物が 見えたり した。 

± づれ 

使 村の 疲れた 足 は、 引返さう 引返さう と 思 ひながら、 いっか 其 頭まで 行って しまった。 そこ 

から はま だ爽ー さに 顫 へ て ゐる雜 木 林 や 森 影の 處々 に 見える m 圃 面が 灰色に 擴 つて ゐた。 

その 白けた やうな 街 近で は、 東京 ものら しい インバネスの 男 や、 淡 &のコ ー トを 著た. 21 足袋の 


女な どに 時々 出 遭った。 

使 村 は 其 道 を ど こまで も迎 つて 行った。 

六十 四 

じ ぎ  もの もら ひ 

時々 ほ い 砂の 捲 上ろ 道の 傍に は、 んの姿 を 見て お 叩頭 をして ゐる物 貰な どが 見え はじめて、 お 

詣を する 人が 外の 道から もちら ほら 寄って 來た。 それが 段々^ 村を靜 かな 町の 人口 へ 導いて 行つ 

た。  ■ 

この 町に も 前に 通って 来た 町と ：！： じ やうな 休み茶屋 や 料 现屋 などが あつたが、 區 If も狹 く人氣 

も 稀薄であった。 不斷 でも 可也な f ぶ？ 入 を 呼んで ゐろ そこの 寺 は、 丁度 東京の 下町から 老人 や 女 

の 散歩が てら 出かけて 行く のに 適 常した やうな 場所であった。 ffl 十から. r;- 十代の 女が、 n= 和不駄 

を 穿いて 手に 袋 を さげて、 幾人と なく その 門 を is つて：；；： つた" 中には 相場師の やうな や、 意氣 

な 姿の 女な ども rR に 立った。 

ぢき 

勝手 違な ところへ 戸惑 をして 來 たやうな 氣が し て、 丧 村が 直に その 境內 から 脫 けて 出た IS に 

は、 風が  一 Bis 寒く、 腹 もす いて ゐた。 少時す ると 丧村は 疲れた 體を、 ある 料理屋の 奥まった 部屋 
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の 一 つに 構へ てゐ た。 

笹村は 近頃の 增築 らしい その 部屋の 壁に かかった、 正宗 ゃサ イダの 廣吿ゃ 床の間の 掛物 や、 瓶 

に 禅し 4i 彼岸 櫻な ど を 眺めて ゐ たが、 する うちに 吩咐 けた ものが、 女中の 手に 運ばれた" 丧 村の 

寒さに 凍んだ 體に は、 少しば か り 飮んだ 酒が ^ に ま はった e そ して 刺身 や 椀の なか を 突 つ き ち ら 

したが、 孰 も 咽喉へ 通らなかった。 丧村は 不味い 卵 燒で飯 をす ますと もな く 其處を 出て、 また 

寒い ffl 圃 なかの. 道べ 出て 來た。 そして 何となく 物足りない やうな 心 持で、 賑 かな 前の 町へ：！ つて 

來た。 町で はもう 豆腐屋の 喇叭の 昔な どが 問えて ゐた。 

整 村 は そのまま 其處を 離れて 了 ふの が飽氣 なかった。 そして 少しで もお 銀から ig いてる た 話に 

當 はまる やうな 家が 見つかったら、 そこへ 飛込まう と考 へた。 

暫く うろついた に、 到頭 笹 村の 入って 行った 歲は、 其 處ら にある 拉の 料理店と 大した 逮 はな 

さび  ， 

かった。 それでも 建物が 比較的 落 著の 好い のと、 木 や 石の 可也に 入って ゐろ 庭の 寂の あるの が、 前 

に 入った 家よりか 多少 居 心が 好かった。 東京 風の 女中の 様子 も、 そんなに ぞべぞ べして はゐ なか 

つた。 

「ここの 家で は 何が でき ろんだ ね。」 と、 征村は 餉臺の 上に おかれた 板 を 取り あげながら、 身. 裝 


の 小蕭洒 した 一 一十 四 だの 女中に. m ねた C 世 くづ しらし い 北 (女 巾 は、 何處 かに 苦勞人 G やうな. 21 

の ある 女であった。 

「どうせ 斯様な ところで すから、 美しい もの は 出来ません けれど：： さあ 何が 好 いんで せう ね。」 

と、 相手の 柄 を 見て、 自分で 取 計 はう とする やうな 風 を 見せた。 

「何彼とい つても がありません もの で す からね。 そ れ よりか ir か 好 いんちゃありません か C お 

寒い から：：。」 

整 村 は 何も 食べた くはなかった。 唯 この 女の 口から 此家 のこと を 探りたい ばかりであった r> . 

「ねえ、 然 うなさい。」  . 

頭から 爪先まで 少しも 厭味の ない 其 女 は、 瘦 せた 淋しい 顔 をして、 何彼と こま こました 話 をし 

はいせん  すす 

ながら、 鍋に 脂肪 を 布いたり、 杯洗で コ ップを 手際よ く滌 いだり した。 

「ここの 子息さん は 如何したい。 まだ 入牢って ゐる のかい。」 

笹村は 行け もせぬ ビ I ルを飮 みながら、 輕ぃ 調子で 其 様な こと を 訊 出した。 

「え、 まだ：：。」 

女 は 驚き もしなかった 。その の 家の 馴染と 思って ゐる らしかった。 
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「その 時分に 來てゐ た 嫁さん は 如何し たんだね。」 

^村 はお 銀の こと を 言 出した。  、 

六十 五 

けれど 笹村 は、 その 女から 餘り立 入った 話を聽 くこと が出來 なかった。 お 銀の 噔面を 何 處々々 

まで 掘 じくり 立てよう として ゐる やうな 自分の 態度に も氣 がさして 來 たし、 女 も 以前の こと は詳 

まざ 

しく 知らなかった。 ^村 は 時々 深 人しょう として は 他の 話に 紛らした。 

「え、 何だか そんな 話です けれどもね。」 と 云 ふ 風に、 女 も應答 をして ゐた。 

「あすこに 戶を ii めて ゐる のが、 一 一度：：： に來た 嫁さん です よ。」 

女 は そこから 斜 かひに 見える 一 一階 座敷の 板 戶 を 繰って ゐる、 ； 人の 若い 女 を 見 あげて 笹 村に 敎 

へた。 ^村 は 餉臺の 上へ 伸び あがろ やうに して 其 を 見た が、 格別 如 Ji: と； K ふ 女で もない らし かつ 

た。 

「あの 娘 は 家の 親類から 連れて 來 たんです けれど、 辛抱す るか 如何 だか 解りません よ。」 女中 は 

然ぅも 云った。 


丧村は 女に コッブ を 差しな どした • 

「君 は  一 二度 亭主 を 持った ことがあろ だら う。」 とか 「どんな 亭主が 可い？」 とか、 そんな 笑談 

口 をき きながら、 肉 を 突つ いて ゐた。 

部屋に はいつ か 灯が 點 されて ゐた。 土地の人 らしい 客が 一 机上って 來 たりした。 

「さう です ね、 矢 張 親切な 人が 可う ござんす ね、 さう かと 云って、 餘り 鼻の 下の 長いの も賊 です 

わね" おいた 人なら 少しく らゐ 打ったり 叩かれたり したって 介意 やしない。 人前 は 然ぅ云 ふ 風 を 

見せても、 二人 限の 時 親切に して くれる やうな 男が 私 好きな の。」  . 

「へえ、 それ ぢゃ 己と li: じだね。」 ^村 は 笑った。 

女 は ヒステリックな 笑 方 をした。 

笹村は 何時までも、 此 部屋に 浸って ゐ たいやうな 氣 がした。 事によると、 此處 はお 銀が 婚禮の 

晚に 初めて 此 家で 寢た 部屋で はない かと 云 ふやうな 感じ もした。 •  被 室の 外の 方に は 幾 ど 夜 あかし 

で、 出入の 男捧 が砍貪 をして 騒いで ゐ たと 云 ふこと や、 初めてお 銀の 見た 新 夫が、 其晚 ぐで ぐで 

に醉 つて ゐ たと 云 ふ 事な どが、 妙に^ 村の 頭 を ふらふら させた。 そして ビ ー ルが思 ひの ほかに 飮 

める のであった。 

0  二  0 三 
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むず こ 

「ここの. 子息と 云 ふの を、 君 は 知って ゐ るかい。」 

笹村 はまた 訊 出した。 + 

「いいえ、 私の 来たの は、 つい 此； S なんです から。 何だか 大變 酒癖の 惡ぃ人 ださう です よ。 男 振 

も 好く はない と 云 ふ 話です よ。」 

いっかお 銀の 話に、 「顏 はの っぺ りした 綺麗な 男なん です がね、 何だか 好かない 奴なん です。 1 

と 言 つたのに は、 多 少 色氣 がつ けて あ る や う に 思 へ て來た 。 

そこ を 出た 時、 ^村 は 可也 醉 つて ゐ るのに 氣が ついた。 出る とき、 もろち ろした^ 村の M に 映 

つたの は、 一 度お 銀の 舅であった らしい 貧相な 爺さんであった。 

あたま 

汽車の 窓に 肱 を かけて、 1" い 外 を 眺めて ゐる笹 村の 頭腦に は、 そんな 家 を 訪ねた こと を悔 ゆる 

念 も 動いて ゐた。 お 銀に 向って、 何時も 眞劍 になって ゐた 自分 を 笑 ひたく もあった。 

汽車 は 可 恐し い 響 を 立てて 走った。 

「お前の 古奧を 見て 来た。」 

笹村は 家へ 歸 つてお 銀の 顏を 見る と、 さう 言って やりたい やうな 氣 もした が、 矢 張 何事 もない 

やうな 風 をす るより 外なかった。 いっか は 其が 勃發す る だら う、 とそれ が氣遣 はしく もあった。 


ちゃ ま 

お 銀 は その 時、 茶の 窒で、 針仕事 をして るる 母 If と 一緒に、 何の事もなしに子佻にs?^ゲ吞ませ 

ながら、 良人 を ft つてる た。  . . 

： ^村 は、 虹に 書齋の 方へ 引 込んで 行った。 

六十 六 

一 皮 づっ剝 して 行く やうに 妻のお 銀 を 理解す る こと は、 彼 村に 取って 一 種の 慘 酷な 與 味で ある 

いろ とこ 

と 同時に、 苦痛で もあった。 深山に 情人と 誤解され た^と 一 終に、 初めて 笹 村の 家へ 來た當 時の 

お 銀- ： - その 時の 冴々 した 女の 目の 印象 は、 ま だ笹村 の 頭腦 に 沁 込ん で ゐ た が、 ハ巾々 自分 に 觸 れ. 

た處 だけ の お 銀で 滿 ra- してる られな くな つ て來た の が 、 しかった。 期待した や うな 何物 を も 有 

つて ゐ ない 女の 反面、 どんな 場合に も、 そこに 多少の ^飾と 隱 立と を 取 去 ろ ことので きぬ 女の *1 

格、 それに 突當. る 機會 の 多くな つたの も贼 であった が、 矢 張 女な そっと 眺めて おけない やうな 場 

合が 度々 あった。 

I  .!i ほ わ-つら ひ 

次に 引 移って 行った 家で は、 その 夏 子供が 大 患 をした。 . . 

前に ゐた 家の 近所に、 . お 銀が ふと その 家 を 見つけて 來て、 そこ へ 多勢の 手を假 りて 荷物 を逮 込ん 
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で 行った の は、 風 や 埃の 立つ 花時から、 初夏の 落 著の 好い 時候に 移る であった。 手 傳に來 たん 

のの 中には、 去年 田舍 から 初めて 出て 來 たお 銀の 末の 弟の 中學 生な ど. ゐた。 そのお は 一家が 離 

散した IS から 預けられて ゐた 親類の 家から、 東京へ 遊學 させられろ 事に なって ゐた。 

ゆ ひめぐ  ひば  まじ 

竹の まだ 靑々 した 建 仁 寺 垣の 結繞ら された 庭の 隅に は、 松ゃ杜 松に 交って、 斑 人の 八重の 桥が 

落ちて ゐて、 山 土の やうな 地面に 蒼 f 台が 生えて ゐた。 木口の 好い 建物 も、 小 體に落 著よ く 造られ 

てあつた。 笹村は 相の つろ つるした 緣の板 敷へ 出て、 心 持よ ささう に 庭 を 眺めな どして ゐた。 そ 

して 額 を；： 巾ったり、 本 を へて ゐ るお 銀 や 弟 を手傳 つて ゐ たが、 書齋と 勝手の 近いの が、 ^にか 

かった。 

そっち 

「これ ぢゃ 其方の 話聲が について、 勉强 も： 1： にも 出来 やしない。.」 丧村は 机の 前に 坐りながら 

言 つ た。 

「勤 人の 夫； もの か 何 かに は、 持って 來 いの 家 だよ。 自分 一 人で 住ふ氣 になって ゐ るから 困る。」 

「さう です ね。 これ-ちゃ： ：。」 と： も 首 を倾 げた。 

「やっぱり^ がっきませんでした かね。 でも 餘り氣 持の 好い 家だった もんです から。」 

お 銀も氣 がさして 來 たが、 矢 住 心 は 好かった。 


木蓮 や 柘摺の 葉が 直に 繁 つて、 蒼い 外の 影が 明ろ すぎた 部屋の 壁に も 々と 差して 來た。 ここ 

へ來 てから、 急に 蘇った やうな お 銀 は、 如何 かする と、 何事 も 忘れて 半 H も、 せいせいした 顔 を 

して 拭 掃除 をして ゐる やうな 事が あった。 ^村 も 庭へ 出て は 草花 弄りな ど をして 暮 した。 やがて 

頭の 懈ぃ 夏が 來た。 

か i かたち 

風呂桶が 新に 湯殿へ 持 込まれたり、 顔貌の 綺麗な 若い 女中が 傭人れ られ たりした。 

「これは可^^しぃo」 

^村 は その から、 顔色^ 優れない 正 一 の顏を 眺めながら、 時々 ハ浙 にして るた。 次の 女の子が、 

少しづつ 愛 iir ついて 來 ろに つれて、 上の子 は 母親に 顧みられ なくなった。 ハ g むづ かしい 子供 は、 

時々 女中 や 老人 を 手 ずらせた。 

「變な 子に なりました ね。 是は _a してお かなけ ァ、 大きくな つて 困ります よ。」 

お 銀 は 呆れた やうな 顏 をして、 いぢ いぢした 聲で； き 出す 正 一 を 眺めて るた。 

「お前 達に は、 この 子供の 氣 質が 解ら な いんだ。」 

赞村 はさう 言って、 傍で 氣を焦 立った」 
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六十 七 

或朝ぉ銀，.^?むづかる正 一 を背へ載せて緣側をぶらぶらして居ると、 i 世 村 は 机の 前に 坐って、 苦 

額 をして 蔑 許り 喫して ゐた。 笹村は 暫く 勝手の 方と 懸離れた 日 を 送って ゐた。 子供の 病 氣を氣 に 

fe さ，. ざ 

して、 我から 良人が 折れて 出る の を 待つ やうに、 2： 前 を 柱ったり 來 たりして ゐる 妻の 姿ゃ聲 が、 痛 

い 毛根に 觸られ る ほど、 往 村の 神經に 觸れ た。 

昨夜 麻布の 方に、 近頃 親子 三人で 家 を 持って ゐる 父親が、 田舍 から 出て 來 たお 銀の 從 兄と 連立 

つて やって来た。 その 時 午前に 連れられて 行った 正 一 も 一緒に 歸 つて 來 たが、 いつにない 電車に 

疲れて、 伯父に 抱かれて 眠って ゐた。 その 前から 惡 くな つてる た 正 一 の E 腸 は、 ビ— ルと 一緒に 

客の 前に 出て るた 葡萄の ために 烈しく 害 はれた。 蒸 暴い その 一 晚が 明けろ の を 待 切れずに、 母親 

と 一 つ 蚊帳に. 寢てゐ た 子^ は 外へ 這 出して、 めそめそした. 聲で 母親 を 呼んで ゐた。 

「坊や 厥に なつち やった。」 

子供の 靨の^で ない ことが、 朝に なつてから .1 くお 銀に も 解って 來た。 

「手がない し、 つて 了 ふね。 I  , . 


お 銀 は 溜息 を 吐きながら、 庭の 涼しい 木隆を 歩いたり、 部屋へ あがって！^ 具を當 がったり して 

ゐ たが、 子供 は悅 ばなかった。 

「大變 な 熱です よ。 ぉ醫者 さまへ 行って 來 ませう ね。」 

ぁづ 

お 銀 は 子供に 話しかけながら、 乳 呑 兒の方 を 女中に 託けて 出て 行った。 

一時に 四十 二度まで 熱が 上った 子供 は、 火の やうな 體 を小搔 卷に裹 まれながら、 集って 來た人 

人の 膝のう へで 一 日 昏睡 狀 態に 陷 ちて ゐた。 そして 斷 5? なく 黑ぃ靑 い 便が、 便器で 取られた。 其 

度に ヒィ ヒィ 言って 泣く のが、 笹 村の 耳に 響いた。  - 

「今度と いふ 今度 は、 少し 失敗り ましたね つて、 然ぅ言 ふんです よ。 若し 助けようと 思 ふなら、 

入院させる より 外な いんです つて。 家で は 如何しても 手 當が行 届かない さう ですから。」 

お 銀は醫 者から 歸 つた 時、 ^村に 話した。  . 

どっち  さま  * 

「孰に しても、 熟 を 少し 冷して からでな いと 不可 いんだ さう です がね。 高 橋さん が 後で 来て、 も 

一度 見て 下さる さう です、 けれど：： その 時 病院の 方 も、 紹介して あげます からと 云 ふお 話なん 

です。」 

午後に なって、 暑 熟が 加 はって 來 ろと、 子供 は 一層 弱って 來た。 そして 烈しい 息 遣 をし なが 
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ら、 をり をり 自を 開いて 渴を訴 へた。 HE に. は 人の 顏を見 判け る 力 もなかった。 

いらいら する 丧 村の 頭に は、 入院と 云 ふこと が 大きな 仕事に 打つ かった やうに 考 へられて ゐた 

が、 夏 以來渴 ききって ゐ る世帶 のなかから 差當. り 相當の 支度 もしなければ ならぬ ことが、 お 銀に 

取っても ー苦勞 であった。 

しきり  かんど 

醫 者が 様子 を 見に 來た 時には、 熱が 大分 下って ゐた。 子供 は 速に 「氷：： 氷：：。」 などと 甲 立 

つた 弱々 しい 聲で 呼んで ゐた。 

「だ つ て 子供に も メリンス の蒲團 くらる は 新しく； へ なければ： . • さぅ货 方の やうに 今と 云 ふ譯 

にも 行きません わ。」 

せきた 

お 銀 はいよ いよ 入院と 決った 時に、 立つ 使 村に 言 出した。 長い あ ひだ 叔母 を 看護した ことの 

あるお 銀 は、 病院の 派手な 世界で ある こと を 知って ゐた。 

「何もかも ちぐはぐの 物ば かりで、 さ ァと云 ふと、 まごつ くんです もの。」 

笹村は 長く そこに 居られなかった。 そしてぎ 擾 する 病窒を 出る と、 いきなり 帽子 を 取って 外へ 

出て 行った。 


六十 八 

その 晚九時 頃に、 子供が 病院に 擔 込まれる 迄に は、 笹村も 一度 家へ 歸 つて 病院へ 交涉に 行った 

りな どした。 

「九 時 少し 過まで なら 可い さう だから、 左に 右 今 夜 のうちに » 込まう。」 

ま. M り 

お 銀 は その 時、 母親と 一緒に 押 人から 子供の 著替の やうな もの を 出したり、 身の 周の 人 用な も 

ちゃ 

の を 取 揃へ たりして ゐた。 茶の 窒の祌 棚ゃ佛 壇に は、 母親の つけた 燈 明が 赤々 と 照って、 そこに 

色々 の 人が 集って ゐた。 

「どうか 戾 されろ やうな 事がなければ 可い がね。」 

「多分 大丈夫 だら う。 まだ そんなに 手延れ てるろ 譯で もな いんだから。」 と 言 ひながら、 笹村は 

一 足 先 へ 出た。 

「よくな つて 速く 歸 つて お出でよ。 I 

ま 

老人に さう 言 はれろ と、 子 俳 は腕ポ のうへ で 毛布に 包まって ゐ ながら、 

「おば ァ ちゃんお 宅に 待ちして おいで： ：。」 と 言って 出て 行った。 


二  一  二 

. く  .0  £ 

そろそろと 挽かれろ 腕^が、 待 遠し がって 一:^ 院の 外まで 出て 見て ゐろ丧 村の： r に 映った。 

くるま 

「坊や、 解ろ かい。 ほ. I らお 父さん： ••。」 などと、 お 銀 は腕ポ のうへ で、 子供に^し かけながら 

やって来た。 町 はもう 大分 ふけて、 風が しっとり して 居た。 

室と 人口の 違った 診察室 は、 大きな 黑 門の 耳 門を潛 つてから、 砂利 を 敷； 一 i めた 門 をず つと 

奥まった 處 にあった。 中へ 入った のは笹 村と お 銀と だけであった。 

部屋が 決められろ IT 衆 は 子供 を 園んで 暗い 廊下に 立って ゐた。 子 W は 火が つく やうに 乂 便通 

を訴 へた。 勝手の わからない 人逹 は、 其 處らを まごまごした。 

病室 は 往来へ 向いた 可也 手 廣な璺 敷であった。 蘇- い 電燈の 下に、 白い ベッドが しげに 敷れ 

てあつた。 

「坊や；^。」 子供 は その ベ ッド にお かされる の を 心細が つた。  . 

「お 家へ 歸 らう。」 

「病氣 がよくな つたら ね。 いい 兒 だから 此處 へ寢ん ねす るんで すよ。 ぉ醫師 さまに 叱られます 

よ。 J 

「いや だ：： らう：：。」 子供 は 頑 强に言 張 つ た。 そして 癎の 募った やうな を 出して 泣 叫ん 


だ。 終に は 腰の 立たない 體を ベッドから 跳 出して、 そこら をのた 打ち ま はった C 使 村 は ぴしゃり 

と 其頻を 打った が、 子供 は  一 Els 怯 怖れて 悶婉 いた。 

女中 は 女の子 を 負 ひながら、 傍に うろうろし てるた。  - 

「どうも 何だか 駄 3Z の やうです ね。」 

お 銀 は 畳の 上 へ 轉が り だして、 悶 き つ か れて与 6 しい 息 遣 をしながら 眠 つて ゐる 子供の 顏を眺 

めて、 落膽 したやう に 言 出した。 

「これ. ちゃ 助かる 處も 助からん かも 知れません よ。 其 位なら いっそ 家で 介抱して やった 方が 可う 

ござんす よ。 可哀 さう です もの。」 

「さう だね。」^ 村 も 溜 息をついた。  ， 

後で 解って 来たと ほりに、 此. 病院が 溫 かく 家庭的に 出 來てゐ るの が、 その 晚の醫 良 や 女 事務員 

のお 世-針 ッハ对 のない 態」 a! では、 つて その 反 對に受 取られた。 それ も 何だか 二人に は 派で あつ 

こ 0 
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「とにかく 院長が 診る まで 待た う。. I 

院長 は その！！： は、 千 葉の 分院へ 出張の 曰であった。 


二 一 四 

寢た まま 便 を 取らせたり、 痛い 水銀 灌腸 を 左に 右^き わけて 我慢す る ほどに、 子供が^；^窒に 

馴 される までに は、 それから 大分 日數 がかかった。 

「病勢 はもつ ともつ と 上る。 その 峠 を 巧く 越せれば、 後 は 大して 心配 はなから う。」 

入院の 翌日に、 初めて 診察に 來た老 院長の 態度 は 尊い ほど 物 馴れた ものであった。 

六十 九 

病室の 片隅に、 小さい 薄緣を 敷いて ある 火鉢の 傍で、 ここの 防 所から 来る 膳 や、 每 日々々 家 か 

ら 運んで くろ 重 詰 や、 時々 近所の 看屋 からお 銀が 見 膳って 来た ものな どで、 二人が 小さい €^ 者の 

目に 獨れ ないやう にして 飯 を 食 ふ 日が 三十 幾日と 鑌 いた。 患者が 人の 物 を 食って ゐ るの を 見て、 

柵の な 力の 猿の やうに、 肉の 落ちた 頻を もが もが させて、 泣 面 を かくほ どに 食愁が 恢復して 來た 

の は、 院長が M と 二 粒 三 粒 米が あっても 差 悶 のない お 粥 や、 ゥヱ ファ、 卵の 黄 味の 半熟、 水飴な 

どを與 へても 可い と 云 ふ 許しが、 順に 一 曰 か 二日お いて 出る 顷で あつたが、 其 以前で も飮 食物 其 

他 何に よらず、 患者 は 可 恐し く 意地が 曲って ゐた。 

「坊や 厭に なった。」 


ま.！  o 

忠者は 院長の 所謂 苦しい 峠を越して、 熱が やや 冷め かけてから は、 ベッドの 周に 竝 ベら れた 

り、 絲で 吊されたり してあろ^ 具に も 疲れて 來 ると、 時々 さも 飽々 したやう にべ ッドに 腰かけて、 

乾いた 脣の 皮を嚼 みながら、 顔をしかめて 藏懈 さう に 眩いた。 

「ああ 然 うと も然ぅ とも。」 とお 銀 は 傍から 慰めた。 

あんよ 

「もう 少しの 辛抱です よ。 辛抱して ゐ さへ すれば、 今に 歩行 もで きる し、 坊やの 好きな 西洋 料理 

も 食べ られ ろし、 衆で 淺 草へ でも 何處へ でも 行き ませう ね。」 

便が 少し 好くなる かと E 心 ふと、. また 一淑になる 粘液が 出たり、 折角 さがった 熱が 上ったり して、...： 

傍で 思 ふ ほど,々 しく 行かなかった。 笹村は 外から 歸 つて 來 でもす ろと、 きっと 體溫表 を 取り あ 

げて 見たり、 驗溫器 を 息 者の 腋に禅 人したり して、 失望したり、 憤れった がったり したが、 外へ 

出ない 時 も、 お 銀にば かり 委せて おけなかった。 

微温^の 灌腸が、 再び 水銀 灌腸に 後 戻で もす ろと、 望み を もって 来た 夫婦の 心が、 また 急に 雲 

つた.^ 丧村は 灌腸 を やったり、 體温ゃ 脈搏な ど を 取りに 来る 看護婦に、 時々 色々 なむ づ かしい こ 

と を 訊いた。 

「餘り 訊く の はおよ しなさい よ。 煩さがり ますよ ピ 

m  二  rw 


二  I 六 

お 銀 は 後で 狭 村に 言った。 

や it ち さ 

「もう^ 方 ここまで 漕ぎつ けたんで す もの。 さう 焦燥し ない 方が 可 ござんす よ 0  J 

今夜が もう 絶頂 だとい つて、 院長が 夜： 吏に 特^に 診察に ま はって、 心臓の 手當 らしい 頓服 をく 

れた 前後の 二三 日 は、 丧村は 何事 を も 打 忘れて 1^1! 陲に陷 つて ゐろ 子^の 枕頭に 附 きき つ てゐた 

が、 時々 弛んだ 心が、 ？！-^^みなささぅに見ぇる子供から、 ふと 離れる らしい お 銀の 疲れた 氣 無精な 

様子が 目についた。 それでな くと も 使 村 は、 如何 かする と：！ 私が いらいらして、 いきなりお 銀の 頭へ 

手 を あげる やうな ことがあ つたが、 病 兒を控 へて ゐる 二人の 心 は、 一緒に 旅 をして 狹ぃ 船へ でも 

乘 つた 時の やうに 和ぎ あって ゐた。 小さい 生命 を 取 留めよう として ゐる 優しい 努力、 それ を 外に 

して は 幾 ど 何の 背景 もな しに、 一 一人 は 毎日 顏を向 合って ゐた。 

「坊が 癒ったら 溫 泉へ でも 行く かね。」 

征村は 明 方 子供の 傍に、 突 伏して ゐる 妻の 妻れ た 姿 を 見出す と 言 ひかけ た。 

「お前 も 疲れたら う。」 

くた び  にっこり 

「いいえ。」 お 銀 は憊れ た！ K: を 開けろ と、 咎められ でもした やうに 狼 狼て て 顔 を あげて 嫣 然し 


窓の 外が 白々 と 明け かかって、 すやすやした 風が 蚊帳の 中まで 渗 みて 来た。 征村は 意地 くれた 

愛憎の 情の 狂 ひやす い 自分の 日常生活から 大分 遠ざかって ゐる. やうな おがした。 

七十 

入院 當 時には 滿 員であった 病室が、 退院す る 頃に は ぼつぼつ 空が できて 来た。 まだ 九月の 半 だ 

とい ふのに 強い 雨が 一 度 降って から は、 急に 陽氣が 涼しくな つて、 夜分な ど は 白い ベ ッド の肌觸 

りが 冷い ほどであった。 お 銀 は 家から セルな ど を 取 寄せた が、 もう 其 様な 頃 かと 思 ふと、 何だか 

心細かった。  ， 

空が 毎日 曇って、 病院の なか はじめ じめ して ゐた。 如何 かする と 森と 靜 まろ ことの あろ 古い 建 

物の なかに、 バタンと 戶を 閉める 音な どが 遠くの 方です るかと 思 ふと、 何處 からか 子供の 泣 藤が 

聞え たり、 女の 笑 整 が^れた りした。 入院患者の なかには、 子供 を 女中と 看護婦に 委しき りで、 

自分 達 は 時々 著 飾って 一 日 外で遊んで 来る 若い 下町風の 夫婦が あ つたり、 沼津へ 避暑に 來てゐ 

て、 それなり 發 病した 子供 を 連れて来 てるる 大阪 辯の 女が ゐ たりした。 死骸に なった 子供に 白い 

もの を 著せて 抱いて 出て 行く 若い 細君、 全治した 子 を 著 飾らせて、 幾臺 かの 腕 車を聯 ねて.^ 勢よ 


二 一 A 

く 退院す ろ 人、 それら は殘ら ず^ 村の 病室の 窓から 透し 視られ るので あつたが、 その 度に 夫婦 は 

わが 子の 病勢 を非觀 したり、 日數 のか かろの を 憤れった がったり した。 

やりと h- 

お 銀が 翫具を 交換したり、 菓子の 遣 取 をしたり して ゐる 神さん も、 一 人 二人あった。 

「あの人の 家 は、 淺 草の 區 役所の 裏の 方 ださう です よ。 退院したら、 きっと 遊びに 来て くれなん 

てね、 莫大小の 工場なん かもって 可也 大きく やって ゐる らし いんです よ。 あんなお 世辭氣 のない 

人です けれど、 何處 となく 好いた やうな 氣 象の 人です の。 私の 顏 さへ みると 色々 な こと を 話し か 

けて、 先方で も 私の こと を 然ぅ言 ふんです よ。」 

お 銀 は その 病室から、. その 頃 出た ての 針金 を 縮ませて 足 を 工夫した 蜘珠ゃ 蛸の^ 具 を 持って来 

て、 それ を 床の 上に 懸け わたされた 絲に 磐いだ。 

退屈が つて ゐる正 一 は、 暫くの まもお 銀 を 傍から 放さなかった。 お 銀 は 子供の 寢息を 窺って、 

やつ て.，^づ 

漸と手 洗 を つか ひに 出たり 厠 へ 行ったり した。 

「ちっと 一 一階へ でも あがって 見 ませう ね。 さう したら 少し は氣 がせいせ いして 好 いか も 知れな 

い。 二階から は 坊やの 大好きな 電車が 見えて よ。」 

お 銀 はさう 言って、 正 一 を 負 ひ 出した。 そして 次の 女の子 を 負って ゐる 女中と 一 緒に、 一 一階の 


廊下へ 出て 窓から 外 を 眺めさせた。 子供 は 少し 見て ゐ ると、 もう 直に 飽 いて 来た。 

病室に 飽きの 來た丧 村 は、 時々 家へ 来て、 明拂 つた やうな 座敷の 眞 中に、 疲れた 體を 横へ た。 

庭に は 松 や 柘檔の 葉が 濃く 繁 つて、 明るい 小雨が しとしとと 礎いで ゐた。 長い あ ひだ 病室に 閉籠 

つて、 如何 かする とル —ズ になり がちな 女の すろ ことに 氣を 配ったり、 自身に 夜 誓 體を慟 かして 

来た ことが 振 顧ら れた。 丧村 は、 始終 苦しい 夢に is されて ゐる やうであった。 

綺 魔に 取片著 けられた 机のう へに 一 一三 通 來てゐ る 手紙の なかには、 甥が 報じて やった 未だ 見ぬ 

孫の 病 氣を氣 遣って、 長々 と 看護の 心得な ど 書いて よこした 老母の 手紙な どが あった。 手紙の 奥 

に は 老母の 信心す る日吉 さまと かの 御 洗米が、 一 袋 捲 込まれて あった。 老母 は 夜の ま 々あけに そ 

こへ； 母：：：々 々孫の 平癒 を 祈りに 行った。 

それ を 讀んで ゐる笹 村の al に は、 ^い 子 を 持った 母親の 苦勞の 多かった 自分の 幼い をり の 事な 

どが、 長く 展 がって 浮んだ。 同じ 道 を步む 子供の 生涯 も 思 遣られた。 さう して 何時か は， 行 遠に 死 

訣れて 行かなければ ならぬ、 親と か 子と か 孫と かの 肉 緣の愛 著の 強い 力 を 者へ ずに は 居られな か 


s  ニニ  o 

七十 一 

5 すづゅ 

刺身 だと か、 豆腐の 淡 汁 だと かいふ もの を 食べさせる 頃に は、 衰 11^ しきって ゐた 子供 も 少 しづ 

ゆき ひら 

っカづ いて 来た。 お 銀が 勝手の 方で といで 来た 米 を 人れ た 行 平 を 火鉢に かけて、 粥を插 へて ゐる 

5 も 

と、 子供 は柔 かい 座蒲團 のうへ に 胡 坐 を かいて、 健やかな 餒を 感ずろ 鼻に 33 い？ jE 氣を 喚ぎながら 

待って ゐた。 惡ぃ 盛りに、 灌腸 をす る 看護婦の 手 を 押 除け た 頃の 執拗と 片意地と は、 恢復 期へ 向 

いてから は、 もう 見られなかった。 

さも 美 さう に柔 かい 粥 を 食べ る 子供の 口元 を、 夫婦 は 何事 も 忘れて 傍から 打 守って ゐた。 

「眞實 によかった ねえ、 こんな 物が 食べられる やうに なって。」 

お 銀 は 口の 側な ど を 拭いて やりながら、 心から 嬉し さう に 言った。 

「そんなに やって は 多く はない か。」 

中途 葛湯で 一 度 失敗った ことの あるのに 懲りて ゐる丧 村 は、 醫師の 言 ふ 通りにば かり もして る 

られ なかった。 

「大丈夫で すよ 此 くら ゐは。 餘り控 M にば かりして るるの も 善し 惡 しです よ。」 


お 銀は柔 かさうな 處を、 また 蓮華で 掬って やった。 

「どれ 立って ごらん。」 

笹村は 箸 をお いて、 さも 滿 足した やうに 默 つた ゐろ 子供に 言 ひかけ た。 

やつ 

子供 は 窓際に 手 を かけて 漸と 起ち あがった が、 長く 支 へ て ゐられ なかった。 

「まだ 駄 IE だな。」 

^村 は淋 さう に 笑った。  - 

その 窓際で は、 次の 女の子が やっと 摑り立 をす る であった。 長い 病院 生活の あ ひだ、 碌々 

母親の^？^房も銜ませられたことなしに、 餘 所から 手 傳に來 て くれて ゐる 一 人の 女と 女中の 背にば 

かり， t ら れてゐ た。 看護 疲の したお 銀の 乳が 細って から は、 その 不足 を 牛乳で 補って 来たが、 そ 

れ でも 子供 は 可也 肥って ゐた。 女中 は それ を 負って、 廊下 を ぶらぶらしたり、 院長の 住居の 方の 

庭へ 出て 遊んだり した。 院長の 夫人から は、 時々 菜 チを赏 つて 来たりした。 つい 近所に ある-一 コ 

ライの 會堂 も、 女中の 遊び場の 一 つに なって ゐた。 ^村 は 日曜の 朝 ごとに 鳴ろ 其處の 鏡の 音 を、 

もう 四 度 も 聞いた。 お 銀 も 正 一 を 負 ひだして、 一度 そこへ 見に 行った。 

「何ん て 綺麗な お 寺なん でせ う。 あすこへ 人って るると 自然に 頭が 靜 まる やうです よ。 だけど 坊 

m  …二 
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や は 厭なん です つて。」 

「僕 も 子供の 時分 は 寺が 厭だった。」 

^村 は 七 八つの 時分に、. 母親に つれられて、 まだ 夜の あけぬ うちから 本願 寺の^ 院の 大きな 門 

の 扉の 外に 集った 群集の なかに 交って、 寒い 空の 星影に 戰 いて ゐ たこと が、 今でも 頭に 殘 つて ゐ 

た。 「あの 門跡 さまのお 說敎を 聞く もの は、 是 迄の 罪が 消えて、 地獄へ 行く もの も 極樂へ 行け 

る」 と； K ふやうな 意味の 母親の 言 を 耳に しながら、 暗い 廣ぃ 殿堂の なかに 坐って るた 子供 は、 そ 

こ を 罪 を 見 現される 地獄の やうに 畏れて ゐた。 その 時の 心现 ほど 分明 頭に 殘 つて ゐる もの はな か 

つた。 

腹の ふくれた 小さい 忠者 は、 今までに ない 健 かな 呼吸 遣 をして、 直に 眠って しまった。 

「さあ、 私 坊やの 寢てゐ る まに、 ちょっとお 湯へ 行きた いんです がね。」 

お 銀 はこ こへ 来てから 時 を 見計らって は 来て くれる お 冬に、 時々 髮 だけ は 結って もらって ゐた 

が、 一度 もお 湯に 入る 隙 を 見出す ことができなかった。 

ぼつねん 

そこら を取片 著け てから、 お 銀が 出て 行った あとの 病室に、 ^村 は： V 然と 壁に もたれて 子供の 

寢 顏を番 して ゐた。 そして 疲れた 頭が 沈澱して 來 ると、 そこに 色々 始末 をし なければ ならぬ 退院 


後の 仗 事が 思 浮んで 来た。 「退院 するとき 餘り變 な 身 装 もして 出られません しね。」 と 言って お 銀 

の氣 にして ゐ たこと も考 へられた。  . 

あ. 》 み  ； IP き 

お 銀 は つ や つやと 紅 味 を もった 顏を 撫でながら、 直に 歸 つて 來た。 

七十 二 

退院 後の 家が、 子俱に 珍ら しかった と is じに、 暗い 處に 馴れたお 銀 や^ 村の 目に も 新しく 映つ 

ちゃ ま 

た。 ふつく らした 軟 かい 著 物 を 著せられ て、 茶の 窒の眞 中に 据 ゑら れた 子供 は、 外の 世界の 强ぃ 

刺戟に 痛み を覺ぇ る や うな 力の な い！； を- M へ 見据 ゑて ゐた。 顔 もま だ 曇 つて ゐた。 

もう 退院しても よから うとい つて 尋ねた 笹 村に、 「さう。 もう 少し。」 と 云って、 院長 は 子供の 

股 工合 を 撫でて 見ながら、 

「豫定 より 少し 長くな つたが、 八 マ 度 はもう 大丈夫 11 隨分 苦しかった な。」 と 笑 ひながら 引き あ 

げた。 

それから 一 ニニ 日も經 つた。 後 はしば らく 通 ふこと にして 左に 右 夫婦 は 病院 を引拂 ふ こと にし 

た" その 日 は 朝から、 二三 日 降 精いて るた： 大 鬼が あがり かけて、 細い 雨が 降って ゐ るかと 思 ふ 

徵  ニニ 三 
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と、 埃の たまった 窓の， 硝子に 黄色い H がさして 来たりした e 

「今日 退院しょう。」 

笹村は 簦釵を 喰って から 11 もな く 言 出した。 もう 見舞に 来る 人も少 くな つた 室に、 子供 は 配 

はれた ウェファ を 手に 持った.. W ま、 倦 * てた やうな 顔 をして、 ベッドに 腰 を かけて ゐた。 家から 

運んで 来て 庭 向の 窓の 枠に 載せて おいた 草花 も、 |G く 忘れられて 水に 渴 いて 萎れて ゐた。 

ちょつ 

「それ ぢゃ私 は些と 家まで 行って 來 なくち や： ：o」 お 銀 は その 不意な のに 驚いた やうであった。 

「家へ 連れて £1 つたら、 却って ずんずん 快くなる かも 知れません ね。 11 さあ、 それ ぢゃ 私行つ 

て來 ませう。」 

さう 言って お 銀は髮 など 撫でつ けながら、 病氣が 快復 期へ 向いた 顷に、 ^*村が£3;物の序に淡路 

町の 方で 求めて 来た 下駄 をお ろして、 与^ いで 出て 行った。 

しきり 

その 問、 笹村は 子 を 抱 出して、 廊下 を ぶらぶらして ゐた。 難しい 病人が 連に 擔込 まれたり、 

死骸が 運び出され たりした。 一 頃に 比べる と、 その 頃の 病院の 景氣は 何となく、 だらけた もので あ 

•  ゆ る， ひ 

つた。 死 身に なって 張 詰めて ゐた赞 村の 心に も、 弛と 安易との 淡い 哀愁が 漂って ゐた。 廊下の 突 

當 りに、 ^村の 来ぬ 前から 瘦 細った 十一 二の 女の子 を 看護して ゐる 婆さん だけが、 今では 笹村夫 


^の  一^古い 馴染であった。 その. ^は 一^れに なった 子であった。 偶に パナマの w-t を： 瓧 つた 

實の 父親が 訪ねて 來ても 子 は 何の 親しみ も 感じなかった" 

「可哀 さうな もんです ね。」 

お 銀 は 時々 その 部屋 を 見て 来て、 n を： S ませながら 使 村に 話した。 

「家の 坊や も、 f:^; 方の 首 ふと ほりに 人に くれて ゐ たら、 矢 張 あんな もんです よ。」 お 銀 はさう も 

言って るた。 

「：s さん は ：： 。： 一と 云って、 時々 恃遠 しさう に 顏を曇 らして ゐる正 一 を、 ^忖 はト； や 履 S まま 外 

へ 抱 出した。  ， 

町に は 藩 寒い？； H 、の 影が さ し て るた。 赞村は そこから 電ポ： i! へ 出て、 の. 場 を 見せて やひい 

た。 然うして るるう ちに、 ぉ銀が風！^：：教包などを抱へて、 腕ポで S ハけ つけて 來た。 

家で は 神棚に^ 叫が 上げ-りれ たりした。 种棚に_1ってぁる^|;々 のお 札の なかには、 ゆお G お 冬 

が、 わざと 成 田.^ で 行 つ て t< け て 來 て く れ た も の な レ 一 も あ つ た 。 

ぃ舡に 催して 來た 子供の 便に は、 まだ 粘液が 交 つ て るた。 

*■ つばり 

「矢 _^ つれて 來て. ク- かった でせ うかね。」 

®  ニニ 开 
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お 銀 はお 丸を观 込んで 笹 村に ivl に た C 

一時に 疲れの 出た お 銀が、 深い 眠に 沈んで みる 傍で、 彼 村 は 時々 夜具 を はねのけろ 子供 やや 〔し 

てるた。 蚊帳の 外に は、 まだ蚊の啼？，^^がしてゐた。 

七十 三 

「：E は^^ い て も、 お 義理 だけ は C 十く して おきたい と 思 ひます-かね：： o」 と 言 ふお 銀に 促されて、 

床 揚の配 物 をす ると 一緒に、 お 冬へ 返禮に 芝居 をお ごったり、 心配して くれた 人達 を 家へ 呼んだ 

りする 頃に は、 子供 はま だ 退院 當 時の 狀 態を續 けて るた が、 秋に なつてから は 肥 立 も 速 かで あつ 

た。 そして 其 冬 は、 年-：^；明けてから、 ある： 《 出先のお 銀の の 家で、 ^に.. チフ テリア に^って、 

危 いところ を： 汪 射で 取 留めた ほか は 何事 もなかった。 

「此子 は 育てる のに 骨が折れ ますよ。 十一 になる まで、 摩 利子 天 さまのお 弟子に してお くと 可い 

ん ださう です よ。」 

お 銀 は お 冬 の 知合の 或ろ M ひやの 箭 さんから、 そんな 事 を iS いて 来たりした. - 

しかし 放 抛って おいても せって 行く やうに 見えた、 次の 女の子が、 いつも ころころ 獨で 遊んで 


ばか" ゐ ない iff が、 少しづつ 解って 來た。 この 子 W は、 不斷は 何の こと もない 大 尺の 弄 物で あつ 

たが、 如何 かして 意地 を やかせる と、 槐 にへば りついて るて、 一時 1? の餘も 片意地ら しぃ聲 を 立 

てて、 心から： きつ づけろ ことがあった。 

「いやな 子 だな。 豚の 嘴の やうな 鼻 をして：： 此奴 は 意地が 恶く なろ よ。」 

丧村は 小さい 自我の 發 芽に 觸る やうな 氣 がした。 

「巳ハ や だから、 私に 似て 執念ぶ かいか も 知れません ね。」  . 

さ う 言 つて 子供 を 抱 締めて ゐ 銀 は、 不思議に 此 子の 顔の 見直せろ や う に な つて 来ろ のに、 

一 暦 心を惹 かれて ゐた。 

「貴方 は坊 だけが 可愛い やうです ね。 私 は 孰が 如何と 云 ふこと はありません よ。」 

時々 そんな こと を 口にする 母親の が 段々 大き い 方の 子供に ム 5 めて 行く のが 丧 村に 能く 解つ 

二  C  . 

「さう さ、 體 質から 氣^ まで、 正 一 のこと は 己に は 一 来 £ よく 解ろ。」 

そして 其 交感の 鋭い のが、 彼 村に 取って 脫れ がたい 苦痛の 一 つであった。 

その 冬^ 村の ふと y された 風邪が、 長く 滅管 支に tf つた。 熱が さめて か-り も、 まだ 1- 喉に こび 
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りついて るろ やう な^が 取れなかった。 昨々 惡翁 もした。 赞村 はおい あ ひだ 四 *i 半に m 籠って！^ 

てゐ た。 そして 障子の 隙間から 來る風 すらが 藩い 皮 魔に 鋭く 當 つた。 

「到頭 こぢ らして 了った。」 丧 村は瘦 細った 手 を 眺めながら、 愤 れつた さう に 眩いた。 

「こんな 物が 来たんで すよ。」 

お 銀 は ある 日の 晚 方に、 鏡臺の 抽斗から 一 枚の 葉書 を 出して、 ^村に 見せた。 その 葉書 は 磯谷 

か-り、 いっかの 大工の 女 13$ になって ゐるぉ 針の 女へ 常て たもので ぁづ たが、 得 巾に. 銀の 午の 居 

所が f せね てあつた。 その 意味で は、 お 銀が 到頭 银 村のと ころに 落 著いた こと を 知らない ら しかつ 

彼 村 は 拙い その 手蹟 や、 名の ある 一. 枚の 葉 寄に、 血の もづ 痒い やうな 可 懐し さを覺 えた。 

「へ え。 ぢ やまた お前に 逢 はう とで も 思って ゐ るんだ ね。」 

「そんな ことか も 知れません よ。 あの は、 一 且^れ た 女 を、 一二 年經 つと 叉 思 出して 來る のが 

なんです。 <^ は 何 か あるかな いか 解りません けれど、 一 人 決った 女と 關 係して ゐ ると、 外の 女の 

むか- 3  あやま 

ことが、 矢張氣 になる と 見え るんで すね。 そして 先方の 忘れた 時分に、 ふっと 逢 ひに 行って 謝罪 

つたり 何 かす るんで す。 妙な 男です よ。」 


「面. E いね。.」 

「やっぱり；： 拟が冬 いんで せう ね ノー 

一ん/は どこに 居ろ ね ノー 

「どこに 居 るんで すか. - 0 論學 校の 方 も 失敗 つ て 丁 つ た ん で す か に ノ。」 

「どこかで 一 度く らゐ 逢って みろ だら ぅノ j 

「逢へば 逢った と 然ぅ言 ひます よ。」  . 

七十 四 

^村 は どん な 片 端 で もい い、 むかし 磯 t- か ら お 0 に お て て 寄越 し た 手紙が あ つ た -り ばと、 それ 

を拽 してみ たこと もあった。 讀んで 胸 を どきつ かす やうな 或 物 を、 その 中から 發見 すろ のが、 何 

よりも 與 味が ありさう に 思へ た。 楚村は 獨ゐる 時に、 能く 香水 や 白粉の 句の する 鏡臺、 簞笥、 針 

箱、 袋の 底な ど を 捜して みるの が 好きであった。 それ は 子供の をり 田舍の 家の ii "い 押 人に ある 母 

かきもの 

親の 黴く さい 手 箪笥 や 文庫の なか を搜 すと 丁度 同じ やうな 心 持で あ つた。 けれど 書物と 云って 

は、 お 叙の 叔父が 世^りの ときに、 友^に 贷 した 金の 證 書の 衆、. その 時分の 小 遣 帳、 幾 冊 かの 帳 
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it、 其 他 は ^村- S 名の， 記された ものば かりであった。 證 寄の 來 のなかに は 可也な 金額の 記された 

もの もあった。 お 銀の 覺 えてる る 入 も、 その 中に 一入 二人 は あろら しかった。 

「尋ねて 見よう かしら。」 

お 銀が 時々 そんな こと を 言って ゐ ろの を、 笹 村も聽 いた。 そして、 其 度に、 「誰し も赏 して 取 

れな いのが あれば、 一 方に は^りて 返さな いのも ある さ。」 と， 芡 つてる た。 

「それよりか 磯え" の 手紙 くらる つて ゐ さうな ものだね- 1 それ をお 見せ。」 ^村 はさう 云って、 

尋ねた。 

「小石 川の 家に るる 分、 みんな 1  几いて しま ひました わ。」  . 

「へえ、 惜しい こと をした ねえ。 .1 丧村は 念が つた。 

また 或 S -、 學校 出の 友 連の 夫人 か-り、 あろ 女學 生が、 相愛して みた 5^ を ふとした ことから^ 親の 

= に觸れ てから、 一 ケ 娘であった 我 子 S ために、 父親 は その 男 を 養子に 取決めろ ことにな つた。 け 

れ ど？^ の 心 は、 そんな 事が あってから、 i 肛に 他の， に 移って 行った —— そんな^^をigぃた^村 

は、 お 銀に も それ を 語った。 

「手紙 ふ- 負揚に 入れて おくなん て、 そんな ことがある のか。」  , 


「え、 さう でせ う。 私 も然 うでした 0 1 お 銀 は その 時の 娘 ら し い 心 持 を 追想す る やうな nn をし 

て、 ^くやう に 言った。 その 手紙 を燒 いた 頃のお 銀 は、 まだ 赤い も S など > ゲ體に けて ゐ た。 

「なぜ 其 を 己に 見せなかった。」 丧村は その 時 も それ を 可惜し がった。 

^*村の側に、 そんな 事の ない のが、 お 銀に とって 心 淋しかった が、 それでも 其 頃溫泉 場に ゐた 

或 女から 来た 手紙 や、 大阪 で少ぃ 時分の 丧 村が 淡い プラト ニック • ラブに^ ちて ゐる 女の手 紙 は、 

そんな 事 を 誇張した がろ お 銀の ために は、 得難い 村 料であった。  • 

二人 寄席に 行って ゐろ とき、 向 側の 二階に 友達と 一緒に 來てゐ ろ 磯谷の 顔 を、 お 銀 は ^ に 見つ 

けた。 そして 前に 坐って ゐる 人の 蔭に 體を悚 めながら、 時 々C5 越しに 其方 を 見て ゐた。 

「あれ 磯谷の 友達だった 人です よ。」 

お 銀 はさう 言って 笹 村に 敎 へたが、 その 傍に 磯 (介の ゐ たこと は、 使 村も歸 つてから 初めて 湖 か 

された。  . 

「英迦 にして ゐ ろな。 S は 己 を；？ T ついたら う。 己 こそ 奵ぃ 面の 皮 だ。」 

^村 は なぜ その 周 阐の顔 を、 一々 記憶に §E めな かつ たかを n 惜しが つた。 

「^がっく もんです か。 私の ゐる こと すら 知らなかった でせ う。 それに 私 も、 あの 時分から 見る 


二三 二 

とずつ と； 徒って るます もの。 口で も 利けば 知らず、 へ；^ 中で もよ つと 逢った くらる. ちゃ、 迚も 解り 

つ こはありません よ。 一 

「だけど、 お前の H が 始終 先方 を してる ると M じに、 先方の n だってお 前 を 見遞す もんか。」 

「そ ん な 事は眞 寅に あ りません ょノ j 

七十 五 

け れ ど 彼 村 の n にす る 碟 谷と 云 ふ 名前が 、 きに 對 する 輕 侮と 冷笑より ほか、 何の ^味 を もま： を 

も與 へない 時の 來 たの は、 そんなに 長い 將來 のこと でもなかった。 お 銀が それ を 首 出されても、 

何の 痛み を も 感じない と！： じに、 ^村の 方で も、 EfT か眞の 意味に 於て 自分の マ ツチで ない こと や 

女が 自分に 値しない ことの^々 分明して 来ろ のが、 心 淋しかった。 

「電 通のと ころで、 阿 母さんが 餘 所の 人と 話して ゐ たよ。 J 

ある 時齒の 療治に 行く お 銀に 連れられて 行った 正 一 は、 ふと I 村の 傍へ 來て さう 云って 言ひ吿 

げた。 お 銀は產 をす る 度に、 歯 を 破 さおて るた. - H も 時々 霞む やうな ことがあった。 二 皮：：： の康 

をして から は、 一  isi^ がーお へて みた。  .  • 


「大變 な です ね。 よく 今まで 我投 してる ましたね。」 と& 帥に 言 はれて 極が わる いくら ゐ であ 

つた。 

お 銀 は-:;? みで もす ると、 その 時々 に 弄って も ら つたり し て るた が、 綾いて ：迎 ふ , J と も で き ず に 

居た" 

「今の 若さで、 さう， M が惡 くな ると いふの は 如何い ふ もの だら う。」 

先の 家に ゐる とき、 雨の なか を 井 戶へ水 を 汲みに 行って、 坂で 子供 を 負った まま 轉ん で、 我 

や  としょり 

で 前 齒 を 二 本 かいた ほか は、 齒を 息んだ ことのない 老人に、 然ぅ 言って 笑 はれた。 

「田 小：： の 人と 違 ひます よ。」 

楊 

物 を 貧べ る 頃になる と、 子供 も 同じ やうに 齲 齒に惱 まされた。 笹村は そこに も、 自分の 體をハ 牛 

年 俊して ゐる らしい 惡ぃ血 を 見た。 

「今度 こそ、 少し 詰めて通っても 可 ござんす か。」 お 銀 はさう 言って、 正 一 の 手 を ひきながら 醫 

帥 へ 通った。 四月 頃の 厭な 陽氣 で、 お 銀 はどう かする と、 齒と 一緒に 堪 へがたい 頭の 痛み を覺ぇ 

た。 そして 折角 結んだ 髮を、 また 釋 いたりな どして、 氷で なして ゐた。 

「どうしたんで せう。 私の 腦 はもう 腐って 了 ふんで せう か。 何ともい へない 厭な .M み 方なん です 

纖  二三 三 


ニコー 3 

がね。 それに、. 體も 何だか 輪が かかった やうに なって：：。」 

まだまだ 先へ 行けば 好い こと も ある、 さう 思 ひ W 心 ひ 苦しい 世帶 のなか を、 意地 を. 突 張って 來た 

お 銀 も、 體の 一お へと 共に もう 三十に 11 もない ことが、 時々 考 へられた。 

「己 もい つまで 働け る もんか。 そのうちに は 葬られる。」 

時々 さう 言って 淋しく 笑って ゐる笹 村の 顔 を 見る と、 何だか 情ない やうな； 浙の する こと も 度々 

あった。 

「お前 も 先の 知れた 己な どの 家に ゐて 苦勞 してる よりか 、今のう ちに 如何 かしたら 可い だら う。 

工面の 好い 商人 か、 請負師と でも 一緒にな つて 机と か 何とか 言 はれて、 陽 ハ浙に n を 送って ゐた方 

が、 どの くら ゐ：： 巧 か 利いて るか 知れ やしない。 屋 をした つて、 立派に 色男の 一 人ぐ らゐ養 つて 

行ける ぜ。 その代り、 子供 は 己が、 お前の 後日の 力になる やうに 仕立てて おいて やる。 そしてお 

前の 入用な とき 何時でも 渡して やろ。 子供が お前の 一一 目 ふこと を く か、 如.： 1； か、 それ は 己に も 解 

らんが ねピ 

^*村のさぅ云ふ度に、 お 銀は聽 かない 一,^ をして るた。 

ちょい 

子供が 電車 通で 逢った と 云 ふ 男の こと を、 ^村 は此 一丁 こ考 へがつ かなかった。 


「どんなん：：。」 と 云って、 知って ゐ るん の 名 を舉げ てみ たが、 矢 _i ^解らなかった。 

「其 人が ね、 お父さん のこと を 云って ゐ たよ。」 

子供 は 俯きながら 言った。  -  - 

ぢ A 

その 5^ が 確 (介であった ことが、 直お 銀の 話で 知れた。 

「まるで 本鄉 座の やうで したよ。 私 ほんた うに 惡 かった。 是 から 妹と 思って 何 かの をり に は 力に 

なる からなん て、 然ぅ 言って： ：。」 と、 お 銀 は その 時の 様子 を 笑 ひながら 話した。  - 

七十 六 

ー圾の 初めに、 何や彼や こだ はりの 多い 家から 逃れ、 ある 靜 かな^ 舍の 町の 旅籠 屋の H 至に^ 籠 

まるで 

つた 時の 使 村の 心 持 は、 以前 友達から 頼まれた 仕事 を 持って、 そこへ 来た 時と は 全然 變 つてる 

た。  . 

►  ゎづ  たらす 

その 町 は、 H 光へ も 近く、  原へ も 少か五 時 il;::^ で 行ける やうな 場所で あつたが、 町 それ-！! 身 

に は、 旅容 のお を §2 める 何物 もなかった。 家 を 飛 出した 時の 笹村 は、 そこの 退屈 さ をお へて るる 

違 もない ほど 混亂 しきって るた。 それに 適當な 場所へ 行く やうな 用意 は 素より なかった。 ^村 は 


二  5 ハ 

何 かなし 家と 人から 逃れて、 そんなに 束 京からの 旅客に 惯ら されて ゐ ない やうな 十： 地 へ^ー^£;ぃ 

て、 |^かに何かを^=?へ^^めて昆たかった。 

その 前 か-り、 ^村 はどう かする と 家 を 飛 出し さう にして は、 お 銀 や 老人に 支 へられ てし まつ 

た。 ^から 夏へ かけての 笹 村の 感情 は、 これまで にも 例の ない ほど 荒んで ゐ た。 自分の 他 1^ や 世 

勒： ル の 苦 勞と、 持って ゐた家 を また 疊 まなければ ならなかった おや、 そこへ 行って ゐた 母親に つい 

.て の 心. 配と で 、 .It 日 溜息ば かり 吐いて る る や う な お 銀の 顔 を 見る のん 苦しかった が、 然 うした 波 

動の 始終. E 分の； 如、 に i^. いて 来る の も. M であった。 何^5^.,ヱはさぅとしてゐるぉ銀の調子は、 一 一人 を 

一 21- 打釋 けろ こと S 出來 ない も S にして 了った C 

何と 云 ふこと なしに、 笹 村が t> よいちよ い； 迎 つてる た 女の 事が、 時々 お 銀の 頭 をい らいら させ 

た" 體が惡 いので、 しばらく 駿河臺 の 方の 下宿へ 出て ゐた その 女と は、 年に も 大變な 懸隔が あつ 

もぐら ち ち 

たし、 猿って 来る 若い も 二三 人 はあった が、 土龍の やうな 暗い 生活 をして ゐろ 女の 喷落 的氣分 

が、 ただ 時々 の與 味を惹 いて ゐた。 

使 村 は、 家が 重苦しく なって 来る と、 ^錢 を袂の 底に ちゃらつ かせながら、 折に ふれて 行 所の 

ない 足 を 共 方へ 向けた。 そして 其 部屋の^ 際に 疲そ べつて、 女から 色々 の訪を 開いた。 


女の 机のう へ には藥 瓶な どが あった。 女 はし をし をした やうな けなして、 派手な 牡丹の 置 型の 

ある 浴衣のう へに、 矢 耕の 絲 織の 飛：： 生 羽織な ど を 引っかけて、 類れ た， 姿 形 をして、 S 分が そこへ 

陷 ちて 行った： 佟路 や、 初戀 など を 話した。 條村 は、 頭が 疲れて 來 ると、 座蒲國 のうへ に 丸くな つ 

て、 毛布 を 被って、 うとうとと 好い 心 持に まどろみ かけて ゐた。 そして^った 力と 2;」 ふと そこ 

ちゃつ プ*  し 

へ茶！！^^に來てゐる宿の内儀さんと女との^^雙が-斗に人った。 

女のと ころへ は、 外に も 然ぅ云 ふ友逹 がーん 二人 遊びに 來た。 その なかには、 に： H お 一り を さ 

れて、 學 校へ 通って るる やうな 身のう への もの. i.- あった" 

下 {ii に は 客が 少 かった。 そして 子 を £ 切って、 そこに.！^ たり 起きたり して、 女 S 辯ったり 爲 

たりす る こと を 見て ゐ ると、 ！L" いその 部屋 を 起つ のが-億 幼な ほど、 心 も體も  一 の 俯い 安 に 

おされる ので あつたが、 矢 張い らいら した 何物 かに 苦しめら-;; てるた C 

「坊ちゃん はお 幾^?」 

女 は W 心 出した やうに、 そんな 事 を 訊いた。 

「五つ。」^ 村 は 自分 を 笑 ふやう に 答へ た。 

^村 は そこで 不% い 西洋 料理な ど を 取づて 食べた。 

お  i セ 


三 二へ 

「この 商齊 はそんな に惡 ぃ商寶 でせ うか。」 女 はそんな 事 を 訊いた。 

整 村 は そこに 居堪 まらなくなる と、 Gil 打 帽子に 顔を隱 して、 やがて 外へ 出た。 

七十 七 

そ "ち こっち 

t ハ方 此方へ 手紙 を 出す の を 仕事に して ゐる女 は、 彼 村の 慮へ も 如何 かすろ と 決り文句の 手紙 を 

贝 名で 寄いた。 それが.；？ 銀の：：； I にも 觸れ た.^ それでな くと も、 外から SI つて 來る赞 村の 顔から、 

その 行 先 を 出す くらる は、 お 銀に 取って 一 てんな に難 しい こと でんなかった。 そんな 時のお 銀の 

調子 は、 自分 を 恥 ぢてゐ る 整 村 の 心に とげ とげ-しく 觸 つた C 

「そんな ものに 關係 なぞして、 費 方 は 世間の 好い 笑 ひものに なって るる こと を 知らな いんです 

か。 深山さんでも 誰でも、 皆然ぅ 言って ますよ。」 

お 銀 はムキ になって、 その 女の 事 を 口汚く つた。 ほ の 色も變 つて ゐた。 

二日ば かり、 外 を ぶらついて JI つて 來た^ 村 は、 お 銀の 祌經を そんなに 與楚 させる 何物 もない 

のが 可笑しかった が、 相手の 心 持に 现解 のない お 銀の 荒々 しい 物の 言 振 や 仕 本に は、 笑って 済ま 

されない やうな 事が あった G 


何事 も投 出して、 ペンと 紙 だけ ポケットへ 人れ て、 ある H の 午後 不意に 使 村が {秋 を m た 時、 ^ 

銀 は 何にも 知らずに るた. - それ迄 二人 は 幾^と なく 仂 なく 言 1^ つた。 m を かへ てから、 ^村の 足 

の 遠の いて ゐた女 S 事 は、 もはやお 銀の 頭に 何の 烦ひ をも殘 さなかつ たが、 そんな 事で W く 紛ら 

されて ゐた笹 村の 頭 は、 前よりも 一層 落 著 を 失って ゐた。 そして 华 々煩 はし さの 增 して 行く 生活 

につれ て、 色々 に 分裂して ゐる 自分の 心 持 を 支へ きれない やうな (巧 かして ゐた。 

その 日 は ：1 が じめじめ 降って るた が、 汽車から 眺める 平野の 青葉の 影 は、 暫く 家 を 離れた こと 

のない 丧 村の 目に、 すがすがしく 腴 つた。 汽 は 次第に 東京の 近郊から 離れて、 腐い 退屈な 關柬 

の 野 を 走った。 往 村の 頭に は 今まで 渦の なかに るる やうに 思へ た 自分の 家、 家族の 團暴、 それら 

の 影が 段 々藩くな つて ゐた。 そして 八 r 行かう として ゐる 町の 靜 けさと 自^ さが、 沈殿した やうな 

頭に 少しづつ 分明して ゐた。 何處へ 旅しても、 目 は 始終 人 や 女の 影 を 追うて ゐた七 八ハゃ 前の 心 持 

さすら ひ 

が、 今と 比べて 考 へられた。 西の方へ UK い 漂浪の 旅 をした 時 は、 殊に 然 うであった。 家族と 一 絡 

に 歩いて ゐる 旅客 を、 船 や 汽車で 見た 時 は、 一 曆 その 念が 強かった。 その 時の 丧 村の 心に は、 何 

處へ 行っても 自然 は氣 をい らいら させる 退屈な 田舍 の松竝 木に 過ぎなかった。 

爽 かな 初： の ：1 は、 汽車の 窓に も輕く 漉いで 來た。 窓の 前に は、 雨 を 十分 吸 ひ 込んだ 黑 土の 畑 

I お  二三 九 


二 四0 

に、 靑ぃ 野菜の 柔 かい 紫 ゃ莖を 仲して ゐろ のが 見えたり、 色の 鮮 かな 木立 際に 黝んだ 藁屋が 見え 

たりした。 汽^sfのなかには、 H 光へ 行く らしい 西洋人の R にやけ た 紅い 額な ども 見えた。 汽率は 

次第に 山の 方へ かかって 行った。 深い 雜木 林が、 絶えず 煸を つて、 しなやかな 其 小枝 を搖が 

し、 竹 藪から すいす いした 若 竹が、 雨に ぬれた 枝 を 1  丄 父して ゐた。 古い 油鎗に 見る やうに 蓊 1^ し 

むら だ 

た 杉の 處々 に 叢 立って ゐる のが、 山の 氣の 深さ を 感ぜし めた。 

鐵 道が 敷け てから、 ^；^に寂しくなって來た其町は、 ： 斗が しんとす ろ ほど 靜か であった。 可也 大 

きな 家の ある 廣ぃ； 迎 にも、 人の 影が 練であった。 

て すり ざ は 

病の 廣ぃ土 ^ から、 襄 二階の 座敷へ 案 .2: された 笹村 は、 落 著 もな く 手 擦 際へ 出て. M を 眺めた 

り、 額 や 掛物を 見詰めた りして 居た が、 階下に！； つて ある 小禽の 幽かな 啼 f おが、 しげに 聞え て 

來た。 

日 にな つ て も、 雨 はしと しとと 降って るた。 

七十 八 

容易に 坐，：^ のっかない、 そこ の^い 部屋の 寂し さに 惯れ ろまでに は、 可也 ST かあつた。 


笹村は 朝 九 時顷に 起きる と、 大抵 風呂の 沸く 午後の 三 四時 頃まで は、 ぢ つと 机の 側に 坐りき り 

かナ. H  k 

であった。 他の 部屋と 懸離れた その 座敷へ は、 何の 音響 も 傅って ゐな かった。 時と すると 廣ぃ寂 

れた 通で、 子供 を 集めて ゐる よかよ か 飴の 太鼓の 音が、 沈澱した やうな 四邊の 寂寞 を接亂 して 行 

く ほか は、 例の 小禽の 囀が；！^ につく だけであった。 總 ての 感 覺を絕 たれた やうな^ 村の 頭 は、 如 

何 かする と 眞{ 仝の やうに 白け 切って ゐた G 

^村 は 喫しつ づけの 一良に 古が いらいらして 來 ると、 ふと 机に 向 直って 何 か 書かう として 紙 を 見 

詰める こと もあった が、 頭 は やっぱり 疲れて ゐた。 

空の 晴れた H に は、 3R 體山 などの 姿が 窓から 分明 眺められた。 社の 森、 日光の 町まで 績 いた 杉 

め さ き  うし f, ジ 

鼓 木な ども、 目前に 黝んで 見えた。 大 谷川の .1; 原 も、 後の 高 窓から 見られた が、 笹村は 何 處を見 

て も 沈默の 壁に 向 つて ゐる やうであった。 

家の ことが、 時々 E 前に 浮んだ。 向 合って ゐる 時には 見られなかった お 銀の 心 持 や 運命 も、 恁 

うして 遠く離れて ゐ ると、 分明 解る やうに 思へ た。 肉體 と共に、 若い 心の 指り へらされて 行く お 

銀の 胸に は、 まだ 時々 戀 愛の 夢が 振 頼られた. - 充 しがたい 物 1：； 上の 愁求 も、 絶えす 心 を動搖 させ 

てゐ た。 それ を路 みつけよ うとして ゐる 良人の 狂暴な 手 は、 年々 反抗し がたい ものと なった。 


二  sni 

「子供に も然ぅ 不自. ^を させず、 時々 の もので も 著て 行ければ 私 は 他に 何にも §11: はない。」 

お 銀の 然ぅ云 ふ 言葉に は、 色の 剝げて 行く 生活の 寂しい 影が さして ゐた。 

^村 は、 ある H 劇場の 人 込の なかで、 卒倒した お 銀の 哀な姿 を 思 出さずに はるら れ なかった。 

夫婦 は その R、 新橋まで 人 を 見送った。 そして：！ りに 橋袂 で、 お 銀の 好きな H< 麩 羅 を 喰べ た。 

「お あおいし い。.」 

お 銀 はさう 言 つて、 笹 村の 顔 を 見ながら 我ながら 可笑し さ、 つに 笑った。 

「よく 喰 ふな。」^ 村 は 苦笑して ゐた。 

1 一人 は， g ごな しに 銀座 通 を、 ぶらぶら 歩いた。 

「私 こんな 處を 歩く の は 何年 振 だか、 築地に るた は ハ母晚 の やうに 來 たこと もあります がね。」 

お 銀 はさう 言 ひながら、 珍ら しさう に 其 處らを 眺めて ゐた。 

「歌舞伎 を 一 幕の ぞいて 見よう か。」 笹村は 尾 張 町の 角まで 來た とき、 ふと 言 出した。  - 

一幕 見 は 可也 込 合って るた。 ？ い 舞 臺の方 を 伸び あがって 昆 ると、 そこに は 丁度、 地 1^ 加 藤 

や つ 

の 慕が 開いて ゐた。 お 銀 は 人の 肩 越しに、 足 を 爪立てて、 花道から 出て 來ろ八 百 藏の加 藤 を、 漸 

と 頭の 先 だけ 見る ことができた。 ぼつと したやうな I： に は、 棧 敷に： S んでゐ る； i 人達の 美しい 姿 


が 段々 晴 やかに 映って ゐた。 お 銀 は 十 年 ほど 前に、 叔父と 一 緖に 一世一代 だと 云 ふ 圑十郞 の 熊 谷 

を 見てから、 ここ へ 入る やうな こと もなかった。 

やがて 下りた 淺 黄色の 幕が 落ちて、 宗十郞 の 小 西が そこへ 現れて 米る 頃に、 お 銀は眞 蒼な 額 を 

して 後の方へ 退って 行った。 そして 頭 を 抑ながら、 苦し さう に 呼吸 を はずまし てるた。 

「目が ぐ らぐ らして、 わたし 何だか そ ， J らが眞 i" — o」 

整 村の 手に 総って、 廊下の 方へ 出た お 銀 は、  - 

「あなた 私もう 駄目よ。. 一 と、 泣聲を出して，；^-にそこ へ 倒れてしまった。 

しばらくお 銀 は 運動場へ 出て、 風に 吹かれて ゐた。 亞^ の 板 敷に、 ベ つたり 坐って ゐ るお 銀 

お I 

は、 少しづつ 性が ついて 來た。 ^村 は 直に 外へ 速 出した。 

お 銀 はコ— t についた 埃も拂 はずに、 蒼い 顔 をして、 藥屋を 捜した。 目に も淚が 人染ん で、 手 

足が 洽 えきって ゐた。  . 

「どうして 恁 う；！  くな つたんで せう。」 

吱 きながら、 川端 を 歩いて ゐ ろお 銀の 姿 を、 ^村 は 時々 板 顧って みた。 
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七十 九 

「お？ I にお 人ん なすって。」 といって 毎日々々 刻限に なると、 栗 山から 來てゐ ると 云 ふ、 行 依の 

好い 小娘が、 部屋の 人口へ 來て嫣 然しながら IS かける 頃に は、 笹 村の 頭 は 何を考 へる ともなし に 

萎え 疲れて ゐた。 沈默の 苦痛に 氣が變 になり さうな 事 もあった が、 矢 張 部屋 を 動く のが 厥で あつ 

た。 

もう 十 曰の 餘もゐ て、 町の 人の 生活 狀態も 解って るた し、 宿の 人達の 事 も 按摩な どの 口から 時 

時に 聽 取って、 睏 明かに なって ゐた。 町の 宿屋と 云 ふ 宿屋 は、 日光 山へ 登る 旅客が 此處を 通らな 

くな つてから は、 大抵 達磨 宿の やうな ものに なって しまった。 町の 裏に 繁 つて ゐた森 も 年々 に 伐 

されて、 If に は 米 も i らな いのであった。 唯一 の 得意先であった 足 尾の 方へ 荷物 を 運ぶ 馬 も 

今 は 何程 も 立たなかった。 そのな かで その 宿 だけ は 格 を 崩さずに ゐた。 裏に は顯 官の來 て： W る 新 

築の， 1 構な どもあった。 魚河岸から 集金に 來てゐ る 一人の 親方 は、 そこの 廣 問で 毎日 土地の 藝妓 

や 鼓笛の 師匠な ど を 集めて 騒いで ゐた。 

湯殿の 上り 場に は、 掘りぬ きの 水が 不斷に 流れて ゐた。 山から 取って来て 其 水に 浸けて あろ 淡 


色の 夏 雪 草な ど を 眺めながら、 笹村は 筋肉の ふやけ 切った やうな 體を 湯に 浸して ゐた。 湯氣で * 

つ た^子 窓に は、 庭の 立 木の 影が 淡 碧く 映って ゐた。 

日暮 方に なろ と、 載 村 は 町へ 出て 見た。 そこ 此處の 宿屋の 蒲 い 二階から は、 方々 から 入 込ん 

でる ろ 繭貿の 姿な どが 見られた。 褒 通へ 人る と、 黄色い 蹄の 花の 散って ゐる門 構の 家な どが 見え 

たり、 ごみ ごみした 飲食店 や、 御 祌燈の 出た 藝者屋 が 立^んで ゐ たりした。 

去年の 秋の 氾濫の 迹の 恐ろしい 大ハ 介 川の 緣へ^ 村 は 時々 出かけて 行った。 石の ごろごろした 白 

い 河原の 上流に は、 威嘛 する やうな 荒い 山の 姿が、 夕 幕の { 仝に 重なりあって 見えた。 凄じい 水勢 

に 影 さ， e た迹の Bsi に は、 後から後からと 小屋 を 立てて 住んで ゐる者 もあった。 は 石を傳 

つて、 魔い 河原 を どこまでも 溯って 見たり、 おに "i^ かけて 恐ろしい 靜 寂の 底に 吸 込まれて 行き さ 

うな 心 臟の饗 に、 耳を澄ましたり した。 

やがて 高い 向 河岸の 森 蔭 や、 下流の 砂洲に 繁 つた 松原の なかに、 火影が ちらちらし はじめた。 

"ir が 時々 白い 水のう へ を^った。 笹村 は-: K  くそ こに §w まって ゐられ なかった。 

町み」 また 一 巡して 宿へ £1 つて 來た笹 村 は、 この 十日ば かり 何 を 見つめる ともなし に 其處に 坐つ 

てゐた 自分の 姿 を、 ふと ほに 浮べた。 机の 上に は 来た 時の 儘の 紙 や 本が 1^ らばって ゐて、 澱んだ 
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やうな 電氣の 明に、 夏 蟲が羽 音を立てて ゐた。 

その 晚笹村 は 下の 爐 傍へ 来て、 酒 をつ けて おったり した。 爐 傍に は、 時々 話 相手に する 町の 大 

きな 精米 場の 持主 も 来て 坐って ゐた。 

翌朝 九 時 頃に、 階 ァへ顔 を 洗 ひに 行った 時、 村 はふと 料现 場から 顔 を 出す 女の 姿 を 見た。 藩 

い 餐を引 詰た 其 顔 は、 昨夜 見た 時よりも 荒れて 蒼白かった。 顳顬 の^に 阽 つた 一せ 藥も； 划 味が 惡か 

つた。 

「旦那、 ほんと に 日光 へ 連れて行って 下さいね。」 

女の n に は 金齒が 光った。 藤 もし， や- &べ れた やうであった。 女 は 昨夜の 挨拶に 其處へ 來てゐ るの 

であった。 

午後に 笹村 は、 長く 壁. にか かつてる た 洋服 を 著 込んで、 ふいと ステ— ショ ン へ 11 で 出向いて 行 

つた。 そして 丁度 西那須 行の 汽 W. に？^ に 合った。 

(^治 四十 四 年〕 
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一 

やつ 

ぉ庄の 一 家が 東京へ 移住した とき、 お 庄は漸 と 十 一 か 一 一であった。 

すっかり うりはら 

まさかの 時の 用意に、 山灿は 少しば かり 残して、 後 は 家屋敷 も 田も^ 皆寶拂 つた。 煤けた 塗簞. 

笥ゃ 長火鉢 や 膳 椀の やうな ものまで 金に へて、 それ を不殘 父親が 縫 立の 胴卷 に： ti 舞 込んだ。 

「どうせ こんな E 舍柄は 東京に や 流行らないで、 こんら も 古着 屋へ賣 つ ま はう。 東京で うまく 

取 着き さへ す^や ァ 衆に 好い もの を 買って 着せる で 心配 はない。」 

とかく 愚癡ッ ぼい 母親が、 奥の 納戸で ゴ ッゴ ッ した 手織 縞の 着物. を 引 張ったり 疊ん だり して ゐ 

ると、 前後の 考へ のない 父親が 恁ぅ： K つて 主張した。 これ 迄に も 散々 道樂 を爲靈 して マ どうか 恁 

ラか五 人の子 供 を 育て あげる に 差 岡へ ぬ 位の 身代 を飮漠 してし まった 父親 は、 春 子 を 引 連れて 何 

處か 面白い ところ を 見物に 行く やうな 心 持で ゐた。  .  .. 

しんしゃ-つ 

それ迄に 夫婦 は 長い あ ひだ、 身上 を 仕舞 ふ 仕舞 はぬ で 幾度と なく 們 着した，. - 母親 は 其 度に 色々 

の 場合の 事 を 言お して、 一 つ 一 つ 無くなった 物 を 救へ たてた。  ■ 

「あ ん らも 今 有れ ァ 假令 東京 へ 行く にした つて 可 恥し い 思 はしない に。」 と、. 碌に 手 を 通さない：^ 

足  迹  二  3. 九- 


-50 

附ゃ 小紋の やうな もの を缝 直しに やろ と 云って 一 背負 ひ 町 へ 持 出して 行かれた 事な ど を、 くどく 

どと した。 自分で 苦勞 して、 養蠶で 取った 金 を 夕方 褒の 川へ 出て るる 一寸の？！ に、 ちょろり と 

！ n めて 出て 行った きり、 色町へ 入 浸って、 七 = も 十 n も：！ ら なかった 事な ども、 今更の やうに 言 

立てられた。 すろ と 父親 は 煙管 を 筒に しまって 1^ へさす と、 ぶいと 爐端を 立って 向の 本家へ 外し 

てし まふ。 

ぉ庄は 母親が.、 賫る ものと 持って行く ものと を、 丹念に 選 分けて" 仕舞ったり 出したり して ゐ 

ろ 傍に 坐 込んで、 是迄 見た こと もない 小ルゃ 袋物、 おい 押 縛、 珊瑚 珠の やうな 物 を、 不思議 さ、 つ 

に 選出して 弄って ゐた。 中には 顎 下 腺 炎と かで 死んだ 祖母さん の 手の 迹 だと 云ふ徵 くさい 巾着な 

どもあった。 ぉ庄は 自分の 生れぬ 前の こと や、 稚ぃ をり のこと を考 へて、 1" ぃ懷 しい やうな 心 持 

がして ゐた。 

がすつ かり 片 著いて、 起つ 一 IH ばかり 前に 一 同 本家へ 引 揚げた 時分に は 思斷の わるい 母親の 

心 も いくらか 紛らされて ゐた。 明るい 方へ 出て 行く やうな 鬼 もして ゐた C 

父親 は 本家の 若い 主と 朝から 晚 まで 酒ば かり 飮ん でるた。 村で 01 星い 家 は、 何處 かで 鎵が. 紫つ 

てゐ たので、 それらの 人々 も、 餞別 を 持って来て は、 人 り 立替り 酒に 浸って るた" 山國の 五月 


は M と樓が ゆ、 く 時分で 裘 山の 松 や 落 紫 松の 問に、 微白 いその 花が 見え、 桑畑 はま だ 灰色に、 田 は 

雪が 消えた ままに- i 太 かく 黝ん でゐ た。 

近 中 は 可成に 手^取った。 汽^の あろい；！ まで 出ろ に は、 五：！： も かかった。 馬車の 通って ゐ ろと 

ころ は 馬^に 乘 り.、 人力車の あろ 處は 人力. に乘 つたが、 子供 を 負ったり、 手 を 引 張ったり して 

上る やうな 嶮 しい 峙 もあった。 父親 は 早 ほ に 其 日の 旅籠へ つくと、 5- 勢參 せで もした 時の やうに 

悠長に 構 込んで 酒 や 下物 を 取って、 恣 に飮ん だり 食ったり した。  - 

「田舍 の 地酒 も此 がお 仕舞 だで、 お前 もま あ^って 一 つ 遣れ や。」 と、 父親 はき ちんと 坐って、 し 

ゃ暖れ たやうな I 货で 言って、 ^に 酒 を 注いだ。 

あした 

母親 は レ 立てる 乳 呑兒を 抱へ て.、 ぉ庄の 翌朝の 髮を 結ったり、 下 G 井戶 端で 繦棵を 洗ったり し 

た。 雨の る H は 部屋で それ を 乾さなければ ならなかった。 

「^汁 をたら して ゐ ると、 東京へ 行って 笑 はれる で、 i ぉ麗に 行儀 を 好く して ゐ ろ だ ぞ。」 と.、 父 

親 はお 庄の^ 汁 なぞ を 拭んで やった。 氣の 荒い 父親 も 旅へ 出てから の赛ゃ 子に 對 する 心 持 は 優し 

かった 0 

或 町 場に 近い 溫泉 場へ つれて 行った 時、 父親 は そこで 三 W も 四 =も 逗留して、 終に 藝者を あげ 
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て騷 ぎだした。 

一 行が 廣ぃ 上野の プラット ホ I ム を.、 押 流されろ やうに 出て 行った の は、 或 蒸 暑い 日の 夕方で 

あった。 

父親 は 飽にニ 本から げた 傘 を 通して、 それ を 垂下げ、 ぞろぞろ 附 いて 来る 子供 を 引 張って ベ ン 

チの處 へ 連れて行 くと、 母親 もお 立てる 背中の 子 を 梳り梳 り 襁褓の 人った 包 を 持って、 目 問 苦し 

い 群集の なか を 目の色 を變 へて 急いで 行った。 停車場で は 蒼白い 瓦斯 燈の 下に、 夏 W や ネル を 著 

た 人の 姿が ちら ほら 見受けられた" 

そこで 一 休みして から、 「私 はま ァ 後で 行く で、 お前 達 は 人力車で 一 足 先へ 行つ とれ。」 と： ちつ 

て、 能く 東京 を 知って ゐろ 父親 は 物 細れた やうな 調子で.、 構外へ 出て 人力車 を 三 臺|§ へた。 行 先 

は 母親の 側の 緣續 きであった。 父親 は 妻 や 子供 を ぞろぞろ 引 張って、 そこ へ 入って 行く の を 好ま 

なかった- 

「それ ぢゃ赵 は 先へ 行って をり ますで、 明朝 は 如何で も來て 下さろ だら うね。」 母親 は 行李 を 一 


つ 股の 下へ 挿んで、 車夫が 梶棒 を 持 上げた ときに、 咽喉が 塞がり さうな 聲を 出して 言 ふと、 父親 

は 頷いて 傘に 包 を 一 つ 下げながら.、 帽子 を 傾げて 停車場 前の 廣 場へ 出て 行った。 

ぉ庄は 尻から 二番； E の 妹と、 一 つ G 人力車に 乘 せられた。 汽車に 乘る 前に、 父親に 町で 買って 

あ た ま 

貰った 花簪 など を 大事 さう に頭髮 にさして ゐた。 

くるま  ち つち こっち 

人力車 は 湯 島の 邊を 彼方此方 まごついた。 の 上へ あがる と、 煙突 や 灯の 影の 多い 廣ぃ 東京 is 

中が、 海の やうな 鐵-寵 の 中に 3^ もな く擴 つて 見えたり、 狭い ごちゃごちゃした 街が、 幾ぎ も 幾 個 

も續 いたりした。 そのうちに 日が 悉皆 暮れた。 

門 構 や 板塀 阒の 家の 多い 町へ 來た とき、 がた 人力車の 音が 耳に つくく らゐ其 處らが is  くシ ンと 

して ゐた。 そこ は 明 神の 深い 森の 影 を 受けて ゐる やうな 處で、 地面が 低く 本： 氣 がしつと りして 居 

た。 碧 桐の 蔭に 埃 を 冠った 瓦斯の 見える 或 下宿屋の 前へ 來か かった とき、 母親と 車夫との 話聲を 

聞きつ けて、 簿暗ぃ 窓の 簾のう もから、 「鴨 川の 姉 さま かね。」 と 云って、 母親の 實 家の 古い 屋號 

*^ 聲を かける ものが あった。 見る とそ こに 髯 深い 丸い 顏が、 近眼鏡 を 光らして ニコニコ して ゐる。 

ぢき 

その 顔 は 直に 人口の 格子戸の 方へ 现 はれた。 

「おや.、 みんな 遣って 來た來 た。」 と； K ふ、 ここの 女主 人の 聲も 耳に 入った。 
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少時す ると 帳場の 次の 狭苦しい 部屋で 物 一一 H ひの 莫迦 丁寧な 母親と、 此處の 人 建との 間に 長い 挨 

拶が 始まった。 

氣 象の 烈しい 女主 は、 くどい ぉ辭 儀を續 けて ゐる 母親 を 見下す や う にして、 「東京 は W 舍と異 

つて、 何もし ずに ぶらぶら 遊んで ゐる やうな 者 は 一人 もゐ ないで、 爲 さあの やうな 精の ない 人に 

は、 遣って 行かれる か 如何 だか 私ァ 知らね え けれど、 まづ 一通 や 二通の ことで は 駄：！ I だ ぞぇ OJ 

と、 づけ づけ 言った。 

「さう で ；- .1 ざ ん すらい に：：。； 一と、 母親 は 淋しい 笑顔 を 作って、 づ ら りと 傍 に ；！ がーんで 坐った 子供 

を 見遣った。 

むすこ  みんな すす 

子息の 菊太郞 は、 一一 コ 二 コ しながら 茶 を いれて 衆に 侑め た。 

「大きくな つたな。 ぉ庄 さん は 1$ 歳になる えね。」 と、 ぉ庄の 丸い 顏を观 込ん： た 

部屋に は簿 1= い ランプが 點 されて、 女主の 後から 三男の 繁 三が 黑ぃ 顔に 目ば かり グリグリ させ 

て.、 m 舍 から 來た 子供の 方 を 眺めて ゐた。 

やがて 繁 三に つれられて、 ぉ庄は 弟と 一 絡に 近所の 洗？ へ やられた C  • 


その 晚ぉ庄 は 迷子に なった。 

tr つち  — 

「ぉ庄 ちゃん は 女 だから、 其方へ お入り OJ と、 ぉ庄は パッと 明るい ケ、 湯の 中へ 送 込まれて、 一人 

できよ ろき よろして ゐた。 そこに は 見た こと もない 姿見が つろ つるして ゐた。 ぉ庄は 日 燒^ した 

丸い 顔 や、 ffl 舍々々 した 紅 入 友 染の帶 を 胸高に 蹄め た 自分の 姿 を 見て、 ぼッ として ゐた。 

口 から 上って みると、 男 湯の 方に はもう 繁三 も^も 見えなかった。 ぉ庄は 一人で 暗い 外へ 出る 

と、 ？，！ かい 湯の 句の する 溝 際につ いて.、 ぐんぐん 歩いて 行った が、 何處へ 行っても じ やうな 家 

さっき 

と 町ば かりであった。 ぉ庄は 先刻 車夫が 上った やうな 1= い 坂 を 上ったり 下りたり.、 ii: じ 下宿屋の 

前 を 一 一度 も 三度 も 往来した りした。 する うちに 町が 段々 更けて 来て、 今まで 明ろ かった 一 一階の 板 

戶が、 もう 締まる 家 もあった。 

菊 太 郞と繁 三と が 捜しに 來た に は、 ぉ庄は 歩き疲れて、 軒 燈の簿 い、 と 有る 店屋の 緣臺の 

薩に跪 坐んで、 E に 淚を人 染ませ ながら ぼんやりし てるた。 

「お前 まあ 今迄 どこに 居た だえ。」 女主 は 帳場の 奥から、 St つて 來 たお 庄に聲 かけた。 


二 五六 

「東京に は 人 浚と 云 ふ可怕 いもんが をる で、 氣を つけない と 可け ない ぞ え。」 

お 住はメ ソメソ しながら、 母親の 側へ 寄って 行った。 

あたま 

ごら や ごち やした 部屋の 隅で、 子供 同士 頭臚 を；！ 气へ て寢 てから も、 女主と 母親と 菊 太郞と は、 

長火鉢の 傍で 何時までも 話込んで ゐた。 

「爲 さあ は、 何 をして 六 人の子 供 を 育てて 行く 心 第 だか しらね え けれど、 取 著く までに は、 まあ 

よっぽど 

餘程骨 だ ぞ え。」 と、 女主 は 東京へ 出てから の 自分 の骨析 など を 語って 聞かせた。 

「私ら も、 田舍で こそ 押し も 押され もしね え 家 だけれ ど、 東京へ 出ち や 女 一 人 使 ふに も 遠慮 をし 

な いぢ やならないで：：。」 

田舍 では 問屋 本陣の 家柄であった 女主 は •*  ft- 人が 亡って から、 自分の 經營 して ゐた 製絲 業に 失 

いしゃ 

敗して、 それから 東京へ 出て 来た。 而 して 下宿 業を營 みながら、 三人の 男の子 を 醫師に 仕立てよ 

うとして 居た。 それ迄に 商賨は 幾度と なく 變 つた。 

- ，よ-つよ 

翌日 父親が 来たと き、 母親と 子供 は、 狭い部屋に 蠻々 して ゐた。 

「とにかく 如何な 處 でも 可いで、 家 を 一 っ搜 さな いぢ や：： 話 は 其 か ら の 事です つて。」 と、 父 

親 は 落著拂 つて 莨 を 喫して ゐた。 


すぐ  おきよ こちゃ- n 

午後に 菊 太郞と 父親と は、 近所へ 家 を 見に 出た。 家 は e に 決った。 直 横町の 路次 のなかに、 此 

頃 新しく 建てられた 安普請の 平家が それで。 一 一人 はま だ 泥 壁に 鋸屑の 散って ゐる狹 い 勝手口から 

上って 行く と、 臺所ゃ 押 人の 工合 を 見て あるいた。 

「田舍 の 家から 見れ ァ手狹 いもんだ でね。」 と Y 菊 太郞は 砂で ざらざらす る靑疊 の 上 を、 浮 足で 

步 きながら 笑った。 

「まあ 假 だで 如何で も 好い。 新しいで 結構 住へ る。 東京 ぢゃ、 これで 坪 二十 圓も しま すら。」 

晚 方に は、 もう 其處へ 移ろ やうな 手緩が 出来て しまった。 

下宿から は、 差當り 必要な 古 火鉢 ゃ茶吞 茶碗、 雜 巾の やうな 物が 運ばれ、 父親 は 通から ラン ブ 

や 油壶、 七輪の やうな 物 を、 1 つ 一 っ贊 つて は提 込んで 來た。 母親 は 木の香の 新しい 臺 所へ 出て、 

ゴ シゴシ 働いて ゐた。 

その ii ぉ庄 は、 乳 呑兒を 背に 縛りつ けられて、 下宿と 引越 先との 1§ を 、幾度と なく 通って ゐた。 

ひともしごろ 

點燈 頃に 其處ら が渐ぅ 一 片 著き 片 著いた。 
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.  二 五八 

廣ぃ M 舍 家の 奥に 閉 籠って、 餘り 外へ 出た ことのない 母親 は、 近所の 女房 速の 集って ゐ る井戶 

端へ 出て 行く のが、 何より 脈であった。 子供達 も 行 詰った 家の なか を、 其方 此方 うろつきながら 

ひった 

何にもない 臺 所へ 出て 來ては 水口の 處に 直り 喰 着いて 暮れて 行く 路次を 眺めて ゐた。 ぉ庄は 出た 

あたま  みなり 

り 入ったり して、 そこらの 門口に ゐろ娘 達の 頭髮ゃ 身裝を 遠くから じろじろ見て ゐた。 

父親 は 買 立の バケツ を 提げて、 水 を 汲みに 行ったり、 大きな 軀で 七輪の 前に 跪 坐んで、 煑 物の 

加減 を 見たり した。 . 

「こんな 流し は私ァ 初めて 見た。 東京に は ffl 舍の やうな 上流し はあり ましね え かね。」 

「無 いこと もな いが K 舍は 何でも： id 掛が 豪 いで。 まァ 東京に 少し 住んで 見ろ。 田舍 へな ぞ歸 つ て 

迚も 居られる もので はない ぞ o」 

「何だか 知らね えが、 私 は 家の やうな 氣が しまし ねえ。」 母親 は滌 いで ゐた德 利 を そこに 置いた 

まま、 何も彼も 都合の 好く 出来て るる、 田 4〕 のがつ しりした 古家 を可懷 しく 思った。 

父親が、 明るい ランプの 下で ちびちび 酒 を 始めた 時分に、 子供達 は其處 にづら りと お 一一んで、 も 

くもく 籍麥を 喰 ひ はじめた。 母親 は 額に 汗 を 人 染ませ ながら、 荒い 鼻息の 音 を させて、 すかす か 

みづご 

と 乳 を 貪って ゐる碧 兒の顔 を 見入って ゐた。 


や つ  あるじ 

「今 渐と晚 御飯 かえ。」 と、 下宿の 主： i は 裏口から 聲 かけて 上って 来た。 

「皆 今 迄 何して ゐ ただえ。」 

「お疲れな さんした らう。」 母親 は 重い 調子で ぉ辭儀 をして、 - 何だか 劇れ ねえ もんだ でね。 I 一と、 

いひ わけ 

分疏 らしく 言った。 

「それでもお！， おで、 如何 か恁 うか 寢る處 だけ は出來 ましたえ。 まァ 一 つ。： 一 と 父親 は 猪口 を あけ 

て 差した。 

あるじ 

主 婦 は 落 著いて 酒も飮 んでゐ なかった。 而 して じろ じろ 子供達の 顔 を 見ながら、 「爲 さあ は是 

から 何 をす る 心算 だか 知らね えが、 かう 大勢の ロを控 へて ゐ ちゃな か なか 遣 切れた もの ぢ やな 

い、 一 日で も 遊んで ゐれァ 其 だけ 金が 减 つて 行く で。」 

父親 は 平手で 額 を 撫で あげながら、 默 つて ゐた。 父親の ハ艰 は、 まだ そこ 迄 決って ゐ なかった。 

行って 見たい やうな 商賫を 始め る に は、 资 本が 不足 だし、 嫗を 落して 働く に は 年を取 過ぎて ゐ 

た。 如何に かして 取 著いて 行けさうな 商賫 を、 それ か此 かと 考 へて みたが、 是 ならばと 思 ふやう 

な もの も 無かった。 

こっち 

「私 も考 へて ゐる ことん あります で、 まァ 少し 此方の 様子 を昆 たうへ で。」 と、 父親 は餘り 好い 
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二 六 o 

顏を しなかった。 

「相場で もやら うち ふの かえ。」 主^ は 二 ャ 二 ャ 笑った。 

「そんな 事して、 招って しまったら 如何す る氣 だえ。 私 はま ァ 何でも 好い から、 iK 本の かからな 

い 、 取 著き の 速 いもの を 始めたら 可 か らう かと 思 ふ がね。」 

父親 は聽 きつけ もしない やうな 顔 をして ゐた。 

「それに 一 昨日 神 田の 方で、 少し 賴ん でお いた 口 もあります で。」 

「然 うです かえ。 けど、 そんな 人 頼 をす るよ か、 寧 そ、 誰に でも 出来る 水屋で も 出せ ァ可 いに。 

氷屋で 仗 上げた 人 は隨分 ある； てえ。 綺麗事 ぢゃ金 は 儲からない。」 

「水屋 なぞ は 夏場 だけの もんです つて。 第 一 あんな もの は 忙しい ばっかりで 一 向 儲が 細い。」 

母親 も 心細い やうな 氣が しだした。 水屋 をす る 位なら ば：： とも 思った。 

「田舍 ッぺ、 寳 ッぺ、 明祌 さまの 寶ッ ぺ。」 と、 善く 近所の 子供 連に 離されて ゐ るお 庄の 田舍訛 

が 大分 除れ る 頃に なっても、 父親の 職業 はま だ 決らなかった。 


父親 は 思案に 倦ね て來 ると、 道樂 をして ゐた 時分 拖 へた、 印俾の 煙草 入 を 角帶の 腰に さして， 

あろ じ 

のそのそと 路次を 出て 行った」 行 先 は 大抵 決って ゐた。 下宿屋の 主婦に がみがみ 言 はれる のが 厭 

なので、 此頃 では 其 前 を 多く は 素通りに する ことにした。 而 して 蠣殼 町の 方へ 人 込んで ゐる 村で 

同姓の 知合 を 神 田の 銨冶 町に 訪ねる か、 石 川 島の 會 社の 方へ 出て ゐる 妻の 弟 を 築地の 家に 訪ねる 

かした。 時と すると、 横濱で 商館の 方へ 勤めて ゐる 自分の 弟 を 訪ねる こと もあった。 濱 から は 能 

く强ぃ 洋酒な ど を 貰って 來て、 黃 金色した 其 酒 を 小さい 杯に： 汗ぎながら、 R に 透して 見て は 美 さ 

うに 嘗めて ゐた。 

「濱の も、 酒で 鼻が 眞紅 になつ てら。 こんら の： „r ちゃ、 もう 利かね えと 云 ふこんだ。 金に して 

よっぽど 

飮程飲 むら。」 

はたらき  しんじゃ-„^ よつ ぼ ど 

「あの 衆ら の飮 むの は、 器量が あって 飮 むだて 可い。 身上 も餘程 出来たら うに。」 

「何が 出来る もんた。 それでも 娘 は 二人とも 大きくな つた。 男の子が 一 人欲し いやうな こと を 言 

つてろ けれど、 遣ら づか 遣るまい か、 まァ もっと 先へ 寄って からの 事 だ。」 • 

よ なか  にらめ くら 

その 頃から、 父親 は 能く 夢中で 新聞の 相場 附を 見たり、 夜 深に 外へ 飛 出して、 空と 睨ッ鼓 をし 

たりして ゐた。 朝から 出て 行って、 一日^ら ないやうな 事 もあった。 する うちに 金が 段々 減って 

足  迹  二 六 1 
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行った。 四月；： S の 居 13 じ、 Ml に 見えぬ 出 錢も少 くなかった。 

「手 を 汚さないで、 せいこと をしょう たつ て駄； E の 皮だぞ え。 爲 さあら まだ 苦勞が 足りない。」 下 

宿屋の 主婦 は 留守に 遣って 來 ると、 姿に 蔭口 を 吐いた。 而 して、 「お 安 さあ もお 安 さあ だ。 是迄裸 

ち つ 

にお 力れ て 此上何 をぬ ぐ 翁 だえ。 默 つて 見てば かり ゐ ずに、. 些と 言って や ら つし。」 と 云って 窘 

めた。 母親 は、 切ない やうな 氣 がして、 默 つて ゐた。 

母親 は、 押入の 葛籠の なかから、 子供の 夂 A 物 を 引 張 出して 見て るた。 田舍 から 除け て 持って 來 

て、 丹念に 始末 をして おいた 手織 物が、 東京で また 役に立つ 時節が 近づいて 來た。 その 藍の 句 を 

かぐと 母親の 胸に は m4= の 生活が しみじみ 想 出された" 

父親 は 一 H 出歩いて 晚 方：！ つて 來 ると、 こそこそと 家へ 上って、 火鉢の 傍へ 坐 込んだ。 傍に お 

庄 兄弟が、 消 炭の 火 を 吹きながら 玉蜀黍 を 炙って ゐた。 六つになる 弟と 四つに なろ 妹と が、 附燒 

にした 玉蜀黍 を^さう に喷 つて ゐる。 父親 はお 庄の眞 赤に なって 炙って ゐる 玉蜀黍 を 一 つ 取上げ 

は ち * 一" れ  あたり 

ると、 彈切 さうな 赏を三 粒 四 粒 指で 1^ つて、 前齒で ぼつり ぼつり 嗨み 始めた。 四方 はもう 暗 かつ 

た。 ^塞い やうな 風が、 障子 を 開けた 鎵 から 吹いて 來 た.^ 母親 は そこに 色々 な 物 を 引 散らかして 

ゐた。 


- 日の 暮れる まで 何 をして る だか：：。」 と、 父親 は 舌鼓み」 して、 煙管 を 筒から 拔 いた。 

「何 か 遣 出せ ァ、 それに 凝って、 子供に 飯 食 はすこと も點 火す る ことん 忘れて しまって ゐ る。」 

母親 は 急に 出て ゐ たもの を 引 括め ろ やうに して、 「忘れて ゐ ると 云 ふで もない けれど、 著せる 

先へ 立って、 揚が 短い なんて 云 ふと M ると 思って。」 

p^-年の母親は、 仕舞 ひに さう して ゐた 葛籠の 傍を尙 も ぞくさして 居た。 父親が 1 一言 三 言 小言 を 

言 ふと、 母親 も 口の なかで ぶつく さ 言 出した。 きちんと 坐 込んで を 喫って ゐた 父親が、 いきな 

り 起 上る と、 子供の 著 物 や 母親の 孺抨の やうな 物 を、 兩 手で 摄 浚って、 ジ メジ メ した 庭へ 程ね て 

投 出した。 庭に は蟲の 鳴く のが 間 えてみ た。 

ぉ庄が 下駄 を 持って来て、 それ を緣 側へ 拾 揚げる 頃に は、 父親 は If を 持 出して、 さっさと 部屋 

を 掃き はじめた。 母親が 爲 うこと なしに 座 を 起つ と、 子供 も 火鉢の 側 を 離れて うろうろ してる 

た。 お 庄は泣 出す 小さい 子 を 負 出す と、 手に 玉蜀黍 を 持って 狭い 庭 を ぶらぶらしながら 家の 様子 

を 見て ゐた。 父と 母と は臺 所で 別々 の 事 を 働きながら 言合って ゐた。 


二 六 四 

お 庄は薄 ぃ緣 側に 腰かけて、 母親の こと を氣の 毒に 思った。 放 時な おの 荒い 父親が、 是 迄に 田舍 

で 働いて 來 たこと や、 一家の まごつき 初めた 徑路 などが、 朧げ ながら 頭 腦に考 へられた。 ぉ庄が 

覺ぇ て か ら 父親が 家 に 落 奢 いて ゐる やうな 日 は 殆どなかった。 上 州から 流 込んで 來た 村の 達磨 屋 

の年增 のと ころへ 人 浸って ゐろ 父親 を、 ぉ庄は 能く 迎 へに 行った 。その 女 は 腕に 文身な どして ゐ 

たが、 轜 子の 半 矜 のかかった 軟 かもの の 半纏な ど を 引 被け て、 煤けた 障子の 外へ 出て 來 ると、 お 

庄の 手に 小 遣 を 摘ませたり、 菓子 を懷へ 入れて くれたり した。 長く 家へ 留めて おいた 上方 ものの 

親子の 義太夫 語の ために、 座敷に 床 を 持へ て、 人 を 集めて 語らせな どした 時の 父親の 擧爾 は、 今 

ま ろで 

思 ふと 全然 狂氣の やうであった。 母親 も 著 飾って、 能く 女 連と 一緒に 坐って 聽 いて ゐた。 父親 や 

5 かれ ど 

村の 若い 人達 は 終に 浮 出して、 愛らしい 娘 を取卷 いて、 明るい 燭臺の 陰で、 綺麗な 其 E や 頻に吸 

き まり. -V つ V 

ひつく やうに して 巫 山 戲てゐ た。 お 庄は極 可 恥し い 念 をして、 其 義太夫 語に 何やら 少しづつ 敎は 

つた。 

あたい 

「妾に 此ぉ子 を 四 五年预 けて おくれ やす、 きっと 物にして お！ I にかけ ます。」 と 太夫 は 言って ゐ 

たが、 父親 はこん な 無器用な ものに は、 藝 事な ぞ迎も ダメ だと 言って 眞 面目に 斷 つた。 

秋風が 吹いて、 牧穫が む 頃に は、 能く 夫婦の 祭文 語が 人 込んで 来たた 薄汚い 祭文 語は爐 端へ 


呼 入れられて、 鈴 木 主 水 や 刈 i ぱ！ 道心の やうな もの を 語った。 母親 は 時々 こくり こくりと 居睡 をし 

ながら、 暴 を 塞ら せて、 下卑た 其 文句に 聽 惚れて ゐた。 のなかに 村芝居の 立つ 時には、 父親 は 

頭取の やうな 役 をして、 高い 處へ坐 込んで 威張って ゐた。 

養蠶 時の 忙しい 時期 を、 父親 は 村 境の 峙を 越えて、 四 里 先の 町の 色里へ しけ 込む と、 きっと 迎 

の 出る まで 51 つて 来なかった。 迎に 行った 男 は 二階 を 上る と、 持って行った 金 を 捲 揚げられて、 

ゐ つづけ 

一緒に 飮 潰れた。 而 して 叉 幾日も 二人で 流連して ゐた。  • 

夜の 目 も 合さず 衆が 立 働いて ゐる處 へ、 心 も體も 酒に 爛れた やうな 父親が、 嶮 しい 目 を 赤く し 

さかな 

て 夕方^って 來 ると、 自分で 下物 を 描へ ながら、 爐 端で 二人が 义迎酒 を飮み はじめる。. 棄て くさ 

つた やうな 鼻唄 や 笑聲が 聞え て、 誰も 傍へ 寄りつ くもの がなかった。 

あしげ 

ぉ庄は 剛情に 坐 込んで、 薪 片で打 たれたり、 足跌 にされ たりして ゐる 母親の 様子 を 幾度 も 見せ 

られ た。 火の 點 いて ゐる ラン ブを 取って 投げつ けられ、 頰 からだら だら 流れる 黑血を 抑へ て、 跌 

足で 暗い 背戸へ 飛 出す 母親の 袂に喰 著いて 駔 出した 時には、 心から 父親 を 可 恐し いものの やうに 

思った。 

足  迹  二 六 五 


二 六 六 

そんな 事み-想 出して ゐる ii に、 父親 は 鐵灸で i^wG. 切身 を 炙ったり、 浸しの やうな もの を 持へ 

たりした。 

「ぉ庄 や、 お前 通まで 行って 酢 を 少し K つて 來て くれ。」 父親 は戶 棚から 瓶 を 出す と、 明るい 方へ 

透して 見ながら 言った。 

「酢が 切れよう が 砂 稱 がな くなら うが、 一向 平氣な もんだ C そらお 鳥目：：。」 と、 父親 は 懷の財 

布から 小錢を 一 つ 取 出して、 そこへ 投 出した。 

「あれ、 まだ 有る と 思った のに： ：0」 と、 ランプに 火を點 して ゐた 母親 は报 顧つ て 言 はう とし 

たが、 業が 沸く やうで 口へ 出なかった。 母親の 胸に は、 是迄 亭主に (i« れた 事が、 一 つ 一 つ 新しく 

想 出された。 

ぉ庄 は氣爽 に、 「ハイ。.」 と 云って、 水口の 後の 竿に かかって ゐた、 據 氣の染 込んだ やうな 小 風 

呂敷を 外して 瓶 を みかけた が、 父親の ffl 事 をす るの が、 何だか 小 瘤の やうに も考 へられた。 常 

磐 律の 師匠のと ころへ 通って ゐる 向う の 子で も、 仲好の 通の 古着 尾の 子で も、 一 度 も 自分の やう 


な吝ッ たれた 使に 出された ことがなかった c 些 とした ことで、 ^を啼 かすと、 直に 飛び かかって 

來て 引润ん で、 t- 吸の つまり さうな はい 大きな 田舍の 夜具に ぐるぐ る 捲に されて、 暗い 納戸の 禺 

4 ちゃ 

に 放 抛って おかれたり、 e 姿が びしょびしょ 降って 寒い 狐の 啼 驚の 聞え る晚 に、 北" 戶へ締 出 を t,- は 

してお いて、 自分 は 暖かい 缝 に.； € 新で 寢 込んで ゐ たやうな 父親に、 子供 は 子供な りの 反抗 心 も 

持って来た。 

ぉ庄は 何の 家で も、 明るい 餉臺の 上に こて こて と 食物が 竝 ベ られ、 長火鉢の 側で 晚 飯の 箸 を 動 

かして ゐる、 脤 かな 夕 暮の路 次 口を出て 行く と、 内儀さん 速 の^って ゐろ やうな 明るい 店 家の 前 

を 避ける やうに して、 溝 際 を 傅って 歩いて ゐ た。 何時も 立 停って 間く ことにして ゐる 通の 師匠の 

家で は、 この 顷問覺 えて、 n 癖の やうに なって ゐ るお 駒 才三を 誰 やらが つけ て^って ゐた。 ぉ庄 

は 瓶 を 抱へ たま ま、 1 "い；！：： 陰に I：  く，， ィ んでゐ た。 

ぉ庄は 振の やうな 手容 をして、 ふいと そこ を 飛 出す と.、 極 Hi さう に 四 下 を 見廻して、 tra; 屋の i 占 

へ 人って 行った。 

与 6 いで 家へ つて 來 ると、 父親 は ランプの 下で、 苦い 顔 をして 酒の 燜 をして ゐた。 子供達 は偷 

臺の 周に 居：！ 脱んで、 手々 に 食物 を獵 つてる た。 

足  ^  --At 


二 六 八 

母親 は 手元の 薄 i? い 流 元に 跪 坐 込んで、 ゴシゴ シ米を 精いで ゐた。 水 をした む si、 ぶす ふす 憑 

痴を 零して ゐろ聲 が 奥の 方へ も 聞え た。 お 庄は又 母親のお 株が 始まった の だと 思った。 父親 は 其 

たん. ひ 

度に 苛々 する やうな 顏に靑 筋 を 立てた。 

母親が 櫸 をはづ して、 火鉢の 傍へ 寄って 来る 時分に は、 父親 はもう 散々 醉 つて そこに 横 はって 

，ひんの け  まばら 

ゐた。 ぉ庄 は、 氣 味の わるい ものの やうに、 鼻の 高い、 鬢 毛の 薄い、 其 大きな 顔 や、 脛 毛の 疎な 

色の 白い 長い 其 脚な ど を 眺めながら、 母親の 方へ 片寄って、 飯 を 食 ひ はじめた。 

母親の 口に は、 まだぶ すぶ す 云 ふ IK が 絶えなかった。 病な やうな 白い 股が、 をり をり じろ り 

と 父親の 方へ 注がれた。 張った 其 胸 を 突出して、 硬い 首を据 ゑ、 東京へ 來 てから まだ 一度 も鐵禁 

をつ けた ことのな いやうな、 齒の 汚い 口に、 音 を させて 飯 を 食って ゐる 母親の 樣子 を、 能く 憎さ 

げに眞 似して みせた 父親の 顔に 思 合せて、 ぉ庄は 厥な やうな 氣 がした。 達腐屋 の年增 や、 義太夫 

語の 顏 など をお 庄は 目に 浮べ て、 母親 は 様子が 惡 いと つくづく 然ぅ E 心った。 


次の 华の 夏が 来る 迄に は、 ぉ庄の 一家に も 色々 の變遷 があった。 暮には 殘 してお いた 山 畑を賫 


りに 父親が 田舍へ 出向いて 行って その 金 を 持って 歸 つて 来る と、 漸く 諸 拂を濟 してお 庄 兄弟の た 

めに も 新しい 卷 著が 裁縫され、 下駄 や 簪も貿 へた。 ぉ庄等 は田舍 から 持って来た 干 栗 や、 氷 餅の 

類 を さも 珍しい ものの やうに 思って 悅ん だ。 正月に はお 庄も 近所の 子供 拉に著 飾って、 羽 子な ど 

突いて ゐ たが、 其 頃から 父親 は 時々 家 を あけた。  . 

下宿の 主婦 は、 「爲 さあ は、 少し 出來 たと 思って、 何處 を；， 母日然 うぶら ぶら 歩いて ばかり ゐる 

の だい。」 と、 来て は 厭味 を 言って ゐた。 

父親 は 二 ャリ ともしないで、 「私 も然う 何時まで ぶらぶらして は 居られな いで、 今度と 云 ふ 今 

度 は 商賫を 遣らう と 思って、 その 事で 色々 用事 も あるで：：。」 と 言って ゐ たが、 父親の 目論見 

では、 田舍の 町で 知って ゐる 女が 淺 草の 方で 化粧品 屋を 出して ゐる、 その 女に 品物の 仕 人 方を敎 

はって、 同じ 店 を 小體に 出して 見ようと 云ふ考 へ であった。 

ぉ庄は 一月の 末に、 父親に 連れられて 一度 其 女の 家へ 行った。 母親 も 薄々 此女 のこと は 知って 

ゐた。 田舍 からの 父親の 眤 みで、 づ つと 以前に、 商 賨を罷 めて、 其 抱 主と 一緒に 東京へ 來てゐ 

むすこ  お ざり 

た。 抱 主 は 十八 丸になる 子息と 年上の 醜い 内 俊さん と を 置 去に して、 二人で 相 當な商 ひに 取 著け 

る ほどの 金 を；！ ^つて.、 を つれて 逃げて 來た。 その 樓の內 所 も 大分 左前になって ゐた。 

足  迹  二 六 九 


二 七 〇 

其 亭主 は 大して 患 ひもし ないで、 去年の 秋の" 頃に 死んで から、 5;- 手の 欲しい やうな 時に、 父親 

が 何 かの 相談 相手に、 ちょいちょい 顔 を 出し 出しして ゐた。 母親 は、 喧嘩の 時 は 其 事 も 言 出した 

が、 不斷は 忘れた やうに なって ゐた。 父親 は 櫛な ど 薄い 紙に 包んで 來て、 ； 11 と 鏡臺の 上に 置いて 

くれな どした C 

「こんら も，：： 问 いものに ついて ゐる ら 。 J と 言 つて、 母親 は 櫛 を 手に 取って 吐出す やうに 言 つたが、 

抽斗の 奥へ 仕舞 込んで、 碌に 揷し もしなかった。 菜て ろの も 惜しかった。 

て のろ 

お 庄は手 鈍い 母親に、 二 時？？ も かかって、 顔 や 頸 を 洗って 貰ったり、 髮を 結って 賞ったり して 

もう 猫に なった やうな 白粉まで つけて 出て 行った。 ぉ庄は 母親の 髮の 弄り 方 や 結 方が 無器用 だと 

.  あたま 

云って、 鏡に 向って ゐ ながら、 頭變を わざと 振りた くったり、 手 を 上げたり した。 父親 も 側で-ぼ 

を 喫 ひながら 口 小 言 を 言 つ た 。 

「人に 髮を 結って もらって、 今から そんな 雲上 を 言 ふんの ぢ やな いよ。」 と、 母親 も 癎瘤を 起し 

て、 口 を 尖ら かしてぶ つぶつ 言 ひながら、 髮を引 張って ゐた。 

「庄 ちゃんの 髮の 癖が 惡 い か ら だよ。」 

1? つか- 

「阿 母さんに 似たん だ わ。」 ぉ庄 もべ ろり と 古 を 出した。 


その 女の 家 は、 雷 門の 少し 手前の 横町であった。 店に はお 庄の見 恍れる やうな 物ば かり 竝んで 

ゐ たが、 そこに 坐って ゐる 女の 様子 は、 ぉ庄の 目に も、 餘り奵 いと は m めへ なかった。 邀ぃ \ ^を 銀 

杏 返しに 結って、 半 袴の かかった 双子の 上に 軟 かい 羽織 を 引っかけて、 & 骨張った、 3, の 藩 

い 三十 七 八の 大女であった。  ， 

「おや、 ぉ庄 ちゃん 来たの。」 と 云 ふやうな 調子で、 細い 寢 呆けた やうな； E 尻に 小皺 を 寄せた。 

ぢき  ま 

父親 は 直に 奥へ 上った。 奥 は 暗い 茶の 室で、 疊も 汚く 天井 も 低く 屈で あつたが、 火鉢 ゃ茶簞 

笥 など はつる つるして ゐた。 その 又 奥の 方に、 簞笥 など 据 ゑた 部屋が 一 つ 見えた。 

ぉ庄は 膝へ 乘 つかって 來る猫 を 無味 惡 がって、 尻 を も ぞもぞ させて ゐ ると、 女 は 長火鉢の 向か 

ら じろじろ見て 笑って ゐた。 

九 

父親と その 女との 話 は、 お 庄には 解らない やうな ことが 多かった。 女 はお 庄の まだ 知らないお 

住の 家の こと すら 知って ゐた。 出 舍の緣 類の 人の 暉も 出た。 ぉ庄は 何處か 父親に 肯てゐ ると か、 

此處が 母親に 肖て ゐる とか 云って、 顏を じろじろ見られる のがむ づ 痒い 樣 であった。 


二 七 二 

「庄 ちゃん、 小母さん とこ の 子に 成って おくれな、 小母さんが 大事に して 其處ら 面白い 處を 見せ 

てあげたり なんかす るから ね。」 と 言った が、 ぉ庄に は、 默 つて ゐる 父親に も、 その 心 持が ある 

やうに 思へ た C 

女 は そこら を搜 して 銀貨 を 二つば かり くれる と、 「ぉ庄 ちゃん、 公園 知って ゐて。 觀音 さまへ 

行った ことがあ るの。 脤か だよ。」 と 云って 訊いた C 

「知って ると も、 E そこ だ。」 父親 は 長い 顎 を 突出した。 

「獨ぢ や 如何 だかね。」 

「何、 行ける とも。 それ は 豪い もんだ。」 

ぉ庄は 銀貨 を帶の ii へ 挟んで、 家 だけ は 威勢よ く跃 出した。 が 餘り氣 が 進まなかった。 一 二度 

来た ことの あろ 釣堀 や 射的の 前 を 通って、 それから のろのろと 池の 畔の 方へ 出て 見た が、 人 込 や 

樂隊の 響に 怯け て、 何處へ 行って 何 を 見ようと 云ふ氣 もしなかった C 

お 庄は活 人形の 竝んだ 見世物 小屋の 前に \ ィん で、 其 目 や 眉の 動く さま を、 不思議 さう に 見て ゐ 

わる こす 

たが、 傾く 客 を 呼んで ゐる 木戸番の 男の 惡黠 いやうな 目 や、 ^の 人 問 かと 思 はれろ やうな 奇妙な 

が氣 になって、 長く 見て ゐられ なかった。 幕の 外に 出て ゐる 玉乘の 女の 異様な 扮幾 や、 大きい 


女の髮 を 冠った 猿の 顔に も、 釣 込まれる やうな ことはなかった。 

今の 家と 同じ やうな 小 問 物 店 や、 人形 屋の 前へ 来たと き、 お 庄は帶 の 問の 銀 货を氣 にしながら 

- 一つち 

自分に も 買へ る やうな もの を、 そっち 此.^ 見て 歩き 歩きした が、 する うちに 店が 盡 きて、 寒い 木 

立 際の 道へ 出て 来た。 

公園 を 出た 3； に は、 そこらに 灯の 影が ちらちら 見えて、 見世物 小屋の 旅 や 幕の やうな ものが、 

劇しい 風に ハタ ハ タと 吹かれて ゐた" ぉ庄は 何時- 5 歸 つて 可い か 解らない やうな 氣 がして ゐた。 

歸 つて 行く と、 父親 は 火鉢の 側で、 手酌で 酒 を 飯んで ゐた。 女 も 時々 來ては 差 向に 坐って、 海 

苔 を 摘んだり、^ をしたり して ゐ たが、 する うちお 庄も 傍で 触な ど 食べさせられた。 . 

「お前 今夜 ここで つて 行く だ ぞ。」 父親 は 酒が ま はると 言 出した。 

「この 小母さんが、 店の 方が ちと 忙しいで、 お前が 居て 暫く 手傳 する だ。」 

「私歸 つて 家の 阿 母さんに 聽 いて 見て：：。」 お 庄は紅 味の ない 丸い 顔に、 出し さうな 笑 を 浮 

ベた。 

「阿 母さん も 承知のう へだで 可い。」 

お 庄は默 つて 俯いた。 

足  迹  11 七 一二 


「ぉ庄 ちゃん、 脈：： 初めての 家 は 矢 張 版な やうな 氣 がす ろんで せうよ。」 と、 女 は 傍の 方 を 向 

きながら、 拭 巾で 火鉢の 緣を 拭いて ゐた。 

「お前 はもう 十三に もな つた もんだ で、 其 位の 事 は 何でもな い。」 

「少し 昵ん でからの 方が 可いで せうよ。」 と、 女 も氣乘 のしない 顏 をして ゐた。 

ぉ庄は 其晚、 簪 など 貰って 歸 つた。 

ひま 

花見 頃に は、 お 庄も舉 校の 隙に は 此處の 店番 をしながら、 袋 を 結へ る觀世 絢な ど 絢ら された。 

十 

品物の 出入 や 飾付、 他 段な ど を 少しづつ 覺 える こと はお 庄に 取って、 さまで 苦勞な 仕事で はな 

かった が、 此女を 阿 母さんと 呼ぶ こと だけ は 空々 しい やうで、 如何しても 調子が 出なかった。 

それ こ 

加 之 女 は 長い あ ひたの 商賣で 體を惡 くして ゐた。 時々 頭の 調子の 變 になろ やうな ことがあって、 

如何 かする と 可 恐し い 意地 惡な ところ を 見せられた。 お 庄は此 女の 顔色 を 見ろ ことに 慣れて 来た 

だま 

が、 偶に 川 足しに 外へ 出されろ と、 家へ 歸 つて 行く のが 厭で ならなかった。 

ぉ庄は { 仝 腹 を 抱へ ながら、 公園 裏の 通 を ぶらぶら 歩いたり、 靜 かな 細い 路 次の やうな 處に \ ィん 


で、 入 染み出ろ 汗 を袂で 拭きながら、 何時までも 茫然して ゐる ことが 度々 あった。 

そ つ 

箭ぃ體 を 木蔭の ベ ンチに 腿 かけて、 袂 から 甘納豆 を 撮んで は 私と 食べて ゐ ると、 池の 向う の 柳 

の隆に 人影が 夢の やうに 動いて、 氣 疎い 樂隊ゃ 嘴の 音、 騷々 しい 銅 錫の やうな ものの 響が、 重い 

ま はり 

獨 つた 氣を傳 はって 來た。 する うちに、 ^んだ やうな 碧い 水の、 周に 映ろ 灯の 影が 見え 出し 

て、 木立の なかには 夕暮の 色が 漂った。 

女 は、 歸 つて 來 たお 庄の顏 を 見る と、 

なじ 

「この 人 は 如何した つて 家に 昵 まな いんだよ。」 と 言って 笑った。 店に は此 出来た、 女の 新しい 

亭主 も 坐って 新聞 を 見て ゐた。 亭主 は 女より は 七 八つ も 年が 下で、 何虚 か蒲ン のろい やうな 様子 

をして ゐた。 この 男 は、 何時 どこから 來た ともなく、 此處の 店頭に 坐って、 亭主と もっかず 储人 

ともつ かず 商の 手傳 などす ろ ことにな つた。 ぉ庄は 長い 其 顔が 何時も 弛んだ やうで、 口の 利 方に 

も締 のない 此 男が 傍に ゐ ると、 肉が むづ 痒くなる ほど 厭であった。 男 はお 庄 ちゃんお 庄 ちゃんと 

云って、 嘗めつ くやうな 優しい 聲で狎 々しく 呼びかけた。 

男は晚 方になる と 近所の 洗 湯へ 人って 額 や 鼻 頭 を 光らせて 歸 つて 来たが、 夜 は 寄席 人り をした 

り、 公園の 矢場へ 人って、 楊 弓 を 引いたり した。 夜 遊に 耽った 朝 は 何時までも 艘てゐ て、 內 儀 さ 
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ん にぶつ ぶつ 小 言 を 言 はれた が、 夫 II で寢坊 をして ゐろ こと も 稀し くなかった。 

お 庄は寢 かされて ゐる狹 い 二階から 起きて 出て 來 ろと、 時々 獨で臺 所の 戶を 開け、 水 を 汲んで 

来て、 签の 下に 火 を 焚きつ けた。 親 達が 横濱の 叔父の 方へ 引 寄せられて、 そこで 權衣ゃ 手 巾、 ショ 

—ルの やうな 物 を 商 ふこと になって から、 東京に はお 庄の歸 つて 行く 處も なくなった。 お 庄は櫸 

を かけた まま そこの 板 敷に 腰かけて、 眠い やうな、 うっとりした：！ を 外へ 注い でるたが、 胸に は 

みづぃ ソち り 

色々 の 事が 取留 もな く 想 出された。 水 弄 をして ゐ ると、 もう 手先の 冷々 する 秋の 顷で、 著 物の ま 

わ *■ あき  ね ぼて り 

くれた 白 脛 や 脇 明のと ころから、 寢 熱の すろ やうな 肌に 當る 風が、 何となく 厥な やうな 氣持 がし 

た。 

お iH は 雜巾を 絞って そこら を 拭き はじめた が、 簿 暗い 一 一人の 寢問 では、 まだ 疲息 がス ウス ゥ聞 

えて ゐた。 

お 庄は裾 を 卸して、 寢 床の 下の 方から 二階へ 上って 行く と、 押入の なか か. り 何やら 巾 著の やう 

な 物 を 取 出して、 赤い 帶の へ 挾んだ が、 乂 倫む やうに して 下へ 降りて 行った 頃に、 亭主が 漸く 

起 出して、 袖 や 裾の 被く ちゃに なった 單 衣の 寢 衣の まま、 欠 をしながら 臺 所から 外 を 見ながら 跪 Ij 

んでゐ た。  ノ 


お 由 は體が i 相む やうな 氣 がして、 その i ま バ ケ ッ を 提げて 水道 口 へ 出て 行った。 泡 を 立てて 

A  やが あて 

おぎち て 来ろ 水を番 しながら 考 込んで ゐ たお 庄は、 旋て的 もな しに 其 處を逃 出した。 

十一 

ぉ庄は ごちゃごちゃした 裏 通の 小路 を、 其方へ ゆき 此方へ 脫 けして ゐる うちに、 觀音 堂の 前の 

廣 場へ 出て 來た。 紙片、 直の 吸殼 などの 落 散った 汚い 地面 はま だ濕 りして、 木立 や 建物に 淡い 濛 

|| が かかり、 鳩の 啼聲が 濕氣の ある { 仝 氣に， ネッ. ネッ と 問えた。 忙し さう に 境 內を突 切つ て 行く 人 

影 も、 大分 見えて ゐた。 ぉ庄 はこ こまで 來 ると、 念に 心が 鈍った やうに なって、 ^くろ 足 をのろ 

のろと 蓬んで ゐ たが、 する うちに、 堂の 方 を拜む やうに して、 旋て 仁王門 を 潜った。 

仲 店 はま だ 緣臺を 上げた ままの 家 も 多かった。 ぉ庄は 暗い やうな 心 持で、 石墨のう へ を 歩いて 

わきみち くるま 

行った が、 通の 方へ 曲る と^もな く.、 柳の蔭の路側で腕車を決めて^^った。 

「場 島まで やって 頂戴な。」 と、 ぉ庄は 四邊を 見ない やうに して 低い 聲で言 ふと、 ぼくり と 後の 

方へ 體を 落して 腰かけた。 

上野の 廣 小路まで 来た 頃に、 空の 雲が 少しづつ 剝 がれて、 秋の 淡 日が 射して 来た。 ぼつと 霞ん 

S  *_  一一  七 七 
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たやうな ぉ庄の 目に は、 そこらの 樣 が可懷 しく 映った。 

くるま 

ぉ庄は 下宿の 少し 手前で 腕 車 を 降りて、 それから 急いで 勝手口の 方へ 寄って 行った。 

屋內 はま だ靜 かであった。 ぉ庄は 簾の かかった 暗い 水口の 外に.， ィんで 暫く 考へ てゐ た。 

「如何して こんなに 早く 來た だい。」 

あるじ  びん t つ ひっつ 

主婦 は 上って 行く お 庄の顏 を 見る と 言 出した。 蒼 {E めた やうな 頰に、 薄い 鬢髮が 粘 著いた やう 

あろ じ  だる 

になって、 主婦 は 今 起きた ばかりの 慵ぃ體 をして、 直 を 喫って るた。 

お 庄は唯 笑って ゐた。 

「小言 で も 言 はれた だかい。」 

「いいえ。」 

「何 か 失敗で もした ろ。」 主婦 は 二 ャ 一一 ャ した。 

「いいえ。」 

あすこ  う ち 

「それ ぢゃ 彼處が 厭で 逃げて 来た だかい。 逃げて 来たって、 お前の 素 はもう 東京に やない ぞ え。， 1 

お 庄は袂 で 括れた やうな 丸い 顎のと ころ を 拭いて ゐた。 

あすこ  お ふつ 

「それに 彼處は 御父さんが、 ちゃんと 話 をつ けて-おけて 來 たもの だで、 出ろ なら 出る で、 又 その 


話 をせ にやな らん。 お前 は默 つて 出て 来た だかい。」 

「ノ… o」 

あるじ 

「そんな 事し ちゃ 好くない わの。 向 も 心配して ゐる だら うに。」 と、 主婦 は 煙管 を 下に おくと 

臺所 S 方へ 立って 行った。 そして、 楊枝 を 使 ひながら 「家へ 歸 つたって 好い こと もない に、 如何 

ちつ  r- 

し て 浅 fMf で 辛抱し ないだ え。 銀行 へ "おけた 金 も些と は あろと： K ふで はない かい」 

ぉ庄は 暫く 見なかった この 部屋の 様子 を、 じろじろ見 廻して ゐた。 

たどす  ことし  ただす  It-/-  fl ご • 、 

與 から ニ^の； も、 繁三も 起 出して 來た。 今玆十 丸になる 亂は六 かしい 顔 をして、 白地の 寢衣 

の 腕 を 捲り あげながら、 二十 二三の 靑 年の やうに 大人ぶ つた 様子で、 火鉢の 傍に 坐ろ と、 ぼか ぼ 

か 莨.^ 喫 出した。 

ただす  あるじ 

「轧 や、 お 庄が淺 草の 家 を 逃げて 來 たとえ。」 と 主婦 は 大聲で 言った。 

钆は H 元に 笑って、 默 つて ゐた。  、 

「又 詫 を 入れ て^って 行く にしろ、 此 まま 出て 了 ふに しろ、 斷 なしに 出て 來 ると： K ふのに はおく 

ないで、 お前 は 葉書 を 一 枚 書いて 出して おかつ し。」 

礼 は 煩 さう に 口 を 歪めて ゐた。 
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朝飯のと き、 お，： も 衆と 一緒に 餉臺の 周圍に 寄って 行った。 

r 淺 草へ 行って から、 ぉ庄も il 徵樣 子が 好くな つた。」 釓は飯 を 盛る ぉ庄の 横顔 を 眺めながら 笑 

つた。 

十二 

ここの 下宿 は 私立 學 校の 醫學 生と 法學 生と で 持 切って ゐた。 長い あ ひだ 居 著いて ゐる やうな 人 

達ば かりで、 菊 太郞ゃ § ひも 親しかった。 中には 免狀を 取り はぐして、 頭瞧も 生活 も 荒んで 了つ 

た 三十 近い 3^ などが、 天井-の 低い 狭い部屋に ごろごろして、 毎日 花 を 引いたり 紫 を 打ったり して 

蓍 した。 夜 は ぞろぞろ 寄席へ 押し かけたり、 近所の 牛 肉屋 や 薔麥屋 で、 火 を 落す まで 酒 を 飮んだ 

りした。 北廊の 事情に 詳しい 人 や、 寄席 仕込の 藝人 など もあった。 

「X  X さん も 何時 免狀 をお 取りな さる だか。 ぉ國の 御父さん も、 悉皆 田地 を賨 つてお しま ひなす 

つたと 云 ふに、 然うして； 母 H 々 々茶屋酒ば かり 飮ん でゐ ちゃ 辨 まな いぢ やない かえ。」 

？ は 楊枝 を 断へ て 帳場の 方 へ 上 込んで 來る 書生の 懦 15^ な 樣子を 見る と 苦い 額 をして 言った。 

「gl? とこの 菊 太 郞も實 地 はもう 澤山 だで、 ； 玆は 病院の 方を罷 さして、 此 秋から 田舍に 開業 


する ことにな つて をり ますで ね、 私 もこれ で 一安心で すよ。 病院 ももう 建前が 出来た 様子で、 昔 

ちと 

のこと を 3 心 や 地面 も 三分の 一 ほかない けれど、 舊の 家の 跡へ 親戚で 建って くれたと 云 ふもん だで 

ね。」 

は： E じ やうな 事 を、 一 人に 幾度 も 言って 聞かせた。 

その 書生 は 鼻で 遇って、 主婦が 汲んで 出す 茶を飮 みながら、 昨夜の 女の 話な ど.^ 爲 はじめた。 

「あれ、 脈な 人 だよ、 手放しで 惚氣 なん ぞを 言って。」 と、 主婦 はじれ じれす る やうな 顔 をした。 

する うちに、 奥の 暗い 部屋で 差で 弄 花が 始まった。 主婦 は 小肥りに 肥った 體に、 襦 子の 半衿の 

かかった 軟 かい 袷 を 着て、 ¥ にして は 派手な 風 通の 前垂な ど を かけて ゐた。 黑糯 子の 帶のぁ ひだ 

に 財布 を 挾んで、 一勝 負す む 毎に、 ちゃらら やら 昔 を させて 勘定 をした。 

學 校から お 歸 つて 來 ろと、 14^ の 仲 問も贿 えて 来た。 二 男の 亂も 連中に 加 はって、 出の 勝つ 

母親の 亂 次ない 引 方 を 尻目に かけながら、 可怕 らしい 顏 をして ゐた。 

夕方に なると、 ISi は， f の わるい 肌の 顏に 白粉な ど を 塗って、 簿ぃ鬢 を 大きく 取り、 油 を てら 

てらつ けて 金の 前齒を 光らせながら、 帳場に 坐 込んで ゐた。 

「お 神さん がまた 白粉 を 塗って ゐる のよ。」 と、 女中 は隆 でく すくす 笑った。 


二八 二 

「X  X さんが 此頃 外に 女が 出来た もんだ から、 燒 けて 爲樣 がない のよ。」 

女中 は 廊下の 手指に 凭れな がらお 庄に 言って 聞かせた。 

この 書生 は、 外へ 出ない 時 は 能く 帳場の 方へ 入 込んで ゐた。 主： g と 一緒に 寄席へ 行く こと も あ 

つた. - りに は 其 處らの 小 料理屋で 一緒に 酒 を飮ん で、 出て 行った 時と M じに、 ^々に 歸 つて 來 

た。 その 書生 は 二十 八. K の、 色の 白い、 目の 細い、 口の 利 方の 優しい 男であった。 

主婦が 其 部屋へ 人 込んで ゐ るの を、 ぉ庄は 幾度 も 見た。 

「ちょいと ちょいと、 面白い もの を 見せて あげよう。」 剽 輕な女 巾 は バタ バ クと段 梯子から 駐 降り 

て來 ると、 奥の ぎみ へ 出て 仕事 をして ゐ るお 庄を 手招ぎ した。 

はづ， 5i 

女中 は 二階へ あがって 行く と、 足 を 浮して 盡 頭の 部屋の 前まで 行って、 立 停ろ と、 秋で 顏を抑 

へて くすくす笑って ゐた。  - 

十 時 の 下宿 は、 どの 部屋 もどの 部屋 も シンと して ゐた。 置 時計の 音な どが 裏から かちかち 聞 

えて、 偶に 人の ゐろ やうな 部屋に は、 書物の 頁 を まくろ 昔が！^ れ聞 えた。 

. ぉ庄は 逃げる やうに 階下へ 降りて 行く と、 重苦しく 呼吸が 塞ろ やうであった。 

ぉ庄は 冬の 淋しい 障子 際に 坐って、 また 縫物 を 取り あげた。 冷い 赭ぃ疊 に、 蠅の 羽が；！^々 しく 


冬の 薄日に 光って ゐた。 

十三 

横 濱の店 を 仕舞って、 一家の 人達が また 東京へ 舞戾 つて 來 るまでに は、 ぉ庄も 二三 度 その 家へ 

行って 見た。 

家 は 山手の 場末に 近い 方で、 色の 褪せた やうな 店に は、 品物が il^ も拉 んでゐ なかった。 低い 

軒に 靑ぃ暖 縦が かかって、 淋しい H 影に された 硝子の なかに、 莫リ 大小の シャツ や 靴 足袋、 エツ 

ブルの やうな 類が、 手 藩く ュ K ベら れ てあつた。  . 

ま はり 

飴屋の 太鼓の 周に 寄って ゐろ 近所の 鍛冶屋 や 古着 屋の 子供の なかに、 哀 なやうな 弟 達の 姿 をお 

庄は 見出した。 笫逹 は、 もう 此處ら の 色に 眤ん で、 ni の 色まで 鈍い やうに 思へ た。 

「正ち やん 正 ちゃんと、 。」 ぉ庄が 手招ぎ すると、 一^ 大きい 方の： 止 雄 は、 qt の 顏をぢ つと 見返つ 

たきり、 矢 張 そこに 突立って ゐた。 

上って 行く と、 荒れた やうな 家の 空氣 が、 ぉ庄の 胸に もしみ じみ 感ぜられた。 母親 は、 この 界 

隈の內 儀さん 逹の 着て ゐろ やうな 袖 無な ど を 著 込んで、 裏で 子供の 著 物 を 洗って ゐた。 nr の 色が 
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曇んで、 顏も手 も かさ/、 して ゐる のが、 H 立って 見えた。 

母親 は 傍へ 寄って 行く お 庄の顏 を しげしげと 見た C 頰ゃ 手足の 丸々 して 來 たのが、 好ましい や 

うであった。 

みんな 

「湯 島ぢ や 省變り はない かえ」 

お 庄は臺 所の 柱のと ころに 凭れて、 頭髮を 撫でたり、 帶を氣 にしたり しながら、 母親の 働く 手 

元 を 眺めて ゐ たが、 やがて 奥へ 引 込んで、 店 口へ 出て 見たり、 茶の 窒 のなか を 歩いて 見たり し 

た。 部屋に は 東京で 世帶を 持った 時、 父親が 小 マ メに買 集めた 道具な どが きちんと 片 著いて、 父 

あんく わ 

親が 蒲圑の 端から 大きい 足 を 踏 出しながら、 安 火に 寢てゐ た。 父親 は 何も 爲ろ ことなしに、 毎日 

毎日 惹 うして だらけた やうな 生活に 浸 つ て ゐた. - 皮膚に 斑點の 出た 大きい 顔が、 脹ん でゐる やう 

に 思へ た。 

ぉ庄は 家が 淋しくな ると、 娠 かな 犬 通の 方へ 出て 行った。 羽衣 町に 藥屋を 出して ゐる 叔父の 家 

へ も 遊びに 行った。 

叔母 は 其の 父親が、 長ぃぁひだ或佛蘭西人の コ ックをして貯へた財產で|?^1に暮してゐた。 そ 

の 外人の こと をお 庄は 能く 叔母から 聞かされ たが、 屋敷へ 連れられて 行った 事 もあった。 叔母 は 


主人の ゐ ない 時に 綺麗な 其 部屋々 々 へ 入れて 見せた。 食堂の 棚から、 銀の 匙 や、 金の 食 鹽壶、 見 

事な コ —ヒ 茶碗な ども 出して 見せた。 錠 を 卸して あろ 寢窒へ 入って、 深々 した 軟 かい、 二人 寢の 

寢臺 _s 上へ も 臥された。 よく 藥種屋 の 方へ 遊びに 來てゐ る、 ぉ岛 さんと- K ふ 祌奈川 在產の 丸い 顔 

の 女が、 この 外人の 洋 妾であった。 

「ここへ、 あの人 達が 寝る のさ。」 と、 色氣 のない 叔母 は、 寢臺に 倚つ かかって ゐ ながら 笑った。 

ま はり 

ぉ庄は H: のさめ る やうな 色の 鮮 かな 蒲 M や、 四周の 装飾に 見惚れながら、 長く そこに は 横 はつ 

て ゐられ なかった。 湯 島の 下宿屋の 二階で、 女中に 見せられた、 暗い 部屋の なかの 赤い 毛布の 色 

目が 浮んだ。  . 

淡 紅い 顏 をした その 西洋人が 歸 つて 來 ると、 ぉ岛 さん も何處 からか 现 はれて 来て、 自墮 落な 瀨 

い 風 をしながら、 コ —ヒ I を 運びな どして ゐた。 

この 叔母が 飮ん だくれ の 叔父に、 財產 を减ら されて 行きながら、 矢 張 思斷る ことの 出来ない 様 

子 や、 其の また 叔父に、 父親が 次ぎ 次ぎに 金 を 出し 出しして 赏 つてる 事情が、 ぉ庄 にも 見え透い 

てゐ た。 
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十四 

父親 は 時々 この 叔母の 所存に 係る 貸家の 世話 や 家賃の 取 立、 叔母の 代の や、 父親から 持 越しの 

貸金の 催從 11 そんな やうな 事に 口 を 利いたり、 相談 相手に なったり して、 W 舍にゐ たをり、 村 

の 出 人を拔 ふことの 巧かった 父親 は、 自家の 始末より、 大きな 家の 世^役と して 役に立つ 方で あ 

つた。 

叔 母 は 手 箪笥 や 手 文 の 底から 見つけた 古い 證文 やま n 附のゃ うな も の を 父 親の 前に 拉 ベ て、 「何 

だか、 これ も 一 寸 見て 下さいな。」 と、 むつち り肉附 いた 手に 皺を熨 した。 

「うっかり あの人に 見せられな いやうな 物ば かりで ね。」 と、 叔母 は 道 1; 、も の の 亭主 を 恐れて ゐ 

たが、 義兄の 懐へ 吸 込まれて 行く 高も少 くなかった。 

店の 品物が、 段々 棚 曙し になった 顷に は、 父 叙と 叔母との 間 も、 初めの やうに はなかった。 叔 

母が 世話 をして くれた 或生絲 商店の 方の 口 も、 自分の 職業と なると、 くは續 かなかった。 

「堅く さへ して ゐて くれれば、 なかなか 役に立つ 人なん だけれ ど、 如何 も あ S 人 も 堅氣の 商人 向 

スせさ A 

でない やうです ね。」 と、 叔母 は 仕舞 ひかけ て ある 店頭へ 來て、 不幸な 其の 嫂に. はした。 


父親 は、 その 姿 を 見る と、 煙草 人 を 腿に さして、 ふいと 表へ 出て 行った。 店に は 品物と： おって 

は、 もう 何程 もなかった。 雜 作の I 只 手 もつ いて 了った 後で、 母親 は 奥で 色々 の もの を 始末して ゐ 

た。 横 濱へ來 てから、 散々 著 切って しまった 子供の 衣類 や、 古片、 我樂 多の やうな 物が 叉 一 梱も 

一 一 梱も敏 えた。 初めて 東京 へ 来ろ とき、 東京で 流行らな いやうな 手 縞の 著 物 を殘ら ず賣拂 つて 來て 

あたま 

から、 不斷 著せる ものに 不自 山した ことが、 酷く 頭 腦に渗 込んで ゐた。 

「東京の 方が 思 はしくなかったら、 义 出て お出でなさい よ。」 

叔母 は 襤褸 片ゃ、 風呂敷 包の 取 散らかった 部屋の なかに 坐って、 黑 11 子の 帶の 問から、 餞^に 

何やら 紙に 包んだ もの を耿 出して、 子供に 渡したり、 水引 を かけた 有片 を、 火鉢の 傍に 置いたり 

した。」 

「さんざお 世話になって、 また 其 様な 物 をお 貰 ひ しちや 濟 みまし ねえ。」 

母親 は それ を 眺めて ゐ ながら、 押 返す やうに した。 

どっち 

「お 注ち やん か、 正ち やん か、 孰 か 一 入お いて 行けば 好い のにね。」 と、 叔母 は 子供達の 顏を 眺めた。 

「田舍 において 来た 心算で、 ぉ庄 ちゃん を 私に 預けて お置きなさい。 碌なお 世話 も 出来 やしない 

. けれど、 何處か 好い 處へ、 異人 館へ でも 小？ i 使に やって おけば、 運が 好ければ 主人 に^に 人って、 
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西洋へ でも 連れて行かない ものと も 限らない： そして 眞 面目に 働き さへ すれ ァ、 お金もう んと出 

來 るし、 見られない 處を 方々 見て あるいて、 お 負に 學 問まで 仕込んでくれ るんだ から 難 有 いぢ や 

ないかね。」 

叔母 はそんな 人の 例 を 一 つ 二つ 暴げ た" 歸 朝して から 横濱 で女學 校の 敎師に 出世した 女 や、 溜 

めて 来た 金 を 持って 田 舍へ引 込んで、 好い 養子 を貨 つた 女な どが 其であった。 母親 は然 う： K ふ氣 

にも なれなかった。 叔 せが 亭主と ； 所に 洋食 を 食ったり、 洋酒 を飮ん だり する の すら、 見て ゐて 

不思議の やうであった。 

「ま ァ、 も 少し 大きく でもなります れァ乂 ：：。」 と、 重い 口 を 利いた。 

「義兄さん も 思 切って、 正ち やん を くれる と 好 いんだが ね。」 叔母 は 色白の、 體 つきの すんなりし 

た 正 雄に 目 を 注いだ。 

母親 はこの 子 を 手放したくなかった。 

「何なら 定吉の 方 を 貰って おもら ひ 巾したい つて 云 ふこ ンだ で：：。」 と、 母親 は、 銀んだ やうな 

顏 をしながら、 莨 を 吸 著け て 義妹に 渡した。 

ぉ庄は 傍に 坐って、 1 一人の 談に 注意ぶ かい.？ を倾 けて ゐた。 


お ffi は^ 親と、 S ザ 2:^ の 下宿に 寄食って ゐた。 ： 止 雄 は、 横濱 からく ると 直に 築地の 方に ゐる 母方 

の 叔父の 家に 引取られ るし、 妹 は 田舍で 開業した 菊 太郞の 方へ 連れられて 行った。 次のお は横濱 

の 藥稀屋 の 方に 淺 してきた。 

「男の子 一人 だけ は、 奈何に か 物にしな くち や ァ。」 と、 叔父 は、 姉婿が 壞れた 家 を 支へ かねて、， 

金 を 持へ にと 云って、 田 舍へ逃 出してから、 下宿の 方へ 來て その 姉に 話した。 

その 叔父 は 夙く から 村 を 出て、 m 舍の町 や 東京で、 おい あ ひだ 書生 生活 を續 けて 来た。 勤めて 

ゐた石 川 鳥の 方の 會 社で、 いくらか 信用が できて 株な どに 手 を 出して ゐ たが、 頸に 甴 羽二重 を 卷 

きつ. けて、 折飽を 提げ、 爪皮の かかった H 和 下駄 を樂 いて、 偶に は 下宿へ も 遣って くろの を、 お 

？ぅ だい 

庄 もちよい ちょい 見かけた。 つきの ほつ そりした 叔父と、 頸の 短い 母親と が、 お 庄には 问 胞の 

やうに も 思へ なかった。 

「小 崎の 迹取 はお 前 だに、 皆 を 引取れば 可い。 この 節 は 大分 株で 儲ける と 云 ふぢ やない か。」 下宿 

の 主婦 は 叔父 を 揶揄 ふやう に 雷 つたが、 叔父 は 取 澄した 風 をして 一良 を 喫しな が ら 、 た だ 笑って ゐ 
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た c 

それから 二三 曰經 つてから、 或晚方 母親 は 正 雄 を つれて 行った が、 一人で 外へ 出た ことのない 

ぉ庄も 一 緒に 家 を 出た。 

その 頃 引越した 築地の 家の 様子 は、 お 皮の H にも 綺麗であった。 三味線 や 月 琴が 茶の 室の 火鉢 

の ，0. ころの 壁に かかって ゐる、 そこから 見える 座敷の 方に は、 慕に 取り かへ たばかりの 疊 が靑々 

して ゐた。 その 飾附 も町屋 風で、 新しい 第笥の 上に、 箱に 入った 形 や 羽子板 や 鏡臺が 飾って あ 

り、 其 前に 裁 物 板 や、 敷， 紙な どが 置いて あった。 

m 舍の 町で、 叔父が敎師をしてゐた^^^ぃ時分に、 土地の 商家から 迎 へたと 云 ふ 妻 は、 堅 氣な風 

をした 大柄の 無愛想な 女であった。 

「私のと ころも、 人る 割に は 交際 は 多い，， -ん でね、 折角； 止ち やん を 御 引取 巾しても、 お 世話が 出 

來る こと やら 出来ぬ こと やら、 ：：。」 と、 叔母 は 茶箪笥の なかから、 皮の 干からび たやうな 最中 

に、 誠 取った， 著 をつ けて 出して くれた。 

「それに 女のお 兒 だと、 また 始末が 可う ござんす がね、 お， H ちゃん も淺 草の 方へ お出でな さるん 

だと か ：：0」 


「どうで ござんす か。 彼處も 出て 來 たきり、 注 が贼 がろ もんだ で、 一向 昔 沙汰な しで：：。」 と、 

母親 は 四つに なった 末の あとお ffi との 間に 坐って、 n 不調法に 挨 接して ゐた。 

母親 は ii^ 身な 正 雄の 小さい 時分の 事 や、 食事の 細い こと、 氣 の：^ いこと など を、 弟嫁に 話し か 

けて ゐ たが、 子供 を 持った こと S ない 叔母に は、 その 氣 持の 受取れ やうがなかった。 ぉ庄は 骨張 

つた やうな 其の 大きな 顔 を、 時々 じろ じろ と 眺めて ゐた。 

母 は 四つになる 末の 子 を 負 ひかけ て は、 取つ きかかろ 正 雄の 顔 をみ てゐ た。 

やがてお 庄は 足の 遲ぃ 母親 を 与 6 き 立てる やうに して、 道 を 歩いて ゐた。 

母親 は 下 病に ゐて も、 何も 手に 著かない ことが 多かった。 父親が 妻子 を 此處へ あ づけ. て m 舍へ 

立って から、 もう 一 月の 餘 にもな つた。 

こっち  、 

「それでも 爲さ あは W 舍で何 をして ゐろ だか、 また 方々 酒で も砍ん であるいて、 此方の こと は 忘 

ぼんやり 

れてゐ る づら。 嘗け ねえん ぢ やなし、 お 安 さあ も 茫然して ゐ ないで、 手紙 を 一本 本家の 方へ 出し 

て 見たら 如何 だえ。」 

あるじ  ほどき 

主婦 は ランプの 蔭で、 釋 もの をしながら 齲齒 を； おにして ゐる 母親 を 小突いた。 ぉ庄は 火鉢の 傍 

あるじ  わろ さ 

で、 {竹 の 口から 主； i の 肩 をた たいて ゐた。 お^は 時々 疲れた 手 を 休めて、 薹 所の 方で 惡戯 をし な 
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- 一つち 

がら、 此方へ 手招ぎ して ゐる繁 三の 方 を 見て るた。 

繁三は 河童の やうな 目 をぎ よろ/、、 させながら、 戶 棚へ 搔 上って、 砂 溏壺へ 手 を 突 込んで ゐた。 

「あら ァを ばさん、 繁 ちゃんが：：。.」 お 皮 は 蓮 葉な 大聲を 出した。 

繁三は どたん と戶 棚から 飛 下りる と、 を剝 出して 睨めた。 

十六  、 

田舍 から 上つ て 來た身 >2： の 人の 口 か ら 父親の 消息が 此家 へ も傳っ て來 た。 

その 人 は 母方の 身續 きで、 下宿の 主婦と は從 兄^: E 志であった。 村で は 村お をして ゐて、 赤 十 

字大會 などが あ ると 花見が てらに 必然 上 つ て 来た。 田 舍で春 か ら 開業して る る 菊 太郞の 評 刹な ど 

を、 小 父が 長い 胡麻 鹽の鬚 を 仕 扱きながら 從 姉に 話して 聞かせた。 

「爲 さあ も、 油屋の 帳場に 脂 下って ゐろ さう だで、 ま ァ當分 東京 へ も 出て 来まい。」 小 父 は 笑 ひな 

がら 話した。 

ぉ庄は 母親の 隆の 方に 坐って ゐて、 柱 も 天井 も黝ん だ、 その 油屋と -K ふ 暗い 大きな 宿屋の 荒れ 

たさ ま を： n に 浮べた。 そこ は 繭 買な どの 來て 泊ろ 所で、 養 蠶期 になろ とその 家で も 蠶を飼 つて ゐ 


た。 主 は 寡 51 で、 父親 は W 舍にゐ る 時分から もよ い/ \ 其 虚へ入 込んで ゐた。 ぉ庄の 家と は^ 少 

血も賴 いて ゐた。 

母親 は 齲 W の 痛痒く 腐った やうな 肉 を 吸 ひながら、 人事の やうに 聞いて ゐた。 

「それ、 そんな こン だら うと 思った い。」 と、 ざ婦は 吐出す やうな 調子で 言った。 

「あすこ も 近 ハ牛は 料现屋 みたい な 風に なって しまって、 ベ ンべ コ 三味線 も^れ ァ、 白粉 を 塗った 

女 もゐ ろせ え。」 

「いっそもう、 そこへ 居 坐って 出て 來 なけ ァ 可い。」 母親 も 鼻で 笑った。 

ち ひさ 

「出て 來 なけ ァ 如何す るえ。 稚 いものが ゐ もや 條く事 も出來 まいが：：。.」  . 

小 父 は) Hrn とお 庄とを つれて、 晚 方から 寄席へ 行って、 りに 近所の 天麩羅 屋で酒 を飮ん だ。 

「小 崎の 婶さ まも 一 晚ど うだね。」 と、 £ 舍の小 父 は 大きな 帽子の つ いた、 帶の ある 蔦 を 著な が 

ら、 書類の 人った 折飽を 簞笥の 上に 仕舞 込んで、 出 懸に勸 めた。 

「私 は へ ィ。」 と、 母親 は 一 不 H 弱 も 結ば^い 髮を氣 にしながら 言った。 

あるじ 

「お 安 さあ は 寄席 どころではない ぞ え。」 と、 主 は 古い 小紋の 羽織な ど を 著 込んで、 蓖 入を帶 

の 間へ 押 込みながら、 出て 行った。 
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母親 は 東京へ 來 てから まだ 碌々 寄席 一 っ舰 いた こと もなかった， - W 舍にゐ た 時の 方が、 まだし も 

面白い： E を 見る 機會 があった。 大勢の 出て 行った あと、 火鉢の 傍で、 母親 は、 王婦が 手酷し く 遣 込 

めろ やうに 云った 二百 を、 何時までも 考 へて ゐた。 镇樂に 寄席へ でも 行けろ 體に 何時 なれる かと 

思った。 

-私は 束 さ 小へ 來て、 商業に 取 著く までに は、 E 町で 大道に 立って、 trj を賫 つたこと ある ぞ え。」 

ぁ る じ 

と、 主 1^ の苦勞 ばな しが、 又 想 出された。 

しひた  つくづく 

自分に は 足手耱 ひの 子供の ある 事 や、 長い あ ひだ 卒 主に 虐げられて 来た ことが、 熟々 考 へられ 

， 一 0 

「あの人 も、 えらい 出ず き だね。」 

やがて 女中と 1 一人で、 主： i の 口， か 始まった。 

-ハん な 

皆の 跫 昔が 聞え た 時、 火鉢に 倚り かかって、 時々 こくり こくりと 居陲 をして ゐた 母親 は、 周お 早 

てて 目 を 擦って 仕事 を 取り あげた。 

主 は 眠 さうな 母親の 顏に、 直に ni をつ けた。 

この 油の 高い に、 今迄かん かん 火 をつ けて、 そこに 何 をして ゐ ただえ。」 


主婦 は褸 楊枝 を銜 へながら i, おめた。 

「私が 石油 くら ゐは買 ふで. • ：。」 と、 母親 は 言 返した。 

あるじ 

主：^ の聲は 段々 荒くな つた。 母親 も寢 所へ 入る まで 现窟を 言った。 

いところ で 小 父の 脫衆 を疊 んでゐ ながら、 一 一人の 言合 を 可 恐し くも 淺 ましく も 思った ぉ庄は 

終に 突 伏して 笑 出した。 

十七 

まち 

ぉ庄は ごちゃくした：：： 募の 巷で、 末の^^を見てゐた。 弟 はもう 大分 口が 利け る やうに なって 

うつち や 

るた。 放 抛ら かされて ゐ るので、 家の なかで も、 朝から 晚 まで ころころ 獨で 遊んで ゐた。 

そんな  あろ 

「どうせもう 其 様に 澤山 はいらないで、 此子 を！： 十く 手放して お 仕舞 ひやれ と 云 ふに -! 。」 と、 主 

婦は氣 を 苛立た せた が、 付 親 は思斷 つて 餘 所へ くれる. 氣 にも なれなかった。 

^^は大勢の子供の群れてゐる方へ、 ちょこく と 走って 行った。 仕舞って おいた 旅が、 又井戶 

まく 

端で 洗 はれる やうな 時節で、 裾を蹇 つてお いても、 お尻の 寒い やうな 事はなかった。 ぉ庄は 蒲晴. 

くな つた^ 際に 跪 坐んで、 海酸漿 を 鳴らして ゐた。 
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そこへ 田舍 から 上野へ 着いた ばかりの 父親が、 H 和 下駄 を 穿いて、 ； « 蝠伞に 包 を 持って 遣って 

来た。 

「庄 そこに ゐ たか。」 

父親 はしゃ； れ たやうな 聲を かけて 行った" ぉ庄 は猫脊 S 大きい 父親の 後 姿 を、 ぼんやり 見送 

つて ゐた。 

ぉ庄が^5-をっれて家へ入って行くと、 父親 は 孑 然と 火鉢のと ころに 坐って、 ^を 喫して ゐた。 

母親 も 傍に 默 つて ゐた。 ぉ庄は 父親と 顔 を 合すの を 避ける やうに して、 臺 所の 方へ 出て 行った。 

あるじ 

「女房 子 を 人の 家へ 打つつ けて おいて、 田舍で 今まで 何 をして ゐ なさった だえ。」 と、 主婦 は 傍へ 

寄って 行く と、 ニヤ 一一 ャ笑 ひながら 言った。 

父親 は何處 かき よと/ \ したやうな 調子で、 低 ぃ漀， で分疏 をして ゐた。 

「それなら 其で、 手紙の 一本 も 寄越せ ァ可 いに： ：。」 と、 主婦 は 父親に 厭味 を 言 ふと、 「ちっと 

あっち 

彼方へ 行って、 臺 所の 方で も 見たら 如何 だえ。」 と！ 親を逐 立てた。 

母親 は 始終 不興 氣な顏 をして、 父親が 臺 所へ 出て！^ を かけても、 碌々 返辭 もしなかった。 

「酒 を； 本つ けて くれ。 私が 買 ふから。」 と、 暫く 東京の 酒に？ S る. -てゐ た 父親 は、 暗い ところで 財 


布の なか-から 金 を 出して、 戶 棚の 端の 方に おいた。 

「そんな 金が あるなら、 子供に 簪の 一本 も 買って やれば 可い。.」 母親 は 見向き もしないで、 ニ聘か 

ら 下って 来た 膳の 上の ものの 始末 をして ゐた。 

「それ ァ また 其 さ。 來 る：： 十々 からぶ す/、 いはない もんだ。」 

ぉ庄が^^を負って、 裏口から 酒 を 買って 來た 頃に は、 二人の 言合 も 大分 募って るた。 お £ ま.^ 

口の 框に後 向に 腰かけた まま、 眠り かけた^ を 膝の 上に 載せて、 H から 淚をだ ませて ゐた。 

父親が 自分で つけた 酒 を もび ちび 遣りながら、 荒い 聲が 少し 靜 まりかけ ろと、 ？ 3, がまた I 親 

を 爆 動け る やうに して、 口 を 添へ た。 

やがて 父親 は 酒の I 下 を 切る と、 財布の なかから 金 を 取 出して、 そこへ 置いた。 

『私 はこれ から、 濱の 方へ 少し 川 事が あろで：： 持って来た 金 は^こ こへ 置きます で ： ： 《-」 

母親 は 轟で 笑った。  、 

「行け ァまた 何時 來 るか 解らないで、 子供 も 持って行って 貸ったら 可から づに 0 」 

「子供 を どうか 連れて 行って お 貰 ひ 巾した い もんで：：。」 と、 母親 も强 いやうな 調子で 一 百つ 

二  0 
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二 九 八 

父親の 出て 行く あとから、 お 庄は弟 を 負せられ て、 ひた ひたと 尾いて 行った。 

十八 

父親 は 時々 途に立 停って は 後 を 振 顧った。 聖堂 前の 古い 學 校の 黑 門の 脇に ある 長屋の 出せ.， -、 及 

の 上に 出張った 床屋の 店頭、 そんな 處 をのろ の ろ 歩いて ゐる 父親の 姿が、 狹ぃ通 を 忙しく 往来し 

て ゐろ人 や 車の 隙から 見られた。 濱へ 行く といって 潔く 飛 出した 父親の に は 何の 成算 もなか 

つた。 

父親が 立 停る と、 ぉ庄 もまた 立 停ろ やうに して 尾いて 行った。 する うちに、 父親の 影が 見えな 

まんなか 

くな つた。 道の 眞 中へ 出て みても、 端 S 方へ 寄って みても 見えなかった。 

「お前 氣が 弱くて は 駄目 だで 、 ど う で も お父さん に 押 著け て來 るだぞ え。」 

ぉ庄 は、 主： r か 帽子 や 袖 無 を 持って来て、 吩咐 けた こと を 憶 出しながら、 ^^を降りて、 暗、 方 

へ 曲って 行った。 おろおろして みた 母親の 顔 も： E に 浮んだ。 

お 庄は廣 々した 靜 かな 眼鏡橋の 袂へ 出て 來た。 水の^んだ 川 や 向の 廣ぃ 通に は 淡い がか 

かって、 蒼白い 街燈の 瞎に、 車夫の 暗い 看板が 幾 侗も竝 んでゐ た。 お 庄は橋 を 渡って、 齊場を 見 


渡した が、 父親の 影 は何處 にも 見えなかった。 ぉ庄は 柳の 蔭に 馬 率の 動いて ゐる 方へ 出て 行く と 

暫く そこに 立って 見て ゐた。 駐 つた 馬車から は、 のろくさし たやうな 人が 降りたり 乘 つたり し 

て、 幾臺 となく 来て は大 通の 方へ 出て 行った。 

陪ぃ明 祌坂を 登る 時分に は、 背で 眠った 弟の 重みで、 手が 痺れる 様であった。 

ぶらつ  あるじ 

一 それ ぢゃ 又何處 か其處 いら を彷惶 いて ゐ るら。」 と、 主婦 は獨で 眩いて ゐ たが、 ぉ庄は 母親に 

„w を 卸して 貰 ふと、 帶を 結^して、 顔の 汗 を 拭き 拭き、 臺 所の 方へ 行って 餉臺の 前に 坐った。 

お 庄が或 朝、 新しい ネルの 單 衣に、 紅 人 メリンスの 帶を 締め、 買 立の 下駄に 白い 木綿 足袋 を 穿 

いて、 細く 折った 手拭 や 鼻紙な ど を 懷に揷 み、 兜 町へ 出て ゐる 父親の 友達の 內 儀さん に 連れられ 

ち ひさ 

て、 ；= 本 橘の 方へ やられた 頃に は、 この稚ぃ^^も父親に連れられて、 田舍へ 旅立って 行った。 父 

親 は それまでに、 横濱と 東京の 間 を 幾度と なく 往 つたり 來 たりした。 の 家の 方を視 たり、 淺草 

の 女の 方に 引つ かかって ゐ たりした。 終に また 子供 を 突 著 けられた。 

ぉ庄 はまた"： を つれて、 上野まで 送らせられた。 ^^-は衆の前にぉ辭儀をして、 紐の ついた 草履 

を 穿きながら、 もよ こちよ こと 下宿の 石段 を 降りて 行った。 

お 庄は構 ：2： の 隅の 方の 腰掛の 上に 子供 をお ろして、 持って 來たビ ス ケット など を 出して 食べさ 
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あたり 

せた。 子供 は それ を摑ん だま ま、 賑 かな 四 下 をき よろ きょろ 眺めて ゐ た。 

父親の 顔 は、 長い あ ひだの 放浪で、 M も i$l み 骨 も 立って ゐた。 昨日 淺 草の 方から 母親に 拽 出さ 

れて來 たばかりで、 懐の なか も 淋しかった. - 母親 は、 主婦に 唆み つく やうに 言 はれて、 切なげ に 

子供 を 負って 馬 率から 降りろ と、 二度 も 三度 も 店頭 を 往来して、 その 舉 句に ぎと 人って 行った。 

父親 は その 時 二階に 寢てゐ た。 女の 若い 情人 は、 其頃勸 工場の なかへ 店 を 出して ゐた。 

父親 は 山の 人った 博 多の 帶 から、 煙草 を拔 出して、 マ ツチ を 招って 傍で 蔑 を 喫った。 お 庄は髯 

の 生えた 其 顎の 骨の 動く さま や、 瘦 せた 手容 など を橫 H: に 眺めて ゐた。 . 

汽車の 窓から、 笫は 姉の 方へ 手 を 擴げて は 泣 面 を かいた。 

ぉ庄は 父親に、 巾着の なかから、 少し 許りの 銀貨まで 浚 はれて、 とぼとぼと ステ— シ ヨン を aw 

た。 

十九 

ほ とん 

ぉ庄は H 本 橋の 方で、 幾 ど その 一 夏 を 過した。 

その 家 は 奥深い 塗屋 造で、 廣ぃ 座敷の 方 は 始終 薄暗い やうな 間 取で あつたが、 天井の 厚^ 子の 


嵌った 明 取の あろ 茶の 窒ゃ、 薹所、 湯殿の 方 は 雨の 降る 日 も 明ろ かった。 ぉ庄は その 茶の 室の 隅 

に据 つた 签の 傍に、 番 して ゐる 時が 多かった。 

朝起きる と、 ぉ庄は 赤い 櫸を かけ、 節のと ころの 落 窪む ほどに 肉づ いた 白い 手 を 二の 腕まで 見 

せて 塗 壁 を 拭いたり、 床の 室の 見事ない； If や、 袋 棚の 薛 繪の視 箱な どに 緒 拭 巾 を かけたり した。 主 

の寢 る水淺 黄色の 縮緬の 夜着 や、 郡. M 縞の 蒲 團を晨 みな どした。 

あ た ま  ま だ ら 

主人 は 六十 近い 老人で、 禿げた 頭 額の 皮膚の 汚い 顔に 斑點が 出来て をり、 裸になる と、 曲った 

脊骨 や、 尖った 腿 骨の あたりの 肉 も 藩い やうで あつたが、 此 處に寢 泊す る 夜 は-稀であった。 - 

「ただ今お 歸 りです よ。」  . 

ぉ庄は 時々、 こんな 電話 を 向島の 方の 妾宅から 受取って、， それ を 奥へ 取次ぐ ことがあった。 

:!： 俵さん は脊の 低い、 品の ない、 丘 十 sft の 女で、 良人に 羽綠を 著せる 時、 丈 一杯 爪立す る 様 

子 を、 ぉ庄は 後で 思 出 笑 をして は、 ハ牛增 の 仲 働に 睨まれた。 

客の 多い 家で、 老 主人が 家に ゐ ろと、 ぉ庄は 朝から 茶 を 出したり、 菓子 を 運ぶ のに 忙し か つ 

た。 店の 方 を 切 廻して ゐる 三十 前後の 若 主人 や、 其內 儀さん も、 折々 來ては 老人の 機嫌 を 取って 

ゐた。 緣づ いて ゐる娘 も 二人ば かりあった。 

足  迹  一 二  0 1 


三 〇 二 

年寄った ft 俊さん は、 能く 獨で、 市中 や 東京 居 周の 怫寺 を獵 つて あるいた。 嫁 や 娘 達が、 海邊 

や 湯治場で、 暑い 夏 を 過す あ ひだ、 懐さん は 質素な 扮装 をして、 川 崎の 大師 や、 羽 H の稻 荷へ 

出かけて 行った。 此^^に京都から越前まで迥って秋はまた；；；^濃の方へ出向くな ど の 計畫も あつ 

た。 その 度に 寺へ 少ォ附 する 金の 額 も 小，' くなかった。 ぉ庄は 時々、 そんな. 5： 慕の こと を、 ハ牛增 の.^ 

中から 聽 かされた。 

內 俊さん は、 家に ゐても 夫 一  つの 部屋で 細々 話 をす る やうな こと は、 滅多になかった。 悧發 

さうな その 優しい 冃に は、 始終 淚が 入染ん でゐろ やうで、 狹ぃ 額際 も 暴って ゐた。 階上の 物置 や 

あっち  1 一つち 

暗い 食の なかに 閉 籠って、 數 ある 寢逍具 や 衣類、 こま こました 調度の 額 を、 彼方へ かへ し 此方へ 

返し、 凝现 をしたり 置物 を換 へて 見たり して ゐた。 著 物の なかには、 もう 著ら れ なくなった、 色 

氣ゃ椟 様の 派手な ものが 澤 山あった。 

「私が 死ねば、 此を お前さん 速 みんなに 片身 分に あげ ろんで すよ。」 

內 儀さん は その 中に 坐りながら 言った。 

あたま 

老人 は、 頭 腦が赫 となって 來 ると、 この 5： 儀さん の 顔へ、 物 を 取って 投 著け などした。 得難い 

瀨戶 物が、 柱に 常って 碎 けたり、 大事な 持物が、 庭の 隅へ 投 W されたり した。 


お： ±1 等 は、 こ G 老人の 給仕 をして ゐるぁ ひだに、 袖で^ を掩 うて、 勝手の 方へ 逃 出して 来ろ こ 

とか Ew< あった。 2： 俊さん に附 いて 可い のか、 老人に 附 いて 可 い^か、 解らない やうな 事ん 度々 で 

あつ 5,1。 

夜 は i 右い ものが 1;^ の 方から 一 ニニ 人來 て： S つた。 酒好きな 5HK も來 て、 臺 所の 方に 能く ごろ { 校 を 

してる た。 若い 人達 は 時 ST か來 ると 入 込んで て、 に 入って から、 茶の 室の 次で 雜誌を たり 

小說 を讀ん だり した。 .11! に 人って ゐ ろと 牡丹^の 仕 扱 を、 手の 屈がぬ ところへ 隱 されな どして、 

お 庄は帶 取 裸の まま 電^ 下に 縮まって ゐた。  . 

一一 十 

此方の 仲 働が 向お のと 入 fi つた。 その からお 庄の心 もい くら か自 出に なった。 向島の 方のお 

鳥と 云 ふ 女が 何 か 落度が あって 暇 を 出される 處を、 慈悲の ある 內儀 さんが、 人 巷ら せて 本宅で 使 

ふこと にした。 

あすこ 

「お前が 暫く 行って、 彼處を 取締って おくん な さいよ。 お 銷には 若い もの は 迎も使 切れない か 

ら。」  . 
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此方の 仲 働 は 5: 儀さん から 恁ぅ言 渡された とき、 奧 から 下って 來 ると 厭な 顏 をして、 默 つて 4< 

鉢の 傍で 莨ば かり 喫して ゐた。 顔に 薺麥 滓の 多い 女で、 一 度 亭主 を 持った こと も あると 云 ふ 話で 

あった。 腹に は 苦勞も ありさう で、 絶えず 奥へ 氣を 配り、 放心して ゐろ やうな ことはなかった。 

お 庄はほ 見えの 時、 內 儀さん から 此 女の手に 渡されて、 二三 日 色々 の 事を敎 はった。 お茶の 運 

び 工合から 蒲團の 直し やう、 煙草盆の 火の 埋け 方、 取次の 爲方、 光澤 拭 巾の かけ 方な ど を、 少し 

したば や 

シャ 嗄れた やうな 聲で舌 速に 言って 聽 かせた。 お 庄が笑 出す と、 女 は マジ マジ 其 顔 を » めて、 「い 

や だよ、 お前さん は、 眞 面目に 聞かない から。」 と、 煙管 を ボンと 敲 いた。 ぉ庄 はこの 「お前 さ 

ん」 などと 言れ るの が 初のう ち 強く 耳に 障って、 如何しても 素直に 返辭 をす る氣に な れ な かつ 

た。 そんな 時に ぉ庄 は、 低い 鼻の あたりに 皴を 寄せて 止 度な く 笑った。 一緒に 膳に 向 ふ 時、 この 

くちつき 

女の 汚らしい ロ容 をみ るの が 腿な 氣 持で、 白い 膝卷を ひらく させて 其 處らを 飛 歩いたり、 食物 

を. M 梅したり する 様子 も、 如何 かする と氣 にか かってなら なかった。 お 庄は然 う 云 ふ 時に も、 顏 

に袂を 常が つ て 笑 ふ^が あ つ た。 

一 緒に 湯に 入ろ と、 女 はお 庄の肉 著の 好い 體を 眺めて、 「わたし は 一 度 もお 庄 ちゃんの やうに 肥 

つたこと がなくて〕 t ん だんだ よ。」 と、 可 羨し がった。 


お iH はまた、 骨 組の 谶 細な この 女の 姿 だけ は 好い と 思って 眺めた。 髮の 癖の ない のん 取 柄の や 

うに 思 へた。 

「まァ 此方のお， に 辛抱して ごらんなさい。 此方 も 餘りパ ツバと すろ 方ぢ やない けれど、 儀 さ 

ん が：！ を かけて 使って 下さろ からね。 何處へ 行った つて、 然ぅ 好い 家と 云 ふ もの はない も S です 

よ。」 と 女 はお 庄が やや 眤んだ 時分に、 寢 所で しみじみ 言って 聽 かせた。 

ぉ庄は 然うして 奉公お じみた こと を考 へ るの が、 厭な やうであった。 

女が 包と 行李と を 蹴込に 積んで、 或晚 方向 島の 方へ 送られて 行く と、 問ん なくお 鳥が やって 來 

,  一 0 
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お 鳥 は II の 小さい、 顏の 割に 年 を 喰った 女で あつたが、 一 R: 見た 時から、 何 處か氣 がお けなさ 

うに 思へ た。 

お 鳥 は 來た晚 から、 洗 ひ 浚 ひ 身上ば なし を 始めた。 向島の 妾宅の こと、 是 迄に 涉り あろいた 家 

のこと など も、 明ッ 放しに 話した。 

ぉ庄は 時々 この 女に、 用事 を吩咐 ける やうに なった。 女 は 「さう」 「さう， 一と： おって、 小 捷く働 

ぢき 

いたが、 そそく さと 一 働きす ろと" 直に M さうな 風 をして ぺったり 坐って、 圓ぃ n を パチパチ さ 
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せながら、 何時までも 話込んだ。 この 女が 平氣で 辯る ことが、 終に は 可 恐し くなる やうな ことが 

あった。 

お 鳥 は冷ッ こい 臺 所の 板 敷に、 脹ら脛の だぶだぶした 脚を投 出して、 また 淺 草で 關 係して ゐた 

fc- とこ 

情人の f  > と を 言 ひだした。 

i ん とら 

「堅氣 の 家なん か眞實 につまらない。 奉公す ろなら お 茶屋よ。」 

お 鳥 は 溜 息をついて、 深い 目色 をした。 

ぉ庄も 足に ベと つく 着物 を 捲し 上げて、 戶 棚に 凭れて、 うっとりして 居た。 奥も臺 所の 方 も、 

J つ そり 

ひ閬 して ゐた。 

二十 一 

水 天 宮の晚 に、 お 鳥 は 奥の 方へ は 下 谷の 叔母の 家に 行く と 言って、 ぉ庄に 下駄と 小 遣と を 借り 

て、 裏口の 方から 出て 行った。 この 女 は 来た 時から 何も 持って ゐ なかった。 押 人 S なかに 轉 した 

風 a: 敷の なかに、 寢 衣と 着換が 二三 枚に、 {： 粉の 場が あった 限で、 畫間 外へ 出ろ 時は伞 までお 庄 

の を さして 行く 位で あつたが、 金が ー錢 もなくても 買 食 だけ はせ ずに 居られなかった。 お 鳥と 一 


緖にゐ ろと ぉ庄は 自分の 心まで が 爛れて 行く 様に 思 へ た。 

ご つち や 

臺所 ばかり を 働いて ゐる 田舍丸 出の 越後 女 は、 能くお 鳥に 拭 巾と 雜 巾と を 混合に されたり、 奥 

からの 洗濯物の なかに 汚い 物の ついた 腰卷 をつ くねて おかれた りする ので、 ぶつぶ り 小 言 を 言 つ 

た。 

「お前が 来てから、 何だか そこいらが 汚くな つた やう だよ。」 と、 內 儀さん は 時々 出て 来て は其處 

いらに 3E を 配った。 

「私 口 を 捜しに 行 くんです から、 奥へ は默 つて ゐて 下さいね。 何處か 好い 處が あったら、 貴方 も 

行かない こと。」 お 鳥 は 出て 行く 時お 庄 にも 勸 めた。 

お 庄は唯 笑って ゐ たが、 此 女の n を 聞いて ゐ ろと、 然 うした 方が、 何だか 安易な やうな 氣 もし 

てゐ た。 貰の 澤山 あろ やうな 處 なら、 自分の 手 一 つで、 母親 一人く らゐは 養って 行けさう にも 思 

へた。 

お 庄は落 著かない やうな 心 持で、 勝手 n の鐵の 棒の 嵌った 出窓に 凭れて 路次 のうち を 眺めて ゐ 

た。 する うちに 外 は 段々 暗くな つて 來た。 一 日 曇って ゐた {4,; も 到々 雨に なり さう で、 冷い 風 は 向 

ひさし あ ひ 

の 家の 埃 ふかい 厢 問から 動いて 来た。 

足迹  三。 七 


一一 ：0 八 

お ia はじれ つたい やうな 體を、 窓から 引 込めて 行く と、 自分 達の 荷物 ゃ此 家の 我樂 多の 物置に 

か * かみた て  しゃが  よびりん 

なって ゐる 簿喑ぃ 部屋へ 人って、 隅の 方に 出して ある 鏡 立の 前に 跪 坐んだ。 ふと 呼 鈴が 氣 たたま 

しく.？ r に 響いた。 茶の 室へ 出て 行く と、 今 店の 方から 来たば かりの 小僧が 一 人、 奥へ 返辭 もしな 

さん 

いで 明るい 電燈の 下で、 寢轉ん で 新聞 を 護んで ゐた。 お 爨は臺 所で、 夕飯の 後始末 をして ゐた。 

「お前さん 一 寸 行って くれたっても 可 いぢ やない の。」 

ぉ庄は 小僧に 言 ひかけ て、 手で 臀の あたり を； i でながら、 奥の 方へ 行った。 奥 は 四 五 H 甲高な 

老人の 聲も 聞えなかった C  ft 儀さん は、 時々 二階へ あがって、 そこで 一 人 懸離れて 冬物 を 縫って 

ゐるぁ 針の 傍へ 行ったり、 物置の 方へ 物を搜 しに 行ったり して、 日を暮 した。 お 鳥に 聞され る 色 

々 の 話に 引 寄せられて ゐ たお 庄は、 暫く 此 主人と も 球くな つた やうな 氣 がして ゐた。 

ほどき もの 

內 儀さん は 樟腦の 句の 染 込んだ やうな 軟 かい 釋物を 一 枚 出して、 ぉ庄に 渡した。 

あんま  ちつ  ほど 

「お前、 且那 がお 留守で、 餘り 閑な やうなら、 些 とこん な もので も釋 いてお くれ。」 

ぉ庄は それ を 持って 引退って 来たが、 今 急に 手 を 著け る氣 もしなかった。 

水 天 {呂 へ 出かけて 行った" 店の i 右い 入 達が、 雨に 降られて どか どかと 歸 つて 来た 時分に は、 ぉ庄 

あかり  ほどき 

もお 鳥の 歸 りが 待 遠し いやうな 氣 がして 來た。 そして 明の 下で 釋 もの をしながら、 心に 色々 のこ 


と を 描いて るた。 

お 鳥の 歸 つたの は、 其 翌朝であった。 

「どうも^み ません。 お 鳥 は 疲れた やうな 顏 をして、 紅梅 燒み二 袋、 袂の 中から 出す と、 それ を 

棚の t において、 不安ら しくお 庄の顔 を 見た。 お ffi はま だ H 蓋の 脹れぼったい やうな 顔 をして、 

寢 道具 をし まった 迹を 掃いて ゐた。 お 鳥 は 急いで 樓を かけて、 次の 窒へ ハタ キを かけ 始めた。 

二十 二 

ちと 

お 庄は久 振で 湯 島の 方へ 歸 つて 行った。 舊 居た 近所 を 通って 行く のは餘 り：^ い^ 持で もなかつ 

たし、 母親の 顏を 見る の も 厥な やうな 氣 がして、 お ffi は R 蔭 ものの やうに 道の 片側 を 歩いて 行つ 

た。 昨夜お 鳥の 處へ此 問 の^の 人に 好い 口が あると 云って、 淺 草の 方から 葉書で 知らせて 來た。 

-っ ち   

先方 は 食物 屋で、 家 は 小さい けれども、 客種の 好い と 云 ふ こ と は 前 力ら もお 鳥に. 聞かされ てる 

た。 それに 忙しい に は 忙しい が藝 者な ども 上って、 牧人 も 多い と- K ふこと であった。 體が 大きい 

から、 年な ど は 如何にも 胡麻 化せる と 云って、 お 鳥 は 女文字の 其の 葉書 を 見せた。 ぉ庄は 何だか 

擔 がれで もす ろ やうで、 可怕 かった が、 行って 見たい やうな 心が 切に 動いた。 ぉ^^はもぅ半分、 

足  迹  三 0 九 


H  I  o 

此處に ゐる氣 がしなかった。 

下宿へ 入って 行く と、 下の 方に は 誰も ゐ なかった が、 見馴れぬ 女屮 が、 臺 所の 方から 顔 を 出し 

て 胡 散 さう にお 庄を 眺めた。 そこら はもう 薄暗くな つて ゐた。 

母親 は 二階の 客 問で、 物干から 取 込んだ 蒲國の 始末 をして ゐた。 窓際に 差 出て ゐる碧 桐の 葉が 

黄色く 蝕んで、 庭續 きの 崖の 方の 木立に 蝈が啼 いて ゐた。 そこらが 古臭く 汚く 見えた。 お 庄は自 

分の 古 巢へ落 著いた やうな 心 持で、 低い 窓に .1 かけて ゐた。 

「阿 母さん、 私お 茶屋な ど へ 行つ ちゃ 可け なくて。」 ぉ庄は 訊いた。 

母親 は疊ん でゐた 重い 四 布 蒲 團を そこ. へ 積み あげる と、 こっち を 振 額って、 以前より ー曆 肉の 

ついた お 庄の顏 を 眺めた。 

「お 茶屋って 如何な とこ だか 知らないが、 堅氣の もの はま ァ餘り 行く ところ ぢゃ あるまい。」 

「ちゃんとした 家なら、 行った つて 可 いぢ やない の。」 

「さ ァ、 如何な もの だかね、 私ら に は 一 向 解り もしない けれど： •  • 何處 かそん な處 でも ある だ 

か。」 母親 は 立って ゐ ながら 言った。 

ぉ庄 はこの 母親に 言って 聞 せても 解らない やうな 氣 がして 捂 しかった。 


「お前 さう して、 そこへ 行く と 言 ふだ かい。 J 母親 は マ ジ マ ジ 娘の 顏を 見た。 

「如何 だか 解り やしない。 行って 見ない かと 云 ふ 人が あるの。」 ぉ庄は 外の 方 を 見て ゐ ながら、 氣 

疎い やうな 返辭 をした。 

あんま 

「誰から そんな 事 を 言 はれた か 知らない けれど、 ま ァ餘り 人の 話に ゃ乘ら ない 方が 可い" もし か 

？ i 違で もあって、 後で 親類に 話の 出来ない やうな ことで も あっち や 碑まないで。」 と、 母親 は 暗 

いやうな 顔に 二 ャ 二 ャ 笑って、 

「その 人 は 張 彼處 へ 出入す る 人で も ある だか。」  . 

「一所に 働いて ゐる人 さ。 その 人 も 近いうちに 彼處を 出る でせ うと 思 ふの。」 

r ぢゃ、 其 人 はお 前より 年と つた 人 づら。 自分が 出る でお 前 も 一緒に 引 張って 行 かづ かと 云ふ氣 

でも あるら。」 

母親 は 蒲團の 前に 坐 込んで 芥を 捻りながら、 深く 思 入って ゐる やうであった。 

夕暮 G 色が、 横向に かけて ゐ ろお 庄の顏 にも かかって 来た。 

「よくせ き 困って くれば、 時と 場合で 女郞 さへ する 人 も ある もんだ で、 身 を 落す： n になれ ァ、 何 

でもで きる けれど、 家ぢ ゃ田舍 にちやん とした 親類 も ある こんだ もんだ で、 あの人 達に 東京で 何 


三 ニー 

して ゐ ろと 聞かれて、 返辭の 出来ない やうな 妄な こと も 出来ない と 云った やうな もんせ え。 彼處 

へ 世話して くれた 人に だって、 そんな 事 を 言 出せた 義现ぢ やない しする もんだ で：：。 I 

ぉ庄 は、 重苦しい 母親の 調子が、 息ぜ はしい やうであった" 

やがて 下から |§ ^かけられて、 母親が 板戶を 締め はじめ 乙と、 ぉ庄 もむ つと 黴く さい 部屋から 脫 

けて、 元の 暗い 段 梯子 を 降りて 行った。 

二十 三 

「おや 厩 だ-; てえ、 淮 かと 思ったら ぉ庄 かい。」 

段 梯子の 下に 突立って ゐ ながら、 惡ぃ 主婦 は、 降りて 來 るお 庄の姿 を 見 あげて 言った" お 

庄は 牡丹の 模様の あろ 中形 を 著て、 紅 入 友 禪の帶 など を 締め、 香水の 句 を させて ゐた。 揉 揚の延 

びた 顔に も 濃く  C 粉 を 塗って ゐた。 

「お前 今頃 何し に來 たえ。 鹽 梅で も惡 いだか。」 

かみさん  めつ り 

主： i は 帳場のと ころへ 來 てお 辭傣 をす るお 庄の 滅切大 人び たや う な 様子 を昆 なが ら 訊いた" 

ぉ庄は そこにあった 圑 扇で、 熟った 顔 を 煽ぎながら、 疊にル 手 を 突いて 膝 を-: 朋 して ゐた。 


「これが お 茶屋に 行 かづ かと 言 ひます が 如何な もんで ござん すら。」 と 母親が 大分 經っ てから、 

かみさん 

お づぉづ 言 出した とき、 主 はお 庄の顔 を 見て 一一 ャリと 笑った。 

「そろそろ 好い 着物で も 着た くな つて 來 たづら、 そして 先ァ S 處だ え。」 

「3: だ か 淺 草に n が あろ さう で —— o」 

かみさん  ざり 

主^！は詳しくも聞かなかった" そこへ { 各が 入 込んで 来たりな どして、 話 かそれ 限に なった。 

お，； i は臺 所の 隅の 方で、 また 母親と こそこそ 立 話 をして ゐ た。 

九 時 にお. ffi は、 通の 角まで 母親に 送られて つて 行った。  . 

「それ. ち や 世.，^ す る 人に も^まな い や うだ つたら、 今 居ろ 家へ 知れない やうに H 見 えだけ で もし 

て 見ろ だか。」 

母親 は 刖れろ 時 かう も 言った。 お 庄は斷 るのに 造作はなかった が、 それ 限に する のも飽 足らな 

かった。 

1 つ そ り  ま 

歸 つて 行く と、 奥 はもう 閬 して ゐた。 茶の 室と 若い 人達の 寢る 次の 部屋との 11 の 重い 戶も 締め 

られ て、 心 張 棒が さされて あった。 お 烏は寢 衣の まま 起きて 出て、 私と m を 開けて くれた」 

「私 あの 事 どうしょ うか 知ら。」 


一-一 一 四 

も庄 はお 鳥の 寢 所の 傍に ベ ッ たり 坐って、 額 を 抑へ ながら 深い 溜息 を 吐いた。 

おらし 

お 鳥は亂 次の ない 風 をして、 細い 煙管に 堙草を 詰める と、 マ ツチの 火 を 招り つけて、 すば すば 

IK み はじめた。 

あんま 

「どうで も货 方の 好きな やうに すれば 可 いぢゃありません か。 餘 りお 勸 めしても 惡 いわ ビ お 鳥 

はお 庄の顏 を マジ マジ 見て ゐた。 

「そこ は 眞實に 堅い 家な の。」 

「それ ァ 堅い 家で さね。 だけど、 どうせ 客商賫 をして るんで すから、 堅い と 云った つて、 此處ぃ 

ら の 堅い と はまた 違って ます « さ。」 お 鳥 は 鼻に かかった 聲で 言って 澄して ゐた。 

お 鳥は寢 所へ： fc- てから も、 自分の 知って ゐる然 う 云 ふ 家の 風 を 色々 話して 聞した G 

二三 日經 つてから、 お 鳥が 俊 草の 叔母の 方へ 歸 つて 行った 頃に は、 店の 方から 能く 働く 女が 一 

人 ここへ 廻され てゐ た。 方々 で すれて 来たお 鳥の 使 ひにくい 事が、 その 前から 奥へ も 能く 解って 

ゐ た。 店の 荷 造 をす る 男と、 一緒に 仕舞 湯へ 入って ベち やくち やしながら、 肌の 綺麗な 男の 背 を 

流しな どして ゐろ ところ を、 臺所 働に 見られて、 言 ひつ けられ、 儀さん はお 鳥 を 呼びつ けて し 

ねし ね 叱 言 を 言った。 


「もう 厥に なつち やった。 どうせ こんな 處は 腰かけなん だから、 如何 だって 介意 やしない。」 

お 鳥 は 奥から 出て 來 ると、 太く さった やうな 口 を 利いて、 茶の 窒に ごろごろして ゐた。 

お 烏 は 出て 行く とき、 荷 部屋へ 入って、 ぉ庄と 暫く 話込んで ゐた。 それから 借りた 金な ども 綺 

麗に 返して、 包 を 一 つ 抱へ て 裏から 脫 けて 行った。 

後で 多勢で この 女の 噂が 始まった。 若い 男 達 は、 ぉ庄 らの氣 著かぬ ことまで 見て ゐた。 ぉ庄も 

1 緒に なって、 時々 切なげ な 笑 方 をした。 

一一 十四 

ぉ庄の 行った 家 は、 お 鳥の 言 ふ ほど 洒落ても ゐ なかった。 

ぉ庄は 案から かかった 體 裁に、 お 鳥から 電^ を かけて 貰って、 或晚方 H 本 橋の 家を脫 けて 出 

た。 其 日 一 日氣 色の 惡ぃ 日で、 店から 来た 束髮の 女と も 餘りロ を 利かなかった。 お 庄には 若い 夫 

婦の 傍に ゐ つけて、 理窟 ッ ぼくな つて ゐろ此 女の 幅 を 利す ほど、 煮物 や 汁 加减が 巧い と は 思へ な 

かった。 學校 出の 御新造 を 笠に 被て、 お 上品ぶ ろの も 厭であった。 

そ 晚は、 白地が nr に 立つ ほど 涼しかった C ぉ庄は 母親に 賴ん である ネル 3 縫^し がま だ 出来 


三 一 六 

てゐ なかった し、 袷 羽織の ffl 意 もなかつ たので、 洗濯して あった、 新 丈の 短い 徘の方 を 著て 出か 

けて 行った。 

馬車の なか は、 水の やうな 風が すいす い 吹 通った。 お 庄 は 輕く胸 を そそられる やうであった。 

お 庄は賑 かな 池の 端から 公園の 裾の 方へ 出る と、 旋て 家^の ごも や/、 した 狭い 通へ 入った。 

氷屋の 簾、 床屋の 姿見、 食物 屋の 窓の 色 硝子、 幾侗 となく 竝 んだ祌 设の隆 から は、 始 かしい 女の 

姿な どが 昆 えて、 濕 つた 暗い 砂利の 近 を、 人 や 体が 忙しく 往来した * ここ はお 庄の H にも 眤 みの 

ない 所で もなかった。 

お 鳥 sro ろ 家 はい 吐に 知れた。 大きい 木戸から 作 庭の 燈 籠の 灯影 や、 橋が かかりに なった 離窒の 

見 透され ろ や. つな 家 は I 一軒と はなかった。 ぉ庄は 店頭の 軒下に 据ゑ つけられ たおい W 水 桶の 片 隆 

から 屮を观 いて、 其 前を往 つたり 来たりして ゐ たが、 する う も 下足^の^ 衆に 顿ん で、 お 鳥に 外 

まで 出て 量 H つた。 やがてお 鳥 は 下駄 を 突かけ て料现 場の 脇の 方から 出て 来た。 

その 家 は 仲 見 世 寄りの 靜 かな 町に あった。 お 鳥 は 花屋 教 前の 暗い 木立 S なか を脫 けて、 露店の 

出て ゐる通 を 突 切る と、 やがて 漆 黄色の 旗の 出て ゐる、 松 *w の 小體な 家の 前まで 來 てお 庄を振 

顧った。 ぉ庄は 片側の 方へ 寄って、 遠くから 入口の 方 を 透視して ゐた。 


裏から 入って 行く と、 勝手 n は 電氣が 薄暗かった。 內も閬 して ゐて、 菰 被の 据 つた 帳場の 方の 

次の 狭い部屋に は、 懈さ うに 坐って ゐる瘦 せた 女の 櫛卷 姿が 見えた。 上に 熊手の かかった 帳場に 

でッぷ りした 肌脫の 老爺が、 立てた 膝を兩 手で 抱へ て、 眠 さう に 倚り かかって ゐた。 

お^は 女 巾 を 一入 片 is へ 呼 出す と、 暗い ところで 立 をし はじめた。 然うしてから 外に 立って 

ゐ ろお 庄を呼 込んだ。 

「ぢゃ この 人よ。 どうぞ 宜しくお 願 ひ 申します。」 お 鳥 はロ輕 にお 庄を 紹介す と、 旋 て^って 行 

つた。  . 

女中 はお 庄を 櫛卷の 女の 方へ つれて 行った。 女 は 落 窪んだ ヒ ス テリ— 性の 力の ない 目で ぉ庄を 

じろ じろ 眺めた が、 言 ふこと はお 庄に 能く 聽 取れなかった C 

帳場の 前の 廊下 へ 出る と、 そこから 碟 暗い 砲子燈 籠の 點れ た、 だ だ ッ廣ぃ 庭が、 ぉ庄の 3! にも 安 

ッ ぼく 見られた。 ちぐはぐの やうな 小 窒の澤 山 ある 家 建 も、 普請が 粗雜 であった。 お ffi はビ— ル 

ゃサ イダ I の廣吿 のかかった、 取 著の 廣ぃ 座敷へ 連れられて 行く と、 そこに 商人 風の 客が 一 糾、 

じ わじ わ 煮立つ 鶴 鍋を眞 中に 置いて、 酒 を飮ん でる るの が ：= についた。 ぉ庄は 入口の 方に 坐って 

少時 ぼんやりして ゐた。 

■ .  一 I 一 一  七 


ビー 一 A 

「責方 も 来て 手 俥って 頂戴。」 

女 は 骨盤の 押 開いた やうな 腰つ きをして、 片隅に 散らかった もの を 忙し さう に 取纏めて ゐた。 

ぉ庄は 氣爽に 返事 をして、  いで 傍へ 寄って 行った。 

その 晚 から、 ぉ庄は 衆に 眤ん だ。  ， 

一一 十五 

正 雄が 或 朝 十 時 頃に、 其 家 を 訪ねて 行く と、 ぉ庄は 半襟の かかった 双子の 薄 綿ん など を 著 込ん 

で、 緣 側へ 幾侗も 眞鍮の 火鉢 を 持 出して 灰 を 振って ゐた。 ぉ庄が 身元 引受人に？ t 島の 主^ を賴み 

に 行った とき、 主婦 は ニヤ 一一 ャ 笑って、 

「お前 そんな 事 をしても 可いだ かい。 自分の 娘の こと ぢ やない から、 私 はま ァ 何とも 言 はない 

が、 長く 居る や うぢ ゃダメ だ.； てえ。」 と、 念 を 押しながら 判を捺 して くれた。 

お 庄はニ R ばかりの IR 見えで、 ；母 H の 仕事 も 大略 解って 来た。 家の 樣子ゃ 客の 風 も 大抵 吞 込め 

た。 何處の 如何な 家の もの だか 知らない やうな 女 連の 中に 交って 立 働く の も 厭な やうで、 自分に 

も それほど 氣が 進んでも ゐ なかった が、 R 本 橋の 方へ 歸 つて、 氣むづ かしい 老人 夫婦ば かりの、 


陰氣な 奥の 方 を 勤めろ の も 張 合が なかった。 

「今 居る 家 は、 體が樂 でも 氣が 塞って 不可い さう で：：。」 と、 母親 も 傍から n を 添へ た。 

ぉ庄は 此處へ 書附を 入れてから、 もう 二月に なった。 

お 庄は裏 ni の戶の 外に 待って ゐる正 雄の 姿 を 見ろ と、 顏を赧 くして 傍へ 寄って 行った が、 ni に 

淚が 入染ん だ。 明ける と 十四になる 正 雄の 様子 は、 暫くの まに 滅 切. 下町風に なって ゐ た" 頭髮を 

短く 刈 込んだ 顔 も 明ろ く、 縞の 綿 人に 角帶 をし めた 體 つき も暢 びりして ゐた。 

「何 か 用が あつたの。」 とお 皮 は 何 か 語り さうな 弟の 顔 を 見た。  - 

「いいえ。」 正 雄 は 頭 を 棹った。 

「どうして 此にゐ る ことが 解った の。 阿 母さんに 聞いて 來 たの。」 

それ 限で、 一 一人 は 話す こと も 想 出せない やうな 風で 立って ゐた。 

少時た つと、 ぉ庄は 顔ゃ髮 など を 直して、 出 K して 来た C 大きい 素足に 後齒の 下駄 を 穿いて、 

意氣が つた や うな 長い 縞の 前垂 を 蹴 ろ やうに して 蓮 葉に 歩 出す と、 や が て 芝居 や 見世物の あろ 通 

へ 弟 を 速 出して 来た。 

見世物 場 はま だ それほど 雜 水：： して ゐな かった。 憬子も 冠らないで、 ピ ン へ ットを 耳の 處に 挾ん 
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だ やうな、 n 容 の可怕 らしい や、 黑 足袋 を il^ いて 櫸が けした やうな 女の 往来して ゐろ 中に、 子 

供の 手 を 引いた 夫： i 連 や、 白い 巾 を 頸に 卷 いた 女と 一 緒に 歩 いて ゐる、 金緣 眼鏡の 男の 姿な ど 

が、 ちら ほら n:: についた。 二人 は その 問 を ぶらぶらと 歩いて ゐ たが、 は 何處を 見せても 賊 なや 

うな 額ば かりして ゐて、 張 合がなかった。 ぉ庄は 見世物 小屋の 木戶 口へ 行って、 のなかから 巾 

著 を 取 出しながら、 弟 を 呼 込まう としたが、 弟 は 矢 張 寄って 來 なかった。 

「何 か 食べる 方が 可い の。」 ぉ庄は 橋の 手 IS に 倚り かかって、 彼方を向ぃてゐる^^の傍へ寄添ひ 

ながら 訊いた が、 弟 は 矢 張 厭が つた。 

「ぢ や、 何 か 欲しい ものが あるなら 然 うお 言 ひなさい。 姉さんお 鳥目が あるの よ。」 

「う うん、 お 鳥目なん か 使つ ちゃ 不可い。」 弟 は 二 ャ ニヤ 笑った。 

一 一人 は 橋 を 渡って 木立の 見えろ 方へ 入って 行った。 弟 は 姉と 一 緒に 歩く のが 厥な やうな 風 をし 

て、 先へ ずんずん 歩いた。 

あらまし  . 

^れろ 時、 お 庄は片 謹へ 寄って、 巾 著から 銀貨 を 大略 取 出して 渡した。 

「姉さん も 早く あの 家 を 出る やうに してお くれ。」 と、 弟の 言った こと を 時々 思 出しながら、 お 

庄は裘 通 を すごすごと 歸 つて 行った。 


二十 六 

歸 つて 行く と、 內 儀さん が 帳場の 方に 頑張って ゐた。 

內 儀さん は 上 州邊の 女で、 m 舍 で藝妓 をして みた 折に、 束 京から 張って ゐた 土木の ゆ.？ 負 帥に 

速 出されて、 此方へ 來 てから 深 川の 方に 圍 はれて ゐた。 ここの 老爺と； 緒に なった の は、 其の s^: 

に 打 焚ら れ てから、 淺草邊 を まごついて ゐた 折であった。 前の <s: 機さん を逐 出す までに は、 この 

女ん ノの金 を かけて 引 張って 來た 老爺の 手から、 幾度と なく 逃げて 行った。 今 十三に なろ 前 

妻の 女の子 は、 お 庄が此 處に來 る ことにな つてから、 問 もな く 鳥 越に ゐろ 叔母の 方へ 、けられ 

た。 この 繼子 を、 內 儀さん がその 父親の 前で 打ったり 毒突いた りしても、 爺さん は 見て 見ない 振 

をして ゐた。 

「それ ァ酷 いこと をす ろの よ。」 と、 女中 逹は 蔭で 額 を 顰め 合った。 

「あんなに 齊 ろくら ゐ なら、 餘 所へ くれたお が 可い わ。」 

「あの 年 をして ゐて、 我 子より は內 儀さん の 方が 可愛い なんて、. お爺さん も 隨分だ わね。 J 

蒼い 顔 をして、 女 巾と 一緒に、 隅の 方で 飯 を 食って ゐる、 其 女の子の 様子 を 見る と、 おは も 厭 


一一 三 二 

な氣 がした. - 一 それでも お前 達 子供が 可哀 さう だと 思った もんで：：。」 と、 いっか 母親の 言った 

ことば 

語 を 思 出された。 

「外聞が 惡 いから、 好い加減に しとき なよ。」 と、 爺さん は內 儀さん の 寄り 方が 劇しくな ろと、 

眠い やうな 細い 目容 をして、 重い 體を のそのそと 表へ 出て 行った。 然ぅ でもし なければ、 此 女の 

病氣 が何處 まで 慕る か 解らなかった。 內 儀さん は、 請負師の 妾 をして ゐ る- m から、 劇しい ヒス テ 

リ I に JJM つ てゐ たらしく 思 は， た。 

「おい もい、 家 は 忙し いんだよ、 朝 ッぱら から 何處を 遊んで ある くんだ。」 

隙の ない 目で、 上って 來 るお 庄の額 を 見て、 內 儀さん は 怒鳴った。 その 顔に は 何時の やうに 酒 

の氣 もす る やうであった。 何處 かやん ばらな やうな 處の ある 内儀さん は、 穠 子が みなくな つて か 

らは、 時々 劇しく お爺さんに 喰って かかった。 喧嘩み すると、 直に 菰 冠の 吞 ロを拔 いて、 コップ 

で 冷酒 をも^ る。 

「どうも 濟 みません。」 

お 庄は笑 ひながら 言 つて、 奥の 方へ 人って 行った。 

座敷の 方で は、 赤い メリンスの 1^ 卷を 出して、 まだ 雜巾 がけ をして ゐろ女 もあった。 竝 ベた 火 


鉢の 側に 寄って、 昨夜 仲 店で 買 つ て 来た 櫛 ゃ簪の 値の 當 ッこ をして ゐる 速 中 も あ つ た" 

「あれお 前さん の 弟：：。」 一 人 はお 庄に恁 う 言って 訊き かけた。 

「え、 さう。」 ぉ庄は 頷いた。 

「道理で 似て ゐ ろと 思った。」 

「同胞 だって 似る ものと 決って やしない わ。」 

あたり まへ 

「當然 さ。 親子 だって 似ない もの も ある ぢ やない か。」 

てんでん 

手々 に 下らなく 笑って、 顔の 話な ど をし はじめた e お 注 は 形の 惡ぃ 鼻を氣 にしながら、 が 

時々 その 方へ 行った。 奥の 小窒 では、 ぉ庄が 出ろ 前から 飲み はじめて、 後 を 引いて ゐる糾 も あつ 

た。 都々 逸の 聲 などが 其方から 問えて、 烦く 手が ま T つた。 護 かが 「ちょ ッ」 と 古う ちして、 暴 

を 謳 ひながら 起って 行った。 ぉ庄も 寒い 外の 風に 吹かれな-:^ ら鼻頭 を 赤く して 上って 來た 客に 聲 

かけて、 2% 染みた 蒲 M など を 持 出して 行った。 

夜お 庄は、 弟から 端 書 を 受取った。 端 書に は、 讀 めない やうな 生 意氣な ことが、 拙い 筆で 書い 

てあつた が、 茶屋 奉公な どして ゐろ姉 を 怒って ゐろ 弟の 心 持 は、 ぉ庄の 胸に 架く 感. ザ」 られ た。 


二十 七 

正月の 十五 R 過に、 お 皮 は 一!!5 にショ I ルを かけ、 銀杏 返に 由い 餐搔 など を さして 奥山で 撮った 

手札 形の 自分の 寫眞 と、 主婦 や 母親、 女中に 半襟 や 櫛の やうな もの を 買って、 湯 島の 方へ 訪ねて 

來 お。 その 頃揚 島で はもう 大根 畠の 方の 下 is^ 屋 を引拂 つて ゐた。 W 舍で 潰れた 家 を 興して、 1£ 師 

の 玄關を 張って ゐる 菊太郞 から、 儉約 すれば 弟 二人 を學 校へ 出して 行ける だけの 金が、 月々 送ら 

あろ じ 

れろ ことにな つてから、 主^ は 下宿 を賫拂 つて、 その 金の 幾分で 路次裘 に 一寸した 二階家 を はつ 

て、 そこへ 引越して ゐた。 二階に は極氣 のおけ ない 人 を 一人 二人 置いて あった。 

主婦のお 元は、 お 庄の風 を 見て 餘り悅 ばなかった。 

お in が 半襟な ど を 取 出して、 一 阿 母さんが 色々 お世話になり. まして：：。」 と、 ひねた 挨桜 をす 

ろと、 婆さん は 紙に 包んだ その 品 を 見 もしないで、 苦い 顔 をして ゐた。 

「お前 は、 そして 其 家で 何 をして ゐ ろだい。 t 夭张 出て お 客のお^ でもす る だかえ。」 

「え、 時々：：。」 お 庄はニ ャ 二 ャ しながら、 「矢 張ね、 其 を しないと 怒ろ 人が あ ろ もの です か 


「そんな こと をして は 不可い ぞぇ。 碌なお 客 も t ろまい に。 金で もちつ と 溜った と 云 ふだ か。」 

ぉ庄は 笑って ゐた. - 

「おおさ あの とこへ 時々 送ろ と： K ふ 話だった ぢ やない か え。」 

「それ は然 うなんで すけれ ど、 ああして をれば 何 だ 彼 だと 云って お 小 遣 も 入ります から：：。」 

「それ ぢゃ お前、 初めの 話と 違ふぞ え、 その 位なら H 本摇 にる た 方が 尙しも だ。 核いて 今まで 

をれば 可かった に。」 

ぉ庄も そんな やうな；？ T がして ゐな いこと もなかった。 お 酉 さま 前後から へ かけて、 お 注は隨 

分 働かされた。 一 H 立 詰で、 夜 も 一 時 一 一時 を 過ぎな け.；； ば、 太 を 落さない やうな こと もあった」 

脚 も 手 も 避れ 切った 體を、 硬い 蒲團に 横へ ると、 直にぐ ッ すり 寢 込んだ.^ 朝起きろ と乂 同じ やう 

に、 重い 體を 動かさな けれ. ばなら なかった。 ぉ庄は 婆さんの 前に 坐って ゐ ろと、 膝 やお 尻の、 血 

肉が 醜く 肥 つたこと が ないやう であった。 

「それに 彼處 いらは 可 恐し い 風儀が 好くない と 云 ふぢ やない かい。 お前 も そんな 事 をして ゐれァ 

一 生 頭が あがらない ぞ え。」 

ぉ庄 の-斗に は、 根強い やうな 婆さんの 聲が、 びしびし 響いた。 ぉ庄は 聞いて 聞かない やうな 报 
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をして、 矢 張 笑って ゐた。 そして 時々 淚 の入染 出る nz 角 を、 指頭で 拭って ゐ たが、 終に そこ を 立 

つて 暗い 段 梯子の 方へ 行った。 ぉ庄は 婆さんに 何 か 言 はれろ .1^ に、 下 {i? の 一 一階で 見た ことな どが 

直に 頭に 浮んだ。 鬢の 藩い、 脣 の黑赭 いやうな その 顔が、 見て ゐられ なくなった。 

「兄さん はお 一 一階：：。」 お 庄は落 著かない やうな 調子で 訊いた。 

二階で は、 取 著の 明るい 部屋で、 亂が搵 袍を著 込んで、 机に 向って 本 を 見て るた。 

「御免なさい。」 と： おって、 ぉ庄は そこへ 上 込んで 行った。 

「誰が 來 てるる のかと 思ったら ぉ庄 か。」 從兄は 此方 を 向いて、 長い 煙管 を 取上げた.。 

ぉ庄は 挨拶 をす ますと、 窓のと ころへ 寄って 來て、 障子 を 開けて 外を舰 いた。 そこ は ぐ女學 

校の 敎窒 になって ゐた。 S つた ガラス 窓から は、 で こで 二した 束髮 頭が 幾侗も 見えた。 お 庄は珍 

しさう に^ 込んで ゐた。 

「どうしたい。」 從兄 はお 庄 G 風に 目を睜 つて ゐる。 

「今 下で、 お婆さんに 散々 油を絞られました よ。」 

「お前の ゐる處 は何處 だえ。」 

ぉ庄は そこへ 坐って 、煙管 を 取り あげた。 


「何 だ、 ぉ庄 ちゃん か。」 と： K つて、 繁三も 次の 室から 顔 を 出した。 

二十 八 

0:の^35^方まで、 ぉ庄 はこ こに 遊んで ゐた。 二階の 連中と 出し ッこ をして、 菜 子と 水 もの を貨っ 

て、 それ を 貧べ ながら、 花 を 引いたり、 燥いだ 調子で 話 をしたり する うちに、 夜 寄席へ 行く 約束 

などが 出來 た。 

「そんな 事 をして ゐても 可い かえ。 • 築地の 小 崎 もお 前の こと を 心配して ゐ たで、 今夜 に も 行 つ て 

見た 方が 可く はない かえ。 お前の， 風み」 見て、 小 崎が 何と 一 百 ふだ か。」 

婆さん は、 飯 も 食 はずに そ は/.^ して ゐ ろお 庄に 小言 を 言った。 もう ランプが 點 れてゐ た。 お 

庄は 隅の 方へ 鏡 を 取 出して 大人ぶ つた 様子 をして 髮の 形な ど を 直して るた。 

「今： r でな くと も、 明 H と； K ふ： H: もあります から：：。」 と、 お 庄は安 火に 人って、 此方 を 見て 

ゐろ の 苦い 顏を 見ながら 言った。 

「餘 所へ 出て 働く とい ふの は 辛い もの だら う。」 と、 ？ は 傍から 口な 利いた。 

「ど う せ そ れ. は樂ぢ やない わ。」 と、 ぉ庄も 鏡に 映る 自分 S 褒の 形に 見 人りながら、 氣無 に 言 つ 


三 二八 

た。 

「今 初め て そんな ことが 解つ ただ か。 お前が 獨で ロを裕 へて 行った ぢ やない か え。」 

お 庄も札 も默 つてる た。 

「さあ、 i 右い もの は遲 くなる と危 いで、 化粧な ど は 好い 加减 にして n 十く お出でと 云 ふに。」 と、 

婆さん は遣瀨 なく  41 立てた。 

築地の 方へ は、 此 家が 下宿 を引拂 つた 時分から、 母親が 引取られて ゐた。 弟 も 相 變らず 居た。 

そこへ 行く に は、 叔母に も 丁と した 挨接 をし なければ ならず、 自分の 身の上の 相談 を 持 込む の も 

厭であった。 

「それ. ちゃ 行ったら 可いだら う。 そして 小 崎の 叔父に 話 をして、 淺草 なぞ は 01. く 足 を 洗った 方が 

可 ささ-つ-だ ぜ。」 礼も舆 のない 顏 をして 言 つ た 。 

「え、 それ ぢゃ 行きます。」 とお 庄ば 急に 髮の 道具 を 仕舞 ひかけ た。 

「どうせお 前逹を 見ろ の は、 一番 緣の 近い 小 崎の 外に ァな いもんだ で、 行ったら 能く 話して 見る 

が 可い" 彼處 には子 供がないで、 其 位の こと をす るの が當然 だ。」 

すろう ち 古茶 箪笥の 上の 方に 懸 つて ゐ る 時計が 五 時 を 打った。 ぉ庄は 何だか 氣が 進まな かつ 


た。 寄席へ も 行き そ びれ たやうな 氣 がして、 心が いらいらした。 亂に^15したぃことも胸に岡へ て 

ゐる やうであった。 ぉ庄 思の 亂に は、 家 もなくて 方々 まごついて ゐ るお 庄の心 持が、 一番 解って 

ゐろ や、 つに 出 心 へ た。 

ぉ庄は 帶を締 直す と、 二階に 忘れて 來た手 帕を搜 しに 上った。 二階に は^い 夕方の 風が 立附の 

惡ぃ 障子 をが たがた 鳴して、 そこら G 壁 や 机の 上に まだ 雜明 がさして ゐた" ぉ庄は その 薄暗い な 

かに 坐って、 暫く 考へ 込んで ゐた。 すろう ちに 靜と 起ち あがって、 段 梯子 を 降りた。 

ぉ庄 はやが て、 堅く 據 てついた 溝板に、 駒下駄の 齒を呜 しながら、 元氣 よく 路次を 出て 行つ 

た。 外 は 北風が 劇しく 吹きつけて ゐた。 +£H 過の 通に は 人の 往來 も少 く、 兩 側の 店 も 淋し かつ 

た。 砂埃に 吹 曝されて ゐる、 薄- い 寄席の 看板な どが：：： についた。 

ぉ庄 はま だ思斷 つて、 獨で 築地へ 行く 氣 がしなかった。 それより は、 淺 草の 方へ 歸 つて 行った 

方が、 まだし も氣樂 なやう に 3^ へた。 そして 時々 立 停って 案して ゐた。 

淺 草へ：！. つたの は、 八 時； S であった。 ぉ庄は 馬車 を 降りろ と、 何と はなし 仲 店の 方へ 人って 行 

つたが、 暫く 其 處らを 彷徨いて ゐ ろうち に、 四 下が 段々： ぬけて 來た。 

お 庄 は其晚 大道で、 身上 判斷 などして 貰って、 それから とぼとぼと 家の 方へ 歸 つて 行った。 身 


三 I 一一し 

上 判斷は 思って ゐる ほど 惡ぃ 方で もなかった。 

二十 九 

築地へ 行く と 云って 出かけた きり 行かなかった ことが 後で 知れてから、 お 庄は亂 に； m 訪で 酷し 

く 小言 を 喰った。 電話の かかって 來た 時、 客が 立 込んで ゐて、 お 庄は洛 著いて 先の 話を聽 くこと 

も出來 なかつ たが、 衆が 意の ほか 心配して ゐ る ことと、 叔父 や 湯 島の お婆さんの 怒 つて ゐる こと 

だけ は受， 取れた。 ぉ庄は 何だか 輕 佻な こと をした やうに 思って、 一日 その 事が 氣に懸 つた。 

「それ ぢゃー 一三 H の 中に 必然 行く ね。 度々 そんな こと をす ると、 終に 誰も 介意って くれ なくなつ 

て 了 ふから ね。」 と、 札が 念 を 押した 語 も、 お 皮の 頭腦 をい らいら させた。 ぉ庄は 客の ゐ ない 部 

屋の 壁のと ころに 倚り かかって、 腹立たし いやうな 心 持で、 ぢ つと 考へ 込んで ゐた。 築地へ はこ 

れ限 行かない ことにしようかと も 思った。 一 生 誰の 目に も かからな いやうな 處 へ 行って しま ひた 

いやう にも 思った。 暮に 田舍へ 流れて 行った お 鳥の ことな どが 想 出された。 

「もし 工合が 好い やうだった ら 知らして あげる から、 事に よったら お前さん も來 ると 可い わ。 少 

し は 前借 も b: 來 ようと 云 ふんだ から 可い. ちゃない か。」 


立つ 少し 前に、 奥山で 逢った 時、 お 鳥 は 任 やつ 言って、 その 土地の 事 を 話して 間せ た。 それ は 茨 

城の 方で、 以前^ 係の あった 男が、 そこで it 屋の 板前 をして ゐる こと も 打明けた。 

「お前さんなん ざ、 まだ 幼 だから、 行けば きっと 流行ります よ。」 お 鳥 は 恁ぅも 一 百った。 

お 庄は可 恐し いやうな 心 持で 聽 流して ゐ たが、 時々 然 うした 暗い 方へ 向いて 行く やうな 氣 もし 

てるた。 

「ぉ淸 さんお 淸 さん。」 と、 廊下で 自分 を 呼んで ゐる 朋輩の 慵ぃ聲 がした。 (お 庄は此 家で はお 淸 

と 呼ばれて ゐ ろ。) ぉ庄は 聞いて 聞えない 風 をして 默 つて ゐた。 する うちに 手帕で H を 拭いて、 客 

の 方へ 出て 行った。 -  . 

. それから 二三 H して、 ぉ庄は 菓子 折な ど を 持って、 築地の 方 を 尋ねた。 奥の 方で は 叔母の 爪彈 

の 昔な どが 聞え て、 靜 かな 茶の 室の ラン ブの 蔭に、 母親が 誰かの 不斷著 を 縫. つて ゐた。 お 庄が私 

しま ゥ 

と 其 側へ 寄って 行く と、 母親 は 蹄の ない 口元に 笑 を 見せて、 娘の 姿に じろ じろ H をつ けた C 

「お前が 此 處へ來 ると 云って、 それ 限來 ない もんだ で、 如何したら うかと 言って、 叔父さん も 豪 

い 心配して るな すった に。」 と 言 つ て 、 へマ 夜 は 同 役 の と こ ろ へ 碁 を 打 ち に 行 つ て ゐ ろ こ と を し 

た。 正 雄 も 二三 m 前田舍 から 出て 来た 叔母の 弟 を つれて 銀座の 方み」 見に 行って、 居なかった。 


一一 ニニ 二 

ぉ庄 は、 そこで 二三 服 ふかしてから 奥の 方へ 叔母に 挨拶に 行った。 寒がりの 叔母 は、 炬 達の あ 

る四疊 半に 入 込んで、 三味線 を 弄りながら、 低い 聲で 端哏を n 吟ん でゐ たが、 お 庄の姿 を 見る と 

ぢき 

直に 罷 めた。 

「おやお 庄 ちゃん かい。 Is  くでした ね。」 と 云って 振 顧った。 叔母 は その 晚氣が 面白さう に 見え 

た。 そして、 堅苦しく 閾 _s ところに ぉ辭儀 をして ゐ ろお 庄に氣 輕に話 をし かけながら、 茶の 室へ 

出て 來た。 

暫くす ろと、 叔母の 弟が 正 雄と； 緒に：！ つて 來た。 色の 白い 鼻 立の 優しい 其 弟 は、 いきなり 

其處 にべ たりと 坐って 溜息 を 吐いた。 

「ああ、 魂げ てし まった。 實に 剛氣な もんです ね。」 

「この 人 は 銀座 を 見て 驚いて ゐ るんだ よ。」 弟 は 笑 出した。 

部屋が 急に 陽氣 になった。 お 庄も晴 々した 顔 をして、 衆の 話に 調子 を 合した。 

三十 

「叔父さん は 事によると 八 1 仪 も^って 來 ないか 知ら。」 叔母 は 柱時計 を 見 あげな がら 氣に しだし 


た。 時計 はもう 十二時 近くであった。 

「あの人 の^も、 此顷は 一 向當に ならない でね。」 

茶 培！ E から 出した 煎餅 も、 弟 達が 食盡 し、 茶 も 出殼 になって しまった。 母親 は 傍の 話 を ira きな 

がら 寺々 針 を 持った まま 前へ k 伏さろ やうに なって は、 乂 重い R 蓋 を 開いて、 機械的に 手 を 動か 

した。 ぉ庄は その 様子 を 見て 腹から 笑 出した。 

「I:W さん は 何てい ふんで せう ね。 そんなに 眠かったら 御免 蒙って. が "ん だら 可いで せう。」 

「ぉ錢 みなさい。 どうせ 今夜 は：！ ら ないで せう から。」 叔^ は その 方 を 2^ ないやう にして 言った。 

「いいえ、 眠って やしません。」 

可& しい 節, な 母親 は、 居睡 をしながら、 一時 二 時まで 手から 仕事 を 放さない 癖が あった C 頭 

i が Hli^ いので、 夜 も 深い 陲に陷 ちて しま ふと 云 ふこと がなかった G 

「紫 は 如何しても 兄货の 世話に 何ぞ ならないで、 きっと 獨で 行.^ 通して みせる。」 と、 昨 H から 方 

方 東京 を 見て あろいて、 頭腦 が興葡 して ゐ ろので、 口から 泡 を 飛ばして 自分の 事ば かり 辯って ゐ 

た 叔母の.？ も、 叔父の 机のと ころから 持って来た、 古い 赏梁雜 誌 を 見て ゐ ながら、 段々 氣が 重く 

なって 来た。 この 少年の 家 は、 ffl 舍の 町で 大きな 雜货店 を 出して ゐた。 ぉ庄は 時々 その 狂氣 じみ 

足 迹  一二  i 
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た 調子に 釣 込まれながら、 妙な 男が 来た もの だと 思って 綺麗な 其 顔 を 眺めて ゐた。 

「さあ、 鶴 二 も 正 もやん もお 寢 みなさい よ。」 と、 廣ぃ 座敷の 方へ 寢 道具 を 取 出して、 そこへ 二 

人を艘 かせて しま ふと、 叔母 は 心配 さうな 顔 をして、 火鉢の 傍へ 寄って 來た。 近所 はもう 寢靜っ 

て、 外 は 人通り も 絶えて しまった。 靈岸 島の 方で、 太い 汽笛の 聲 などが 聞え た。 

-P ち  くらし むき 

叔母 は その 晚、 しみじみした 調子で、 家の 生活 向の ことな ど を、 ぉ庄 母子に 話して M せた。 今 

の會 社で 多少 信用が 出來 るまで、 二度 も 三度 もま ごつ いた 事 や、 堅く やって 居り さへ すれば、 如 

何に か怨 うに か 取 著いて 行けさうな 會 社の 方 も、 少し 尻が 暖まろ と、 もう 外の 事に 手 を 出して、 

事務が お 留守に なり さう だと 云 ふこと など を氣 にして ゐた。 叔父 は その 頃から 株に 手 を 出したり 

鎮 山の 賣 買に 口 を 利いて 方々 飛 歩いたり した。 そして 儲けた 金で 茶屋 小屋 入り をした。 

うら  しくじ 

「良人 も被處 は、 今年が 丁度 三年 だで ね、 どうか 巧い 工合に 失敗らないで やって くれれば 可い 

と 思って ね：： 三年 目に は 必然 失敗 るの が、 是迄 の あの人の 癖 だ もんです か ら ね。」 

しゃ- n  §, ひさき  やっぱり 

母親 は 性の ないやうな 指頭に、 矢 張 針 を 放さなかった。 

「もう ハ 小が 年 だから、 弟も些 とは考 へて ゐ ますら い。」 と、 弟 1^ 貭の 母親 は 眠 さうな 顔 を あげた。 

「それに 私 も、 此 年になる まで 子がない ものです からね。」 


「まだ 無い と 云ふハ 牛で も ござんすまい がね。 „ss だって、 四十に は 三^も ^の ある こと だ も A だ 力 

ら… -。」 

ぉ庄は M てこの 叔母の 傍へ 寢 かされた。 叔母 は 床に 就いて から も、 折々 寢返 をう つて、 表 を 通 

る 审 や 人の 足音に. 斗 を 引立てて ゐろ やうであった 。すろう ちお 庄は ふかふかした 蒲團に 暖められ 

て 快い 11 に 沈んだ。 

三十 一 

翌朝 H がさめ て 見る と、 叔父 はま だ復 つて ゐ なかった。 明 方 近くに、 漸く 寢 人った ちしい 叔 5 

は、 n と 森の 大きい、 蒼白い その 顔に、 何 處か苦 惱の色 を 浮べて、 優しい 寢息 をしながら、 す や 

す やとね てゐ た。 頰 骨が 際立って 高く 見えた、 ぉ庄は 何だか 淋しい 顔 だと 思って 眺めて ゐた。 

お 庄は假 りて 著て 寢た 叔母の 單衣物 をき もんと 疊んで 蒲圑の 傍に おくと、 そっと 襖 を 開けて 

暗い 座敷から 茶の i の 方へ 出た。 臺 所では、 母親が もう 働いて ゐた。 七輪に 火も與 りかけ てゐた 

し、 鐵瓶 にも 湯 を 沸す 仕掛が してあった。 お 庄も櫸 がけに なって、 長火鉢の 掃除 をしたり 茶箪笥 

に 雜巾を 力け たりした 

G  f レ  一一 一 i 
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> と. i., こづ  みんな 

そこらが 一 片 著き 片 著いて 了 ふと、 衆 は 火鉢の 傍へ 寄って、 母親が 汲んで 出す 朝 茶に 咽喉 を 潤 

した。 鶴 二 も 正 雄 も、 もう 朝飯の 支度の 出来た 餉臺の 側に 新聞 を擴げ て、 叔母の 起きて 出る の を 

待って ゐた。 

する うちに 座敷の 方へ H がさして、 朝の 氣 分が 渐く惰 けて 來た。 東京 地圖 を疊ん だり 擴 げたり 

して、 今日 見て 歩く ところ を：：：： 算 立して ゐた鶴 二 は、 氣 がいらい らして 來 たやう に 懐中時計 を 見 

て は、 連に 待 遠， しがって ゐた。 母親 も 茶碗 を 手に しながら 欠 をし だした C ぉ庄は 二人に 飯 を 食べ 

さしてから、 正 雄に 小 遣 を 少し 持た して 鶴 二と 一緒に 出して やった" 正 雄 は 募から 學 校の 方 も 休 

して ゐた。 

「頭 腦の惡 いもの は、 强 ひて 學 問な ど さして 苦します より、 寧 そ 商 寶を覺 えさす か 職人に でもし 

た 方が 早道 ださう でね。」 と 母親 は 叔父 の 言 つたこと を ぉ庄に 話した。 

「孰に しても、 叔父さんが 今に 资本を 卸して、 店 を 出さして やろ とい ふこんだ から、 何が 正 雄の 

そっち 

得手 だか、 それが 決ろ と 口 を 見つけて、 K ぐ 其方へ 行く ことにな つて ゐる だけれ どね：：」 

「正ち やん は 何が 奵 いてい ふんです。」 

のぼせ め 

「それが 自分に も 解らない さう で：：。」 母親 は 茶の湯 氣で 逆上 E を 冷して ゐた。 


叔母が 起きて 來て、 三人で 叙 を 済しても 未だ 叔父 は歸 つて 來 なかった。 叔母 は 出勤の 時^ を氣 

にしながら、 始終： lij- の 方へ it を 引立てて ゐた。 顔に 淡く 白粉な ど を 塗って、 髮も綺 魔に 撫でつ け 

神棚に 榊 を あげたり、 座敷の 簿 端の 花 活に花 を 活け かへ などした。 ぉ庄 はそんな 手傳 をしながら 

書 頃まで ずろ ずろ に 居た。 

やつ  くた， ひ あんく わ 

叔父 は 三時 頃に 渐と歸 つて 來た。 叔母 は 待 M れて安 火に 入って 好きな 講 釋 本を讀 んでゐ たし、 

お 庄は歸 らう 歸 らうと 思 ひながら、 もう 外へ 出る のが 臆 劫に なって、 暖かい 日の あたる 緣 側で、 

雲脂の 多い 母親の 髮を釋 いて 梳 いて やって ゐた C 

叔父 は 何處か 酒の 氣も ある やうであった。 細い 首に 襟 卷を卷 いて、 角帶の 下から 重：；， 金時計 を 

ぶら さ 

垂下げ、 何事 もな ささうな 顔 をして 人って 來た。 

「叔父さんの 港 は大變 長いって、 今 も然ぅ 言って ゐた ところ だに。」 と 母親 は 笑 ひながら その 方 

を 振 顧った。 

叔父 は默 つて 火鉢の 傍に 坐る と、 赤く 充血した やうな 目 をして、 そこにあった 新聞 を 長い 膝の 

上で 擴げて 見て ゐ たが、 奥で 叔母に 床 を 延べさせて ガ欠 をしながら 寢て しまった。 

「ぉ庄 ちゃん も 昨 宵から 來て 待って ゐ ますのに：：。」 と、 叔母 は 言 ひかけ たが、 叔父 は 深く 氣に 


三ミ八 

も； あめなかった。 

ぉ庄は 座敷で 叔父の 脫 棄を疊 みながら 今日 も 夜まで 引懸 つて ゐる のかと 思った。 叔母 は 簞笥の 

上に 置いた 紙 入の なか を撿 ベな どして ゐた。 

夜に なっても、 叔父の 目は覺 めさう にもなかった。  . 

三十 二 

晚鈑の 時、 叔母 は 叔父の 好きな 取って おきの 干物な ど を 炙り、 酒 も 好い ほど 姚 子に 移して 銅壺 

に 浸けて、 自身ぎ 窒へ 行って、 二度ん 枕頭で 聲を かけて 見た が、 叔父 は 起きても 來 なかった。 ラ 

シプに 火を點 けて ぉ庄が 起しに 行く と、 叔父 は 顎の 骨をガ ク ガク 動かして、 細長い 筋 1^ つた 手 

を 蒲圑の 外へ 延 して、 ぐったり 寢 込んで ゐた。 ぉ庄は 一， 厭な 叔父さんね。.」 と げらげら笑 ひなが 

ら 出て 來た。 

「あんなに 疲れる まで 遊んで あろ いて、 體に 障らに や 可い が：：。」 

叔母 は 拍子ぬ けがして、 自分で^ n に 二三 杯 洒 を 注いで 飮ん だ。 叔母と 叔父と は 亇カモ な 

に 違って ゐ なかった C 


ぉ庄は 叔父の 寢相 を眞似 をしながら、 「どう すれば あんなに 正體 なくな ろんで せう。」 といって 

まだ 笑って ゐた。  . 

飯を濟 したと ころへ、 小 原と 云ふ會 社の 男が 遊びに 來た。 三十 少し 出た くら ゐの、 色の 蒼白い 

敏捷 さうな 目 をした 小柄の 男で、 給仕から 仕上げた の だと 云 ふこと を、 ぉ庄は 後で 聞いた。 

てあぶり 

「小 崎さん 今 R は 見えませんでした ね。」 と 小 原 は 叔母が 火 を 人れ て 出す 手 炙の 側へ、 お 庄が奥 

から 持って 來た座 蒲團を 敷いて、 小 綺麗な 指頭で 兩 切の 短く 切った の を、 象牙の パイブに 嵌めて 

喫み はじめた。 お 庄は古 こびれ たやうな 其の 顔 を 横から 見ながら、 時々 傍 を 向いて 何やら 思 出 笑 

をして るた。 すろう ちに 叔母に 睨まれて 奥の 方へ 逃 込んで 行った。  . 

小 原 は 袱紗に 包んだ 紙 入の なかから、 女 持の 金時計 を 一 つ 鎖 ごと 取 出して、 ランプの 心 を搔立 

て、 鎖の 目方 を 引いたり 型の 說明 をしたり して 叔母に 勸 めて ゐ た。 ぉ庄も 傍へ 行って 見た。 その 

時計 は 同じ 會 社の 上役の 某と 云 ふ 人の 細君の 持物であった。 その 女が 花に 負けて、 一時の 融通に 

質屋へ 預けて あつたの を、 今度 厭氣 がさして、 質の 直で 賣 るの だと 云 ふこと を、 小 原 は 繰返し 

て、 出 所の 正しい こと を證 明した。 

叔母 は 散々 り ま はした 果に、 氣乘 のしない 顔 をして 男の 手へ 品物 を 返した。 

足  迹  三 三れ 


三 四 o 

「また 餘 所へ ぉ賣り になれば. つたって、 決して 御 損の 行く 品物 ぢゃ ありま せん。」 小 原 は 傍に 手 

を 突いて 观 いて ゐ るお 庄と 叔母との 顔 を 七分三分に 見比べながら 言 立てた。 ぉ庄 はまた 顔に 袖 を 

當 てて 笑 出した。 

ほんた 5  そつ 

「いや 眞實 に。」 と、 その 男 も 笑 出した。 そして 一順 人々 の 手を經 廻って 來た 時計 を、 私と 懐へ 仕 

舞 ひこんだ。 

やがて ランプの 釣 手 を 掛け かへ て、 此 男と 叔母と 母親と で、 花が 始まった。 

「贲方 もお 入りなさい な。」 と、 お frl も 仲間に 引 入れられた。 ぉ庄は 身幅の 狭い 着物の 膝 を 接合 

せながら、 目に ちらちら する 花札 を 手に した。 鹤ニは 後の方で/ チ H の IT 記 を 小さい 手帳に 書きつ 

けて ゐた。 

叔父が 奥から、 の そりと 起 出して 来た 頃に は、 花 も 大分 進んで ゐた。 

叔父 はお 庄の 背後の 方に 坐 込む と、 時計 を 見 あげて 懈ぃ欠 をして ゐた。 時計 はもう 丸 時 を 過ぎ 

てみ た。 

「そんな 手で 出ろ と 云 ふの が ある も CS か、 お S は 花 を 知らない かい。」 叔父 は お 庄の肩 越に 现込 

んで、 煙管 を t 人 へ ながら 一 勝負 後見した。 


やがて 叔父が 榲袍を 羽織って、 速 中の |§ へ 割込む と、 お ffi は 席 を はづれ て、 酒の 燜 をしたり、 

弟と 一 一人で 寒い 通へ 裁の 食べ る 物々 跳へ に 走ったり した G 

花 礼の 昔が 夜遲 くまで、 籠った 部屋に 響いた。 

三十 三 

去 ハ牛藥 くさい 日本 橋で 過した 初夏 を、 ぉ庄は 今年 築地の 家で 迎 へた。 淺 草から 荷物 を 引 揚げて 

來た顷 から 見ろ と、 叔父の 體はー is 忙しくな つて ゐ たし、 家 も 景氣づ いて ゐ たの だ。 ぉ庄も 叔父 

が 見立てて くれた 新しい 浴衣な ど を 著せられ て、 夕方 化粧 をして、 叔母と 一緒に 鐵砲 洲の稻 荷の 

緣 R など へ 出かけた。 

叔 は 何處へ 行っても、. 氣の浮 立つ と 云 ふやうな こと は 無かった。 好きな 芝居 を 見に 行って 

も、 始終 衆の こと をハ艰 にかけ てるた。 お 庄は儉 約 家の 叔母が、 好きな 狂言が あると わざわざ 横濱 

まで 出， W いてまで 見に 行く の を 不思議に 思 つ た。 度重な ろと 叔母 は 袋へ 食物な ど を 仕入れて 行つ 

てお 庄と 二人で 大 入場で： t して 来る こと もあった。 

家に ゐ ると、 仕 立 もの をす るか、 三味線 を彈く かして、 渐と：1=をぉ^:したが、 然うして ゐても 矢 


三 四 二 

張 心が 淋し さう であった。 

「； II は 子がないで 『具實 につまらない。」 お 庄とー 一人で 裁 物 板に 坐 つ てゐる 時、 叔母 は氣が いで 

來 ろと しみじみ 言 出した。 

「ぉ庄 ちゃん を 焚って 養子で もしょう かね。」 叔母 は 時々 そんな 事も考 へた。 そして 親身に なつ 

て 著 物の 裁 方 や 縫 方を敎 へた。 少し は絲 道が 明いて ゐ るの だからといって、 三味線 も敎 へて くれ 

た。 お 庄は體 の 大きい 叔母と 膝 を 突 合して、 湯 鳥の 稽古 屋で嚼 つたことの ある 夕立の 雨 や 春 景色- 

な ど を 時々  一緒に 鼴 つた。 叔母の 知って ゐる端 唄な ども 敎は つたが、 膝が そんな ものに は 太 過ぎ 

たし、 手も輟 かに 動く 方ではなかった ので、 自分で も氣が はずまなかった。 

「わたし は 駄目です よ。」 と、 ぉ庄は 叔母が 三味線 を 取 出す と、 次の 室へ 逃げて 行った。 叔母 は 

田舍 風の 節 廻し で、 獨で 謳って ゐた。 

叔母 はお 庄の 欲しがる やうな 大きな 人形 を 買って 來て、 それに 好みの 衣裳 を 縫って 著せな どし 

た。 向の 子供 を 呼 込んで、 玩具 を 買って 懐かしたり 芝居の 眞似を さして 可笑しが つたり して ゐた 

が、 厭味な ほど ませた その子 供 は、 ぉ庄に 馴染んで、 夜 も 一緒に 抱かれて 寢た。 ぉ庄は 子供 を 負 

つて 日に 幾度と なく 自分の 家と 向の 家と を 往復した。 


金毘羅で 講元 をして ゐた 大きな 無盡の 掛金 を 持って、 お 庄は取 槌ろ此 子供 を负 ひながら、 夕方 

から 出かけて 行った。 ここから 金昆雜 まで は 可也の 道程であった。 お 庄は鐵 道 馬車で 行ける 處ま 

で乘 つて、 それからえ ッ ちらお ッ ちら 歩いて 行った。 その 晚は 銀座の 地 藏の緣 H であった。 ぉ庄 

そっち  ぶ ら つ 

は歸 りに 其方へ 廻って、 人 込の なか を 子供 を 負ったり 歩かせた りして 彷惶 いて ゐた。 土の 臭と 油 

煙と 人， M 氣 とで、 呼吸の つまり さうな 通 を をり をり 谅 しい 風が 流れた。 お 庄は背 や 股の あたりに 

びっしょり 汗を搔 きながら、 時々 蓄昔 機の 前 や、 風鈴 屋の 前で 足 を 休めて、 背で 眠り かけろ 子^ 

を搖 起した。 汚い 三尺に 草履 を 突かけ た 職人な どが、 幾度と なくお ffi の 顔を观 いて 行った。 - 「こ 

ん なに i 右くて 子 持 かい。」 などと 大聲に 言って、 後から 押して 来る 速 中 もあった。 

歸 つて 子供 を 卸してから、 お 庄は袂 のなかに 惡戯 された ことに 漸と 無が ついた。 

翌 H ぉ庄 は、 涼しい 朝のう ちに、 水口の 外へ 盥を持 出して、 外の 浴衣と 一緒に 昨お の 汚れ もの 

の 洗濯 をして ゐた。 手拭 を 姉さん： 敢り にして 著 物 を 膝まで まくって、 水 を 取替へ 取特 へ滌 いで. 

た。 そこへ 腹掛に 半纏 を 著 込んだ： Hi 一四の 子供が、 封書の やうな もの を 持って来た。 そして、 

「：： 公が、 一 寸 これ を 見て 下さい ッ て。」 と 言って お 皮に 手渡した。 

「變な 小僧さん が、 こんな もの を くれました よ。」 とお ffi は 前 乘で手 を 拭き 拭き 上へ あがって、 

足  迹  三 四 H 


三 四 四 

叔父の 前へ _ 朱： 出した。 そして 其 小僧の 樣子 をしながら、 笑 出した。 封書の なかには、 汚い 墨で 妙 

な ことが いてあった 。叔父 は嫣 然と もしないで、. 袋 (じと 丸めて そ こへ 梨て た。 

ぉ庄は 銀い 顏 をして、 また 水口へ 降りて 行った。 胸が 暫く どきどきして ゐた。 

三十 四 

燥 ざ 切った 廂 にばち ばちと 音が して、 一 一時 頃 雨が 降って 來た。 その 音に 4? 庄は rR を さまして、 

じめじめ 

急いで 一 € い 物 千 竿に 懸 つて ゐた洗 濯. 物 を 取 人れ た。 中には まだ？ f 々して ゐ るの もあった。 ぉ庄は 

それ を緣 側の 方へ 取 人れ てから、 障子に 懈ぃ體 を 凭せ て、 外の 方 を 眺めて ゐた。 水沬と 一緒に 冷 

一 H て 

い 風が、 熱った 顔 や 手： セに心 持よ く當 つて、 土の 臭が 強く 鼻に 通った。 お 庄は遲 い 養 飯が すむ と 

問 もな く、 四$, 半の 方で 針 を 持ちながら 居睡 をして ゐた。 

座敷の 方で は、 S さに い 叔母が 藉ぃ廣 東 枕 をしながら、 新聞と 國扇と を 持った まま 午睡 をし 

いくらか 

てゐ た。 叔母 は 夏に 入って から、 手足に 多少 水氣 を；^ つた 一- M 味で、 肥った 體が  一 El3 倾 かった。 飯 

やつ  そっち  こっち 

も 茶 を かけて、 漸と流 込んで ゐる くら ゐで、 其方へ 行って はぱッ たり、 此方へ 來て はば ッた り仆 

れてゐ た。 それに 下の 方の 病氣 などが あって、 日本！^ の 婦人科の 病院に 通 ひ はじめてから、 もう 


二 週 問の 餘 にもな つて ゐた。 神經も 過敏に なって、 一寸した 新聞の 三面記事 にも 酷く 氣を惱 まし 

.fr 入 $i し、 夫： れ、 亭主の 姿 狂 ひと 云 ふやうな もの を讀 むと、 「厥な こと だね。」 と 云って つ 

く づく顔 を I せめて ゐた。 

三 四 H 叔父が また 何處 かに 引か かって ゐた。 晚に 蒙で： C を飮 んでゐ ると、 向島の 社長の 家から 

電話が かかって 来たと 云って、 酒屋の 小僧が 取次いで くれた。 ぉ庄 がその 酒屋へ 行って 聞 取って 

； 0 き 

みると、 社長の 夫人が 例の 賭場 を 開いて ゐ ろの だと 云 ふこと が、 直に 解った。 こんな 連中 は 川 心 

深い 屋敷の 奥の 室へ 立籠って、 可 恐し い 大きな 花 を 引く と 云 ふこと をお 庄も 叔母から 聞いて 知つ 

てゐ た。 その 見張に は 巡 水 ュが傭 はれる と 云 ふこと も强ち i3 じ はない らしかった。 . 

叔父 は 著 物 を著換 へる と 俾に乘 つて^いで 出かけて 行った が、 其れ 限 家へ £1 つて 来なかった。 

向島へ 問 合しても、 社へ 問 合しても、 叔父の その後の 居所が 解らなかった。 

「あの 晚の 電話 だって、 どこから 掛 つて 来たの だか 解り やしない、 ぉ庄 ちゃん 此 問の 紙 入 を赏っ 

5 たぐり 

て、 それで 叔父さんと 共謀に なって ゐ やしま せんか。」 猜疑 深い 叔母 は 淋しい 顔に ヒ ス テリ I 性 

の 笑 を：^ した。 

ぉ庄は 呆れた 顔 をして ゐた。 然うしてから 笑 出した。 

足  迹  三 四 五 


一二 四 六 

「然 うでせ う。」 叔； ：；^ は 火鉢の 緣を拭 き な が ら 言 つ た 。 

「私 そんな 事し やしま せんよ。 あの 時 はもう 確に 社 提 さんのお 宅 だつ たんで す もの。」 お 注は眞 

顔に なった。 

「それ. ちゃ 然ぅ かも 知れない。」 叔母 は 苦笑した。 

それからお 皮 は、 また 方々： m 話で 問 合した。 近い 處は 歩いて 尊ね て 見た。 終に は洲 崎の 引手 茶 

屋へ問 合して みると、 そこで は 返事が 少し 暖昧 であった。 ぉ庄は それから 叔母に S 談 して、 車で 

そこまで 出かけて 行った。 其晚會 社の 方で は 叔父が ゐ なければ 解らない やうな 川 事が 出来て るた。 

ぉ庄を 載せた 俥 は、 段々 明るい 通 を 離れて i= いしつと りした 町へ 入って 行った。 舟 や 材木の ぎ 

つし り 詰った 黑ぃ 堀割の 水に 架った 小 橋 を 幾 個と なく 渡る と、 其處に また 賑 かな 一 1=1； 劃が あつ 

た。 川緣の 柳の 隆に は、 S の 看板が 幾 個と な く 見 え て、 ル 側に は 食物 屋が ぎ つ しり. t4 ん でゐた C 

廣々 した 廊 はシ ン として ゐた。 じめじめした 汐 風に、 尺八の-. 背の 顫 へが 夢の やうに 通って 來 

て、 兩 側の 柳 ゃ樱の 下の i" い 蔭から、 行燈の 出た 低い 軒の なかに 人の 動いて ゐろ さまが 見 透され 

た。 


三十 五 

お 庄は 芝居の 書 割の なかに 誘 入れられ たやうな 心 持で、 走る 俥の 上に ぢ つと 坐つ て 居られな く 

なった。 ふ はふ はする やうな 胸の 血が 輕く 躍って ゐた。 

叔父が 行きつ けの 福 本と 云 ふ 茶屋 は、 軒 鼓び では 比較的 大きくて 綺麗な 方であった。 お 庄は其 

の 少し 手前の 慮で 俥 を 降りて、 それから 薄明る い 店へ 入って 行った。 端の 方に 肥った 一 一十三 四の 

そつ 

色の 淺黑ぃ 女が、 酸漿 を 鳴しながら、 膝 を 崩して 坐って ゐ たので、 ぉ庄は 私と 其 傍へ 行って 閒ぃ 

てみ た。 

「今 ちょっと 電話で 伺つ たんです がね、 こちらに 小 崎と 云 ふ 人が 來て をり ませんで すか。， 1 

女 は輕く 額いて みせて 「石川^：^の小峙さんでせぅ、 それならば、 もう 少し 前にお 連の 方と 御！ 

緒に ぉ歸 りに なりまして すよ。」 

「さう です か。」 と、 お， ぽは考 へて ゐた。 

「まァ お 上ん なさい まし。」 長火鉢の 方に 坐って ゐた 四十 四 五の、 是も 色の 黑ぃ 女が 奥から 聲か 

けた。 
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三 四 八 

「小 崎さん ば、 彼此もう お宅へ お 著き の 時分で ございます よ。」 

ぉ庄は 何だか 譃の やうな 氣 がした。 

「急に 用事が 出來 たもので すから ね、 今夜 もし 歸ら ないやう だと 家で 大變困 るんで す。」 

それ ざり ほか  と 

內 儀さん は 其 切 外の 方へ 氣を 褫ら れてゐ た。 若い 女 も 酸 禁をま a しはじめた。 お 皮 は 叔母から、 

叔父 の 上る 樓 まで 行つ て 突 留めなければ 駄目 だと 言 はれた こと を惊 出して、 暫く 押 問答して ゐ た。 

「それ ぢゃ念 1: しに 行って ごらんなさい まし。 御 案， します から。」 と 女 は 笑 ひながら 言 出した。 

「それが 可いで せうよ。 花魁の 部屋 も些と 見て お置きなさい まし。」 内儀 さ ふ も 言った。 

み せ さ き 

ぉ庄は 店頭へ 出して くれた 出花 も飮 まずに 又 俾に乘 つた。 

家へ 歸 ると、 叔父 はもう 著いて ゐ た。 奥の 四疊 半で、 ー捫 著した 後で、 叔父の 羽織が くしゃく 

しゃに なって 隅の 方に 束ねて あった。 叔母 は 赤い 目緣 をして、 ぉ庄が 上って 行っても、 口 も 利か 

なかった。 其晚 叔父 は 按摩な ど を 取って、 宵のう ちから 寢 床へ 入った。 ぉ庄等 も、 早く 戶締 をし 

て寢 かされた。 

その M.!H の 今朝、 叔： 义 は：： 十め に 社の 方へ 出て 行った。 朝飯の 時、 お 庄が洲 崎へ 迎に 行った 話が 

初めて 出て、 衆 は 大笑 ひした。 


父が 出て 行く と、 叔母 はまた せッ せと 體を 動かして ゐ たが、 長く 鑌 かなかった。 涼しい 處へ 

枕 を 移して は、 寢 臥って ゐた。 

を り  ■ 

ぉ庄は 目につかぬ ほどの 石炭の 滓の ついた、 白い 洗濯物に 霧 を 吐き かけて は、 皺 を 慰し はじめ 

た。 雨 は 直に 霽 つて、 また 暑い 曰が 簾に 射して 來た。 

「ぉ庄 ちゃん、 私 氷が 飮 みたい がね。」 と、 叔母 は 傍から 唸った。 

ぉ庄は 洗濯 ものに 押 をして おいて、 それから 近所の 氷屋へ 走って 行った。 

ま  やつ- 

氷が 来た 時分に、 表から 風の 吹 通す 茶の 室の 入口の、 簾. 屏風の 蔭に 眠て ゐた正 雄 も 漸と UI を 

覺 しかけた 来た。 正 雄 は その 頃、 叔父の 知って ゐる 八重 洲 河岸の 洋服屋へ 行って るた 力 東京で 一 

番 古い 其 洋服屋 は、 外國へ 行って 来た 最初の 職人であった。 ぉ庄は 外から りが けに、 正體 なく 

-製 込ん でゐる 弟の 二の 腕に 彫り かけた 人 墨の あるのに 目 を 著け た。 

「正ち やん は 大變な こと をして ゐ ますよ。」 お庄が 叔母に 言付ける と、 叔母 も 吃驚して 出て 来て 

見た。 弟の 腕に は、 牡丹の やうな 花が、 碧 黑く黛 を 人れ られ てあつた。 

「誰に そんな こと をされ たんです C こんな もの 早く 取って お 仕舞 ひなさい。 正ち やん は 自分の 體 

を 何と 思って ゐ ろの。」 と、 ぉ庄は 叔母と 一 緒に なって 小言 を 言った。 

足  迹  三 四 九 


三 五 o 

夕方に 弟 は すごすご 歸 つて 行った。 お 庄は又 釜の 下へ 火 を 焚きつ けて、 行水の 湯 を 沸かしに か 

かった。 

三十 六 

少し &氣が 立って から、 叔母が 上 州の 溫 泉へ 行った 留守に、 费く 田舍へ 行って ゐた 母親が また 

房って 来て、 ぉ庄と 一緒に 留守 をす る ことにな つた。 夏の 中頃に 年取った 伯母の 老病 を 見舞 ひに 

行った 母親 は、 その 頃まで も 伯母の 傍に 附 いて ゐた。 伯母の ij^ 氣は 長い間の 肾臓ゃ リウ マ チでこ 

の 幾年と いふ もの 床に 就 きづめ で あ つた。 周圍の 人達 も 介抱に 倦んで 病人 は 自分の 業 を 果敢ん 

だ。 何時 死ぬ か 解らない 其 病人の 臭い 寢 所の 側に、 母親 も 際限な く附 いて ゐられ なかった。 加 之 

久しく 東京で 母子と もま ごつ いて ゐ る 母親 は、 村の 表 通 を 晴れて 通る こと すら 出来なかった。 

身 装が 見すぼらし いので、 久 振で 墓參を する にも、 竊と襄 山の 裾を傳 つて 行かなければ ならな か 

つた。 母親 は 如何な こと をしても、 廣々 した 東京の 方が 矢 張 住み 好い と 思った。 

母親が 歸 つて 來 ると、 父親の 近頃の 樣子も 略解った。 父親 は 本家の 方の 家の 世話 をしたり、 町 

で 長く 公立の 病院 長 をして ゐて、 金を拖 へて 村へ 引 込んで から、 間もなく 腐 骨 症の 脚 を 切って 死 


んだ 親類の、 妾と、 獨取 された 其の 祖母との 家 を 見たり して = を暮 してる た。 田舍で 見開して 

來た 版な 出来事 を、 母親から^^して問されると、 ぉ庄は 十一の ハ 牛に 出た ばかり s 自分の 家 ゃ周圍 

の 暗い 記憶が、 また 胸に 浮んだ。 

「あのお 祖母さん も、 .i 右い 時分に 何處 S もの か 知れない 庭 男と 私通いて 院長の 御父さん：： つま 

りお 祖母さん の 添 合に 髮を 切られた 騒 も あ つたで ね。 その 庭 男が 瘤 病 筋 だ つたと 云 ふこんで、 院 

R の 脚の 病氣も iF だか 知れ やしないって^ 評 をす ろ 人 も あ ろ さう で：：。」 と、 母親 は歸 つた 晚 

に 弟 夫： i やお 庄の 前で 話した。 

「そんな 莫迦な ことがあろ もんで。」 と.、 叔父 は 笑った。  . 

「さう すれば、 院長の 祖母さん 處 へ 人 浸って ゐろ義 さんな ぞも危 ぃ譯ぢ やない か。」 

「それ だで 私も氣 味が 惡 くて、 歸 つて ゐろ うちに 一 度 も那の 人と 行 逢 はずし ま つたに。」 と 母親 

は 親の やうな 其 婆さんの 處へ 浸って ゐろ 良人の 事 を 惡く言 立てた。 

あ  .1^  ォき 

ぉ庄は 父親が、 何時の まに 那 のお 婆さんと 其 樣な關 係に なった もの かと、 恥ぢ もし 惘れ もした 

「ぉ庄 も、 野 口 屋で貰 ひたいな どと 云 ふ 話 もあった けれども、 彼處へ くれる 位なら、 まだ 遺る 處 

も あらう と 思って ね。」 と、 母親 はお 庄の顔 を まじま じ 見な. がら 言 出した。 その 家 は、 村で „v 、服 


三 五 二 

物な ど を 商 ふ 家 だと 云 ふこと を、 お 庄も思 出した。 ぉ庄は 自分の 帶 など を賈ふ 時に、 その 店から 

板に 卷 いたな りの 長い 友禪片 など を、 其處の 亭主が 擔 込んで 来て、 納戸で 母親が 彼此と 柄 を 見 立 

て て ゐた事 な ど を 想 出す と、 ばかばかし いやうな 氣 がした。 

「あすこ も 近頃 は 身 を 作った さう で、 良人から ぉ庄を くれてやらう かなんて 言って 寄越し まし 

たけれ ど、 ^ は 返事 もし ましね え。」 母親が 父親の 事 を 怒つ て ゐる 風が ぉ庄 にも 可笑しく 思 はれ 

た。 

「ぉ庄 はまた 會 社の 方で、 くれろ と 云 ふ もの も あるで、 少し 裁鏠 でも 上手に なったら、 私が 東京 

で片附 けろ。 J と、 叔父 は 自分の M 算を 話した。 

ぉ庄 の緣談 は、 其 頃. も 無い ことで はな か つた。 小 原と 云 ふ など も、 その 肝 前 i の 一 人で あつ 

た。 ぉ庄を 見に、 小 原と 一 緖に 花な ど 引きに 来る 男 も 一 人 一 一人あった。 

叔母が 湯治に 行く 時、 叔父 も 湯治場 迄 送って 行って 1 一三 日 逗留した。 

叔母が 居なくなる と、 其 日々々 の經營 を、 ぉ庄は 叔父から 委 されろ ことにな つた。 

ぉ庄は 長火鉢の ところに 坐って、 世帶 女の やうな 氣 取で、 時々 小 遣 帳 を 擴げて 拙い 字で 色々 の 

出錢を 書きつ けた。 


三十 七 

叔母 は 荒れた 秋口の 揚治 場に、 長く 獨で §5： まって ゐられ なかった。 宿 は滅切 閑に なって、 廣く 

て 見晴の 好い 部屋が 幾侗も i 仝いて ゐた。 經費も 何程 も かからなかった ので、 叔父 は その 一 つに 病 

無の ある ま を 入れて おいて 歸 つたので あつたが、 叔 5： は そこが 寂しい と 云って、 端 書で 零して 來 

>v. つと 

た。 その 度に. 家の 事を氣 にかけ てあつた。 戸 稀 や 火^元の 用心、 ； $H の 小 遣の 事な どが 必然. *： い 

てあつた.^ 

「こんな 位なら、 湯治に 行った つて 效 験が あ" やしない。」 と 云って、 叔父 は 笑つ てるた が、 す 

るう ちに 叔母 は 一 一十 H も 居ないで つて 来た。 

叔父 は 留守の も 能く 家 を 明けた。 時と すろ と 五六 日 も 家へ 寄 著かない ことがあった。 洲 崎の 

ト.  V  .7  う ± さ  どっち 

女 を 落籍す とか、 落籍して M つて あると か 云 ふ 風評が、 ぉ庄 等の 耳へ も傳 はった。 孰に しても 叔 

t つ 

父が 女に 夢中に なって ゐろ こと は 確であった。 母親が 竊と小 原に 樣子を 訊いて みると， 小賢しい 

小 原 はえ へ ら 笑ば かりして ゐて 容易に 話さなかった。 

し &,り 

「どんな 女で ござんす かね。」 母親 は 女の こと を 切に 間き たが つた。 


一一 1 五 四 

「なに、 女 は それほど 好かありません よ。 けど なかなか 如才 のない 女です。 まァ手 取で せう。 小 

崎さん も 大分 使った でせ う つ，」 

叔母に 隱 して、 叔父が 無现 算段 をして は 入 揚げて ゐる ことが、 この の 話で も 解った。 叔父の 

持 株で、 近頃 小 原の 手で、 他へ 讓 渡された n の 幾侗も あろ こと も、 その 口から： れた。 其な かで 

女の 身に 著く もの も少 くなかった。 お 庄は話 を 聞いた だけで も 惜しい と 思った。 此 處へ來 てから 

ぉ庄 はま だ是と 云って、 纏って 叔父に 挤へ てお つた やうな 物 もなか つた。 

「ぉ此 さん も 餘り家 を 約め る もんだ で、 反って 大き い 金が 外へ 出 るら ね。.」 と 母親 は 後で 弟嫁の 

く  rj  .  すら 

こと を 非し はじめた。 母親 はお 庄が 叔母から 讓受 けた 小袖 Gi レだ やうな 處に、 丹精して 色紙 を 

當 てながら、 ちょくちょく 著の 羽織に 縫い 牡す 見橫 をして ゐた。 ぉ庄は その 柄 を、 田舍 くさい と 思 

つて 眺めて ゐた。 

「お前 達の 御父さんが、 親譲りの 身上 を飮化 m した こと を考 へれ ァ、 叔父さんの は 自分で 取って 使 

ふの だで、 ま ァまァ 可い としてお かに やならん。」 母親 は恁 うん 言った。 

土づた^：親の長たらしぃ愚擬が始まった。 一 一入 は eJ 紙 もの を 弄りながら 何時までも n が 冴えて ゐ 

た。 腹が すいて 口が 水ッ ぼくな つて 來 ると、 お ffl は窗 ii 仕舞って おいた、 蒸した 新 芋の 冷い の を 


盆 ごと 茶簞笥 から 取 出して 來て、 又 茶 を 煎れ かへ などした、 もうお 終 ものの 枝豆な ども 持って来 

た G 

叔父 は そ S 晚も歸 つて 来なかった。 ぉ庄は 汚れた 茶道具 や、 食殘 しの 芋 を 流しへ 出して おいて 

それから 寢 しなに、 戸棚の なかから 酷 を 茶碗に 汲んで、 暗い ところで 顔を颦 めながら 飮ん だ。 

i 盆 や 絲卷の 様な 土産 物 を、 こて こて 持 込んで、 ！ i 治から 歸 つて 來た 叔母 は、 行った 時から 見 

しまり 

ると、 血色が 多少 好くな つて ゐた。 體の 肉に も 蹄が 出来て、 歸 つた 當座は 食 も 進み 夜 も 心 持よ く 

眠れた。 

叔父が また 旅へ 出る ことにな つた。 線路の 枕木 を 切 出す 山林 を 見に、 栗 山の 方へ、. 仲 問と ー緖 

に 出向いて 行った。 大分 費 込の 出來た 叔父 は 一層 儲口 を見脫 すまいと して 燥って ゐた。 

みづし 

一. これが 當れ ば、 お前に だって 水 仕 はさし ちゃ 置かん。」 と、 叔父 はお 庄 にも 悅 ばせ た。 

叔父 は 行った 限、 何時までも 今 市の 方に 引懸 つて ゐた。 一行 は そこから 馬に 乘 つて、 栗 山の 方 

へ 深く 入って 行かなければ ならな か つた。 日光で 遊んで ゐる やうな 嘴も傳 はった。 

霖 雨で、 大 谷川の 激流に 水が 出た と 云 ふ ことが、 新聞で 解った 時、 叔$-は^<ぉくなって心^し 

た。 そしてお 庄と 一緒に 良人の 安否 を 八方へ 聽 合した。 
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十月の 末に、 家から 電報で 寄せた 旅費で、 辛々 歸 つて 来た 叔父 は 酷い 睪丸 炎で 身動き もなら 

なかった。 

三十 八 

ぉ濱 とい ふ 茶屋の 女中 を つれ 出して、 近所の 料 现屋へ 行った 叔父 を 送出して から、 叔母 は 01:: 託 

さうな 顔 をして、 今 紙 入 を 出して やった 手 簞笥の 鍵 を 弄りながら、 そこに _ 歉膽 して 坐った。 

「私が せッ せと 骨 を 折って、 家 を 始末した つて、 此ぢゃ 何にもな り やしな い わね。」 と、 叔母 は 

散らかった そこら を取片 著け てゐ ろお 庄に k" すと も な く 溜息 をつ いた。 

ぜん 

ぉ庄は 前に 茶屋の 店頭で 一 寸ロを 利いた ことの ある 其 女が、 手土産に 持って来て くれた 半衿 を 

しみじみ 見ろ ことす ら出來 ずに ゐた。 半衿 は 十六のお 庄 には^ 過ぎろ くら ゐで あつたので、 ぉ濱 

あき 

は、 最中の 折と 一緒に 取次 をして くれたお 庄の 前に 化 出してから、 ハ牛を 聞いて 悄 れてゐ た。 

「それ ぢゃ 不可ませんでした わね。」 と、 ぉ濱は 幾度 も分疏 をして ゐた。 

H 光の 方で 散々 の 失敗 を 演じてから、 叔父 は 借の 溜って ゐる洲 崎の 方へ は 寄 著き も しな かつ 

た。 女に も厭氣 がさして ゐ たので、 河岸 を か へ て もよ くちよ い 烏 森の 方へ 足 を 運び はじめて ゐた e 


ちつ 

「お 立 の 分な. ぞは 如何で も 可 ござんす から、 些と 入らして 下さいよ。 此 S また 好い 花魁が 出 ま 

こぼ 

したから。」 と 女 は 如才なく 店の 閑な こと を した。  ： .： 

叔父 は 自分の. 射氣 のこと や、 暮 で會. 社の 忙しい ことな ど を 大装裟 に 言 立て てゐた C ぉ濱 はお 圧 

にも 色々 の 話 をし かけて、 今度 遊びに 來 るなら、 大 八幡 を案內 して 見せるな どと、 愛想 を 言 ひな 

がら 出て 行った。 叔父 は 奥へ 引 込んで、 叔母に 紙 入 を 出さす と、 餘 所行の 羽織 を 引 懸けて、 ぶら 

りと 女 を つれ 出した。 

暮の 決算報告 などに 忙しい 時期で あつたが、 叔父 は會 社の 方 も餘り 顔出しなかった。 出に くい 

事情の あろら しい こと だけ は 叔母に も 解って ゐ たが、 それ を 訊かう としても、 無 n な 叔父 はに や 

にや 笑って ゐて、 何事 を も 語らなかった。 戰捷後 持ち あがった 色々 の 事業 熟が、 そろそろ 下火に 

なって、 一時 浮 立った 人の 心が また 沈んで ゐ た。 叔： 义も そんな やうな 波動に 漂 はされ た 端くれの 

一 人で あろ ことが、 ぉ庄の 胸に も 鹏げに 感ぜられた。 

會 社の 提灯 を 持った 爺さんが、 叔父の 居所 を 捜しに 來た。 ぉ庄 はへ ども どして 奥へ a 込んだ。 

「困ろ ね。」 と、 叔母 は 厭な 顔 をして、 玄關 口へ 現 はれた。 

「何、 小 崎さん がお； S かりにな つて ゐる鎚 さ へ あれば 解る ことなの です。 別に 御 心配な こと ぢゃ 
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ありませんで せう。 けど、 愈 鍵がない となろ と、 今夜中に金^^を打壞さんけれァならんさぅです 

パ 7  、な 

力に 」 

じってい 

實體 さうな 其 爺さん は、 上 框の處 に 腰を懸 込んで、 脫目 のない 目で 奥 ロを观 込んだ。 

側に 聞いて ゐる 母親 もお 庄も、 胸が どきどきして ゐた。 

つか ひこみ 

まさか^^^が費消をするゃぅなことはぁりゃしまぃと思ふがね。」 親 は 目 を 擦りながら、 傍 か 

ら吱 いた。 

»  -a  くし 

「いづれ 小 崎さん 一 人の 責任と 云 ふんでも ござんすまい。」 爺さん は、 小 <35 の 洋服の 衣 から 莨 

を 出して 吸 ひながら、 何時までも そこ を 動かなかった。 

ぢき 

お 庄は又 俥で 夜遲く 叔父 を迎に 出かけた。 叔父の 居所 は 直に 解った。 そこ は 烏 森の 或 小さい 待 

合で、 叔父 は 其 奥まった 小 窒に閉 籠って 女ぬ きで、 酒を飮 みながら 花に 耽って ゐた。 一座 はお 庄 

の 知らない 顔ば かりであった。 額髯の 延びた 叔父の 顔 は、 蒼白い 電燈の 光に 獎れて 見えた。 

三十 九  ， 

より 

叔母の 健康が、 また 絢が 戾っ たや、 つ-に 惡ぃ 方へ 引戾 されて 來た。 慕から 春へ かけての 叔父の 一 


身の 動梳が ； 家の人々 にも 差 響 を 起さずに は 居なかった。 

實を 引いて， 社を罷 めてから、 叔父 は閉 籠って 毎日 甚 ばかり 打って ゐた。 叔父の 可也に 使へ る 

こと を 知って るる 人達 は、 他へ 周旋し ようと 云って 勸 めて くれたが 、 叔父 は 當分遊 ぶ 心算 だと 云 

つて 應 じなかった。 

I  もくろ  やつば り 

「^を 計畫ん でゐろ だか 知らないが、 月給 は些と 下っても、 矢 張 出た 方が 可い かと 思 ふが ね。」. 

と， ：^親は^^嫁と ； 緒になって叔父の心を動かさぅとしたが、 叔父 は 姉 や __J1- にも、 へこたれ たや 

、つな 顔 を 見せろ のが 忌々 しかった。 

株屋 仲：！^ と 云った やうな 連中が、 時々 遊びに 來た。 一緒に 會社を 退いた 人達 も、 そ. の當座 寄る 

と觸 ると 儲口 を ざつけ よ、 リ として、 花 を 引いて ゐても HI の 色が 變 つて ゐ たが、 そんな 人達 も S: 

く此 家を賑 して は 居なかった。 會 社で 引立てて やった やうな 人達 や、 一緒に 遊んで あるいた 仲間 

も 姿 を 見せ なくなった。  - 

「あれほど 繁々 來た小 原さん も、 近頃 はかん ぎら ともしな いね。」 と、 叔母 は、 ぉ庄ゃ 母親 を 奥へ 

呼んで、 ：T 輪 だけで 花札 を 調べながら、 時々 その 頃の 賑 かだった こと を 想 出して ゐた。 然うして 

花 を 引いても 氣の 興む と 云 ふこと がなかった。 やがて 母親の 巾着から 捲 揚げた 小錢を そこへ 投 B. 
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ひっち 

して、 叔母 は 張が 抜けた やうに、 札 を 引 散らかした。 

始終 眠って ゐろ やうな 母親 は、 自分の 番が來 たの も 知らずに ゐて は、 お 庄に笑 はれた。 

「阿 母さん は 誰に ぉ辭 俊して ゐろん でせ う。」 と、 ぉ庄は 下から 观 込んで は、 げらげら笑 出した 9 

母親 は、 然うして ゐ ながら、 何時までも 札 を 手から 焚て なかった。 

「もう： 湾んだ のよ。 勘忍して あげます よ。」 

「姉 さま も 花 は どのく らゐ 好きだ か. . . .。」 と、 叔母 も 業腹の やうな 笑 方 をした。 

「好きと 云 ふで もない けれど：：。」 と、 母親 は漸と 性が ついた 様な 顔 を あげた。 

ぉ庄 はせ ッ せと 札 を K へ 仕舞 込んで、 翻國の 上に 置いた。 まだ 寢 るに は 早かった。 三人 は^の 

部屋へ 散って 行った。 

母親 は、 茶の 室の 方で、 また 針箱 を擴げ はじめた。 する うちに、 叔父が 講釋の 寄席から 歸 つて 

淋しくなる と、 叔父 は 能くお 庄を引 張 出して、 銀座の 逝へ 散歩に 出かけた。 芝居 や 寄席の やう 

な、 人の 鬼り のなかへ も 入って 行った が、 傷 を 負った やうな 其 心 は、 何に 觸れて も、 深く 物を考 

へさせられる やうであった。 ぉ庄は 高座の 方へ 引 車 けられて ゐる 叔父の 樣子を 眺める と、 傷し い 


やうな 氣 がして ならなかった。 叔父の 横顔に は、 四十 年 前と は 思 はれぬ くら ゐ、 肉の 衰 へが 目に 

立った。 

「私 も、 もう 一度 盛 返して みせる、 で その 時 は、 お前に だって 立派な 支度 をして くれる。，」 と 、叙. 

父 は 通 の 陳列な ど を 見 て 行きな が ら分疏 らしく お 庄に言 つ て .§ せ た. - 

築地 で掛 りつけ の % 師 に、 局部 を 洗って もらって ゐた 叔母の 姙娠 だと 云 ふこと が、 ^ もな く 其： 

の 舊 師 にも 感づけ て來 た。 叔母 はまた n 本 橋の 婦人科の 醫師に 診て もらった。 

「こんな もの を 無 と 洗つ ちゃ 堪らない。 確に 姙娠 です。 もう 四 ヶ月に なって ゐ ます。」 其 の醫師 

は斷 言した。 

去年の 夏の やうな 水氣 が、 また 叔母の 手足に 張って 來た。 陽氣が 暖かくな るに つれて、 體が段 

段 重くな つて 來た。 產を する. まで は、 荒い 療治 もし かねろ 局部の 爛れが、 擴 つて 來 るば かりで あ 

つ た。 叔母 は 聞いて ゐても 切な さうな 呻吟 繋 を擧げ て、 夜 も 寝られな い 大きな 體を 床の 上に 轉が 

つて ゐた。 


三 六 二 

箪笥の 抽斗の なかに、 赤兒に 著せろ 白 や 赤 や 黄の やうな 著 物が、 一枚々々 数が 殖えて 來ろ 時分 

ほ とん 

に、 叔母の 體も 段々 重くな つて 來た。 叔母 は 幾 ど 十 年 目で 三度 の 出産に 逢 ふので あった。 始末 

の 好い 叔母 は m 舍 住居の その顷 から 持 越して 來た、 茜 木綿 や 麻の 葉の 型の ついた 著 物 を また 古 葛 

籠の 底から 引 張 出して 來て 眺めた。 #: れて百 R 生きて ゐた 子供の ために 持へ たと 云 ふ、 節の 多い 

くろ ななこ 

E 舍 織の 黑斜 子の 紋附 など もあった。 こんな 子供の 額 は、 今 想 出さう としても 何の 印象 も殘 つて 

5 ひざん 

ゐ なかった。 ぉ庄は その 著 物 を 見ながら、 げらげら笑 出した。 三十に もな つて、 まだ 初库の やう 

な 騒 をして ゐろ 叔母の 様子が 可 怪しかった。 

,. 'ひざん 

「四十に なって 初產 すろ 人 だって、 世 問に は隨 分あります よ。 ぉ庄 ちゃんだ つて 何彼と 言って る 

うちに、 もう 直 三十です よ。」 

あたま 

「三十です つて：：。」 お 庄は餘 り 嵩高な やうな 氣 がして、 そんな 年 數の考 が、 如何しても 頭腦 

へ 人らなかった。 

「私 三十なん て 厥です ね。」  • 

「厭 だって 爲方 がない、 もう 目 擦る 閒 だから。 それにお 嫁に でも 行って 自分で 世帶を 持って ごら 

ス、 それ こそ 爲ろ こと は 多くな つて 來 るし、 苦勞は 殖える ばかり だし、 年を拾 ふの が 可笑しい く 


らゐ n 十い ものです よ。」 

產 婆が、 手 提飽を さげて やって来 ると、 叔母 は四疊 半の 方へ 自分で 蒲圑を 延べて、 診て もらつ 

た。 

「B?^ か 女 か、 まだ 解りません かね。」 叔母 は 腹 を 擦って ゐる產 婆に 氣遣 しげに 訊いた。 

お 庄も手 洗 水 を 持って行って、 襖の 蔭で 聞いて ゐた。 

「さう ね、 择ら ない こと もありません よ、 まァ 男と 思って 入らつ して 下さい ませ。 何しろ 大きう 

= れ  これ  ， 

ございます からね。 おお この 動く こと。」 と、 九州 訛の ある 其產婆 は、 此が 手、 此が 肩な どと 云つ 

て、 一 々娘 ^ の 手に 觸ら せて ゐた。  ， 

「六 t やそこ いらで、 然ぅ 育， つて ゐ るので は、 お産が さぞ 重いで せう ね。」 叔母 はまた 自分の 年 

取って ゐる こと を氣 にした。 

「そんな 事が あろ もんです か。 少し ぐら ゐ體が 弱って ゐ たって、 私が 大丈夫 巧く 產 せて おあげ 申 

します から：： 加 之 貴方 は 初產ぢ やない のです からね。 年取って からの 初產は 少し 辛う ございま 

すよ。」 

産婆 は 象牙に 赫く 脂の 染 込んだ 聽診器 を 飽に仗 舞 込む と、 色々 のお 産の 場合な ど を 話して 聽か 
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三 六 il 

せた。 妝ゃ 雙兒を 無事に 產 せた 話 や、 自分で 子宫 出血み」 丄め たとい ふ 手柄 話な どが 出た C 

叔父 は 苦い 顔 をして、 座敷の 緣の 方に 新聞 を 見て ゐ た。 叔母が 娘娠と 解って から、 夫； i はま だ. 

見ない 子の 事 を、 色々 に考 へて ゐた。 が、 叔父 は 時々 自分の^と 其の 子の ハ 牛と を 繰って 見たり な 

どした。 

おそわし  やつ ： . . ，- 

「もう 晚ぃ、 私が 五十 七に なって 渐と 二十た で」 

叔母 はまた 死んだ 子の ハ 牛な ど數へ はじめた。 

去年の 夏よりも 一層、 叔母 は 冷い 物 を 欲しがった。 氷 や 水 葉 子 を、 叔父に 祕密 でち よくちよ い 

ぉ庄に 取りに 走らせた。 暴い 日 は、 半病人の やうな 體を、 風 通の 好い 臺所ロ へ 道 出して 來て、 經の 

脹んだ 重い ni- を、 冷い 板 敷の 上へ 投 出さずに は ゐられ なかった。 下の 方 も 始終 苦し さう であった。 

婦人科の 若い g£ 者が 時々 廻って 來て は、 その 方の 手 常 をして ゐた。 彼に 子が あるので、 思 切った 

療治 もで きなかった。 

痛 くな つて 來 ると、 叔母 は 苦しがって 泣いて ゐた。 それが 堪 へられなくなる と、 近所から 呼 

んで來 た 按摩 を 蚊 f のなかへ 呼 込んで は、 小豆の 入った 袋で、 息 部を敲 かせた。 

お 主が 朝 HE を さます と、 薄 野呂の やうな 其 按摩 は、 ぢ つと 坐った きり まだ 機械的に 疲れた 手 を 


動かして ゐた。 明 方から 眠ったら しい 叔母の 蒼白い 顔に、 蚊帳の 影が 涼しく 戰 いで ゐた。 

四十 一 

やがて 胎兒の 死んで ゐろ ことが、 出産 前から や 産婆に 解って 来た。 暫く 床に 就き ッ切 であ 

つた 叔母が 產叙づ いて 来たの は、 其から il もない 或 H の 夕方であった。 奥で 腹痛 を訴 へる 產 $S の 

雙を 聞きな が ら お 庄等は そ の 時 食べ か け て ゐた晚 飯 を 急いで _ 河した。 

.* ち き 

產婆は 直に 駔け つけて 来た。 

「ちっと！： 十く 出る かん 知れません よ。」 と、 產婆 はい £1 に 白い 手術 額 を 被て 産婦の 側へ 寄って 行つ 

た。 產婦は 蒼 脹れた やうな 顏を颦 めて、 平日より はー曆 切なげ な哈 聲を洩 して ゐた。 そのうちに 

電話で 報知 を 受けた 臀師 が、 助手 を 連れて やって来た C 

叔父 は 客と 一緒に、 座敷で 基 を 打って ゐた。 

「如何せ 死んだ 塊 を 引 張 出す だけの もんだ からね、 素人が 騒いだ つて 何にもな り やしない。」 と 云 

つて、 平 氣でぱ ちりば ちり やって ゐた。 

トウき  土  f 

二三 度 腹が 痛んだ かと 思 ふと、 死んだ 胎兒は _a に 押出された。 死兒 はふ やけた やうな 頭颜 が、 
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處々 海綿の や うに 猪く 糜爛して、 S にも 紅い 血の 色がなかった。 

「男の子で すかね、 女の子で すかね。」 産婦 は 後産の 始末 をして 贳 ふと、 -ぐ つ たり 疲れて 其 まま 

凋んで 行き さうな 鈍い 目で 翳 師ゃ產 婆の 顏を 眺めて 不安 さう に 尊ね だした。 そして 落人り さうな 

細い 喘ぐ やうな 呼吸 遣 をして ゐた。 

「赤さん は 大きな 男のお 兒で すよ。」 と、 産婆 は 死兒を 私と 次の 室へ 持 出した。 そこに は 母親が、 

疊の 上に 桐油 を 敷 詰めて、 盥に 初湯 か揚灌 かの 加減 を 見て ゐた。 どの 部屋 も、 人が 動く ばかりで 

誰も 聾 を 立てろ ものはなかった。 

死んだ 赤兒 は、 やがて 眞 白い 產著を 著せられ て、 二 枚 折の 屏風の 蔭に 臥 かされた。 籍師 ゃ產婆 

の歸る 時分に は 長い 惱 みの あとの 産婦 も 安靜な 眠に 沈んで ゐた。 

「餘 り氣を 揉まして、 後で 力 を 落さしても 悪いです から、 少し 落 著いたら 子供の 死んで ゐる こと 

をお 話しな すった 方が 可いで せう。」 醫師は 叔父に 注意して 引 揚げて 行った。 

產 婆の 指 圖で、 その 夜のう ちに、 子供 は壺 のなかへ 入れられた。 何 か 事が あると 來て もら ふこ 

とに 決って ゐる 植木屋の 幸さん と 云 ふ sir が、 通から 火 消壶を 買って 来て、 自分で 小さい 其 死骸 を 

中へ 牧 めた。 其 上へ 白い 片が被 けられた。 


r そんな こと だら うと 思った。 どうせ 私 は 子に 緣 がない の だで ね。」 

叔父と 母親と が、 赤子の 死んで 出た こと を 話して M すと、 叔母 は 片頰に 淋しい 笑 を 見せて、 目 

に 冷い 淚を 浮べた。 

その 一夜 は、 何となく 家が 寂しかった。 母親と 幸さん と は、 壺の 前に 時々 線香 をた てたり、 

しきみ  あたま 

機に ひ を くれたり して ゐ たが、 お 庄は觸 れた頭 M を 見てから、 氣 味が 惡 いやう で、 傍へ 寄って 

行く 氣 になれ なかった。 

あんま 

「ぉ此 さん は、 餘り氷 や 水菓子が 過ぎた もんで、 それで 腹が 冷えて、 赤兒が あんなに なったら う 

ねえ。」 と 母親 は、 夜更けてから、 茶の 室で 衆が i„i を 摘んで 茶 を 飮んで ゐる時 言 出した。 

叔父 は そこへ 臥 そべ りながら、 默 つて ゐた。 長い あ ひだ 叔母の 體 が根抵 から is- されて ゐる こと 

や、 血の 汚れて ゐる ことが、 深く 頭 腦に考 へられた。 

叔父 はやが て、 悄々 と 座敷 へんって 寢て しまった。 

- つめき 

蒸 暴い やうな、 藥 くさい やうな 產窒の 蚊帳の なかから、 また 產婦 S 呻吟 聲 が：^ れた。 お 庄とー 

緒に、 其處 いらの 後片著 をして ゐた 母親 は、 急いで 其 部屋へ 入って 行った。 
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四十 二 

あくるひ 

叔父に ぉ庄と 植木屋と、 この 三人が 翌日に 死んだ 赤 兒を谷 中の きへ 送って、 午 過に 歸 つて 來る 

と、 親 は 産婦に 熱が 出た と： K つて、 心配 さう に 一 间 を 待って ゐた。 

「：： それに 昨夜から 見る と、 また 今朝 水氣が 出た やうで ね。 重い. 射が 體に 在れば、 反って ぉ產 

が輕 いと 云 ふくら ゐの もの だから、 まだまだ 安心 は 出来まい よ。」 

そつ 

母親 は 叔父の 著換 など を、 私と 奥から 取 出して 來て、 そこへ 說梁 てられた， H 足袋の 赭土 を、 H 十 

速 刷毛で 落しな どした。 

產婦は 疲れた 顏を 此方へ 向けて、 緣 側へ 出て 羽織の 埃 を拂 つたり、 汗ばんだ 襦祥を 軒に 干した 

りして ゐる 人々 の 姿 を、 じろ じろ と 眺めて ゐた。 

「呰 さん 御苦勞 でした ね。」 と、 其 n から 呻吟 くやうな 罄も 洩れた。 

「それでお 庄 ちゃん 如何でした、 坊さん は 能くお 經を 讀んで くれました か。」 產 はお 庄の舰 く 

顏に、 淋しく 微笑んで 見せた が、 E に淚が 浮んで ゐた。 

「ええ、 もう 長い あ ひだ：：。」 と、 ぉ庄は 浴衣に 著換 へながら、 ぼき ぼきした 顔 をして、 紅 人 


メリンスの 帶を 締めてみ た。 

「お 墓 は どんなと こだかね：： 癒ったら ぉ庄 ちゃんに 述れ てって もらって、 ぉ詣り をして やり ま 

せうよ。 そして 小さい 石塔 を^って やり ませう ，o  から 闇って 云 ふの は、 ほんた うに あの 事 だ わ 

ね。」 產婦は iSi くやうな で 言って ゐた。 

壺は 植木屋の 幸さん が、 絲で： fn から 下げて 持って行った。 その後へ 叔父と ぉ庄の 俾が繽 いた。 

ぶ ら つ 

三人 は SI りに 連の いて ゐる 池の 端 を 彷徨き ながら、 廣 小路で 手輕に 畫 飯な ど を 食った ので あつ 

た。 お 庄は久 板で、 こんな i "々した 虚を 見る ことが 出來 た。  ， 

二 時 に、 昨夜の 醫 帥が 来て 診て 行った。 醫師 は^を 倾げ ながら、 丁寧な 診察の 爲方 をして ゐ 

たが、 別に 深い 話 もんなかった。 少し 血 脚 叙の 氣味も ある やう だし、 產禪 熱の 出た のも氣 にく は 

ぬが、 こおで 如何 か您 うか 餘^ さへ 惹起さなければ、 大して 心配す ろ こと もな ささう だと；" ム つて 

局部へ 手當を 施し、 新しい 處 方な どを辔 きつけて 置いて 行った。 

この 醫師 から、 . 射 人が 見放され たの は、 それから 八日 目であった。 叔母の 體は、 手 も かければ 

山朋れ でもし さう に、 額 も 手足も^ 色く 跟 ついて 來た。 時々^ 引の あろ 熱 も；；？； かなかった。 下の 方 

から は 厥な 臭氣が 立って、 爪 や ほ r に 血の 色がなかった。 腹膜、 心 膝、 そんな やうな 餘 i;^ も 加 はつ 
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て來 た。 

「かう 何も彼も 一 時に なって 來て は、 も 手の つけ やうが ありま せんな。 何なら 大學へ でも 入れ 

て 御 i:」 に な り ま すか。」 ii 師は 絶望 的 に 言斷 つ た。 

その 日の 暮 方に、 湯 島の 亂の 方へ 大擧の 病室の 都合 を 訊いて _」 け ひに 蚯. けつけ たお-: は、 九. 時 St 

た どす  ち き 

に 礼と 一緒に つて 來た。 大舉の 方 は 明がなかった。 ； si は 方々 驟 けずり. ま はった 换. に、 前に 下宿 

し て る たことの あ る 友達が 助手 をし て ゐ ろ 、 駭： E 臺の 院の 方 へ 濒 く掛合 つ て くれた。 

「孰に したって 死ぬ 一： S 入 だ もんだ で、 病院に 望み はない。」 叔父 は やつ 言って^ 入院の 準備に 取 

りかかった。 

體の 重い 病人 は、 床の なかで 著替を させられ ると、 母親 や 叔父 や、 多勢の 手が 上 n へ搔据 ゑら 

れた 吊臺の 上に 漸と述 込まれた。 そんなにまで して 病院へ 據 込まれる の を、 i« 人 は餘り 好まな か 

つ..：。 

「どうか 早く 癒って 歸ろ やうに なって おくれよ。」 母親 は 目に 误を ためながら、 門まで 出て、 擔出 

される 吊臺の 中を^ 込んだ。 

「留守 を 何分お 願 ひ 申します。」 と 叔母 は 喘ぐ やうな 聲で 言った。 


叔父と 礼と は、 提灯 を さげた 植木屋と 一緒に、 默 つて 吊臺の 傍へ 附 添った が、 その 灯影に ちら 

ちら 見えろ 人々 の 姿の 見えなくなる まで、 母親と ぉ庄は 門に 立って 見送って ゐた。 II かな 夜で あ 

つた。 

四十 三 

この 病人に は、 重に ぉ庄 と、 ffl 舍 から 出て 來た病 入の 母親と が、 附添 ふこと になった。 

田舍の 母親の 出て 来たの は、 入院した 翌日の 晚 方であった。 ぉ庄は その 日、 朝 はやく 手 廻の も 

の を 少し 取 縫め て、 それ を 持って 病院へ 行った。 病室に は、 化が 知合の 翳 員に 話して、 自 ^ を 利 

せて、 特^に 取 人れ た， 特薹 のうへ に、 叔父が 一人、 毛布 を 著て ごろり と轉 がって ゐた。 床の 上に 

は、 蓮 を 敷いて 幸さん も 寢てゐ た。 宥護 婦と雜 仕： i とが、 體溫を 取ったり、 氷の 世話 をした" し 

てゐ る。 朝の 病院 は、 何の 部屋 もま だ 靜 かであった。 

叔父と 幸さん と は、 食堂の 方で、 贿 から 取った 朝鈸を 済したり、 お 庄が持 込んで 行った お茶 や 

菜 子 を 貧べ たりして から、 やがて 十 時！ に歸 つて 行った。 

「それ ぢゃ私 は又來 るから：：。 J と、 叔父 は 深い。 ハナ マ の 帽子 を 冠って、 うとうとして ゐ ろ. お 
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まくらもと  C こ 

人の 枕頭へ 寄ろ と、 低 聲に聲 を かけた。 

を 動か す こと の 出来ない 病人 は 昨夜 初めて 特に 院長の 診察 を 一： 父け ろ 時、 手 を 通し 易い やう 

に、 濶く釋 かれた 白地の 寢 衣の 廣 袖から、 力ない 手 を 良人の 方へ 延 した。 

「私 もこん な體 になって、 何時 如何な ことがあ るか 知れないで、 夜分 だけ は 何處へ もお 出な され 

ないやう にね。」 と、 水ッ ぼい やうな 目で 叔父の 顏を 眺めながら 言った。 

叔父 は 額いて 見せた。 

お つか  5, つと  ゆ .7 ベ 

「そのうちに は 阿 母さん も 必然 出て 來 るで。 電報 は遲 くも 昨夜のう ちに 著いて ゐろ蒈 だからね。」 

ぉ庄は 母親の 來 るまで、 病ん の 側に 一人で ゐた。 そして 雜 仕^に 手 傅って、 時々 氷 を 取換へ た 

り、 下の 方の 始末 をしたり した。 氷 は 頭と 云 はず、 胸と いはず 幾 倘も常 てられて あった。 もう 長 

い あ ひだの 床 招 も 出来て ゐた。 

「重い 患者さん ね。」 と 雜仗婦 は臀へ 油紙 を 宛が ふとき、 お 皮に 詰し かけながら 笑った。 

「昨夜 寢臺 へお 載せ 申す のが、 大 養でした よ。」 

J? ま. c 

串 わ 者 も 極 わるさう に 力ない 笑 方 をした。 

家に 箪笥に 壮 舞って ある 著 物の 話が 出た。 まだ 仕立てた ばかりで、 仕 著 も 取らない 夏帶 のこと 


など を、 病人 は (校て ゐて氣 にし はじめた。 お 牡丹で SI- つたば かりのお- i の 珊瑚の 根卦 や、 お射の 

なか ざし  からだ  . 

中 禅 を 伺 時 力け ろ やうな 體に なられる こと やらと、 そんな 事まで 心細 さう に 言 出した。 

おお はこの 叔^の 、長い あ ひだ 自分の 物ば かりに 金 を かけて 來 たこと を 憶 出して ゐヒ。 母親の 

物 を、 叔父 も 父親と 一緒に 田舍の 町で 遊びに 耽って ゐた 時分、 取 出して 行った。 叔父の 學资 を、 

父親 は 少し は 助けた こと もあった。 昔から 油を絞って 暮 して 来た 母親の は、 その 時分 村の 大 

火に 逢って、 家 も 土藏も 灰になつ てから、 叔父は殘ってゐた少し許りの田地をー5:^って、 漸と學 校 

へ： 迎 つて ゐ ろた であつ だ。 其 代りにお 庄の 支度 を 叔父が 引受ける ことにな つて ゐた。 叔父 ま 寺々 

それ を 言 立てて は、 お 住の 身に つく 物 を^ はう とした。 其 度に 叔母 は 好い顔 をし なかった。 

話に 疲れろ と 一;!: 人 は、 長い 溜息 を 吐いて、 水 蒸氣の 立つ 氷枕に、 俾れ たやうな 重い gi を か 

した。  . 

「私 も 永い あ ひだ、 世帶 の苦勞 ばかりして 來て、 今 死んで 行つ て は g¥ に g 一らない。」 叔母 は吟心 

る やうに 獨語を 言った。 

ぉ庄は 心から 憎い と 思って、 その 顔. を 眺めた。 

屋に電 ぎ 力つ いてから 問 もな く、 叔母の 母親が 幸さん に 連れられて 遣って 來. こ。 a- 親 ま 五十 
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五六の 脊の. M い 女で あ つた。 田舍 にして は 洒落た 夙 をして るるの が、 先 づぉ庄 の 目に 著いた。 

「私 もこん な體 になって しまって ね。」 と 叔母 は 母親の 顏を 見る と、 めそめそと； 1 は 出した。 

母親の 俊し い 小さい E にも、 一 時に 淚が湧 立 つた。 そし て 何にも 言 はずに、 手 巾で li を 抑へ 

•3 る 

た。 お ffi も 傍で 目 を あませながら、 機った いやうな 氣 がした。 

四十 四 

ちょ つ 

「私 は- それお やお 皮さん に 後 をお 願 ひ. & して、 些と髮 を 結 ひに SI つて 来ます わね。 J と、 洒落 も 

<s の 母親 は、 來た晚 から 氣 にして ゐた 小さい 丸 髭を撫 でな が ら言 出した。 二三 H 側に ついて ろる 

と、 母子の Si にもう 大方 話の種が なくなって しまった。 來 ろと 早々 窮屈な 病室の 寢臺 などに 臥 か 

されて、 まだ 碌々 帶 を！； いて 汽ー 率の 疲勞を 休める ことす ら出來 なかった。 

牛 と ス— ブ だけで 活き て ゐ る おおが 時々、 「ああ、 お 美しい おかう こで お 茶 清が 食べたい ね。.」 

と 唸る と、 老： i は 傍から 捂 しがって、 Hi? 護婦に 尋ねて みたが、 看護婦 やお 庄は 笑って ゐて 取合 は 

なかった。 

「院長さん に 伺って 見 ませ う 。」 護：：^ は 其 場 逭れに 言 つて 出て 行った。 


I それでも、 些とは 何 か 食べさす も SG ェ. 大. かっき さうな もの だね。」 と、 母親 は 隅の 方で、 お 

,H が述び 込んで 來 ておいた、 .1 いかき 餅の 錯を 見つけて 振って 見たり、 籠の なかの 林 檢を取 出し 

て 眺めたり した。 そして 口 淋しくな ろと、 自分で。 オリ， ネリ 摘んで 食べて は、 お 皮に 3 舍の 嫁の 話 

など をし て^せた。 その 嫁の 荷の 澤山 ある ことが 母親の 自慢であった。 夜になる と、 母親 はまた 

そ つ 

® を すかして、 ぉ庄に 近所で 脂 を 跳へ させ、 ^1|と茶盆を持込ませなどして、 少しの？？ も 食った 

り、 飮ん だり、 お 健 二 は をして ゐ なければ 叙が あまなかった。 

「私の 病 戴が：^  くな つたら、 阿：！^ ぶ 3 んも ゆっくり 東京 見物で もして 下さ いよ。」 病人 は寢臺 のう 

へから 話しかけた。 

「私 もこん な ことで もなければ、 滅多に 出て 來る やうな こと もないで ね。」 母親 は、 銀の延^^^管に 

5 ちわ 

ザれ を つめて、 マッチ で 5： 輪に！； 草 を 吸 つ てゐ た。 

この IS 田舍で 見た、 東京 役者の 芝居 の 話な どが 始 ま つ た 。 東京 で 聞え た 役者の ことをこの 母親 

も 何彼とな く 知って ゐて、 獨で 調子に乗って 辯った。 

母親が 出て 行く と、 至 は 俄に 淋しくな つた。 暴い H 中、 熱に 浮され た や うな 息 者 は、 時々 

牀の 敷物のう へに 疲れて 居 ii をして ゐ るお 庄を、 幾度と なく 呼んだ。 ぉ庄が 周章て て 枕頭へ 顔 を 
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持って行 くと、 叔 4^ は 鈍い うっとりした ni を 開いて、 ー兩 H 姿 を 見せない 叔： 义 のこと を氣 にかけ 

て 訊いた。 

「叔父さんに. f!.- いで 來て もら ふやう に、 電話で 然ぅ 言って ね：：。」 と、 忠者は 嘆 言の やうに 咬い 

こ C 

患者 も 附添も 倦んだ やうに 默 つて、 離れて ゐた。 埃 深い 窓帷に は、 二 時 S; の 暑い H がさして 來 

た。 そこへ 院長が、 助手 を 二人 つれて 入って 来た。 

院 おが 先の 見えす いてる ろ忠 者の 體に 綿密に 診察 をして ゐ る^、 叔 は 傍に 立って ゐる、 髭の 

ちょん びりした、 愛 1^ の あるお い 助手の 顔 を、 下から まじま じ 眺めて ゐ た。 

I  きち. かひ 

一 この 助手さん は刖品 だね え ——； 。」 と： K つて、 狂 翁 じみた 笑 方 をした。 

お 注 も 看護婦 も、 後の方で くすくす笑 出した。 

嚴肅な 院長 は、 嫣然 ともしないで、 ぢ つと 聽診 器に を當 てて ゐた。 披 けた 鹿 者の 大きい 下腹 

が、 呼 t,- をす るた びに ひね こ ひよこして、 疲れた.！； 膝 31  タ、 昔が、 靜 かな^..: 至の {ゃ： 氣に える の 

であった。 

院- おは、 物ー„^れた獨逸；^|1で、 低變で 助手に 何やら 話しかけ ると、 旋て 靜 かに 出て 行った。 


ぉ庄は 後で く 笑が まらなかった。 

夕方に なると、 叔母 はまた 叔父の 來な いのに、 氣を焦 立た せた。 ぉ庄は 幾度と なく 家へ 電話 を 

かけた。 

四十 五 

六尺ば かり 隔て をお いて、 寢臺 のうへ に 臥て ゐ ながら、 叔？ 一: と 叔父と は 嫉妬 喷 it をした。 昨夜 

A* つ まり 

ぁ の くら ゐ電^^^を 力 け て來て もくれな か つ たと か 、 氣 塞な 病院よりも 他 に 面白い とこ ろが あ る か 

しま、. 5 

ら來 なかった の だと 力、 5!^ にもつかぬ こと を 言 出して、 叔母 は 終に；！ ^ いた。 

「どこも 行く ところ なぞお り やしない。 私ァ丸 山さん の 許で 怖って 花 を 引いて ゐ たんだ。」 と、 叔 

父 は 小川 町の 通で つて 來 たばかりの ゥヰス キ— の 口 を 開けて、 メ  — ト ル グラスに 注いで 飮んで 

ゐた。 

-' ^  オレン デ  コヅ .7 

一 それ は 何で ござんす ね。.」 と、 叔母 は 淡い 橙色の その 盞を 遠くから 透して 見た。 

「自分ば かり 欲まないで、 私に も 少し 飮 まして 下さいよ。」 叔母 は 水 張った 蒼. H い 手を延 した。 

「こんな もの 飲めば 死ん ぢ まふ。」 叔父 は-おい 顔 をして、 瓶に！ n を さすと、 それみ- 寢臺の 端の 方 
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へ隱 した。 そして ごろり と^ 後 向に なって きい け を P 〈らうと した。 

「いやな 人 だね、 後 向な-; てに なって ：：^? 氣を する もの は 何のく らゐ 割が わ る いか。」 叔母 はじ 

ろじろ 叔父の. 超 姿 を 見ながら 溜息 を 吐いた。 喪 眠れば 夜 は 眠れない のが 自分に は 苦しかった。 

喪から ぉ庄 は、 汚れた iiS 人の 寢衣ゃ 下の 帶の やうな もの を ； 包 蹴込に 入れて 家へ 1：1 つて 行った Q 

叔母 はまた 家の こと を 色々 賴ん だ。 

「 M 舍 の 阿 母さん も 、 疲が 癒ったら また 少しお 出で な すって 下さいつ てね。 そ して あの 帶が 重 い 

やうなら、 私 G 不斷帶 でもお しめ な すって ね、 著 物もぢ みなの が 幾許 もあります から：：。」 病人 

は 自分の のことば かり 心配した。 

ぉ庄は その 顔 を 眺めて ゐた。 

「ぉ庄 ちゃん も、 行ったり 來 たりす るんだ から、 私の 雪駄で，， - 出して 穿いたら 如何 だね。」 病人 

はま- つ け た や う に お 愛想 を 言 つた。 「私 は 癒れば また 【K ひます わね。」 

ぉ庄は 11 の 方で 帶を締 ^したり、 顔 を^した りして、 それから 出て 行った C 

m 舍の 母親が、 もぅル^^,分の見立でもすろ様に、 座敷で 色々 な もの を 擴げて 見て ゐ た。 大抵 は 

叔母が 此三四 年に 丹精して 持へ たものば かりで、 つい 此 に 裾 廻 を 取替へ てから、 まだ 手 を 通し 


たことの ない、 淡色の 模様の 三枚 襲な どもあった。 ぉ庄は 嫁に 行く とき、 此の 古い 方の 紋附 を叔 

母から 讓 つても らふ ことにな つて ゐ たこと を 思 出した C 

にんく  としょり  しゃべり  _ 

樟腦の 匂の 芬々 するな かで、 母親 を 相手に、 老！ ^はまた お 饒古を 始めて ゐた 

やがて 母親 は^まぬ 顔 をして、 茶の 室の 方へ 出て 來た。 

「あの人 は 妙な こと を 言 ふ 人 だ え。」 母親 は 白い 目 をして お 庄に昉 一 いた。 

「.？ でも 彼で も、 自分の 家で 捲へ て やった やうな ことば かり 言 ふでね。 それ も 可い けれど あの 

紋咐 を、 もうお 此 さんに は 派手 だで、 1：| ろと き W 舍へ 持って行 つてお 花さん に 著せ る さ う だ よ 。」 

「いい， S ね そんな こと：： 私 は 叔父さんに 又搏 へても らふから。」 ぉ庄は R 燒の したやうな 顔 を 

手 巾で 拭いた" 

「何處 から 捜して 來 たか、 あの 碧い 石の 入った 大きい 指環まで 出して 來て、 指環と いふ もの はま 

だ 嵌めた ことがないで、 少しお， S り 巾したい なんてね。」 と、 母親 は 商 蒸に 泡 を 溜めながら 言 立 

てた。 

i ぶ 日から 家中 引接 廻して ゐる、 老婦の 仕 打が、 母^に は 可 悔しく もあった。 

「どれ さ。」 と、 ぉ庄 も邪慨 さう に 訊いた。 


一二 八 o 

「ほ，；；、 あの：： いつ か 丸 山さん とお 對に、 叔父さんが 排 へたの が ある. ちゃない かえ。」 母親 は 急 

込んで、 1: じ やうな こと を 幾度ん？ I 返した。 

四時 頃. に、 老. t は 娘の 意：： 熟な 櫛な ど を 禅 込んで、 第 にき ちんと 錠 を 卸して、 また 病院の 方へ 

出かけて 行った。 

四十 六 

たも 

三 週^も 經 つた。 その に は、 . お 人の 體も ただ 藥 5 灌腸 や 注射で 保して あるく らゐ であった。 

あたま  -  からど 

頭腦が ぼんやりして、 言 ふこと も 辻 が 合はなかった。 體が 冷えて、 爪に 血の 色が 亡せ て來る 

いしゃ  し- * らく  み-:' ち 

と、 醫師が 遣って 來て 注射 を 施した。 者 は 須臾の まに 渾身が 暖まって 來た。 

「事によると、 今夜 もたない かも 知れません よ。 御 親類へ お 報せ になった 方が {且 しいで せう。」 

老^ やお 庄が、 l^u 睡^ 態に ある 患者の 傍で、 帥 かう 任 ャっ言 渡される の も、 もう 二三 度に なつ 

た" 

息 を 吐 返して 來 ると、 忠者は 暗い 穴の 底から、 嫁に 立って ゐる人 を 見 あげる やうに、 人 々のま 

を搜 した。 


「私 だよ。」 母親 は その 手 を 握って、 娘の 頻の ところへ 自分の 顔 を 擦せ；？ せて 行った。 

_ ま 者 は 心から 疲れた やうな、 長い 厥な 吟ケ聲 を 立てた。 

「おお 可哀 さう だな。. 一 と、 母親 は 鼻 を 塞ら せた。 

病人の 顔 は 少しづつ 分明して 來た。 

「そこの 茶筆笥 に、 私の 湯吞 があった かね。」 息 者 はに ちゃに ちゃす る ロケ もが もが させた。 

看護婦が 、 渴を 止める やうな 藥を、 管で 少 しづ つ 口へ： 汗いで やった。  . 

『病氣 が 癒ったら、 床 あげに 辨 松から 美しい もの を澤山 取って、 食べ ませう ね。」 息 者 は 思 出し 

みんな 

たやう に 言 出して、 衆 を 笑 はせ た。 

それ  . 

「ああ、 其 どころ ぢ やない。 如何な お金の かかろ ことで もして 上げろ で、 もう 一度 癒って おくれ 

よ。」 母親 は 泣く やうな-? 党 を 出した。 

集って 来た 人達 は、 また 寢臺を 離れて、 牀 のうへ に 坐った。 

「この 鹽梅ぢ や、 また 二三 H もちます かね。」 

「ぉ庄 ちゃん、 叔父さん は：：。」 忠者 はう とうとし たかと ふと、 又 訊き だした。 

「叔母さん、 ぃまー^^ですょ。」 


三 <  一 一 

ぉ庄は 叔父 を 見 に 行く 風 を し て 蒸れる や うな 病室 を 出て 行 つ た 。 そ し て 廊下 の 突 常 にある 醫員 

の 控室に 入った。 

控窒 は十疊 ばかり 敷け ろ 日本窒 であ つた、 礼の 知合の 1: 員 を、 お 庄も揚 島 時代から 知って ゐ 

た。 而 して 一緒に 茶 を^んだり、 薬 子 を 摘んだり した。 この 部屋へ 能く 遊びに 來る、 輕ぃ 脚氣息 

いひつ け 

者の、 向の 寫眞屋 の ハイカラ 娘と も、 ちょくちょく：：！ を 利く やうに なった。 ぉ庄は 叔父の 吩咐で 

この 連中へ 時々 すしや； 喬麥の やうな もの を 贈った。 叔母が 刖 だと 言った 助手が、 西洋 料现 など 

^ ンケチ 

を 取 寄せて 食べ てゐ るの を 見て、 ぉ庄は 時々 口に 手 帕を當 てて 思 W 笑 をした。 

「ああ、 何て 暑い 晚で せう。」 ぉ庄は その 入口に 膝 を 崩して、 べッ タリ 坐った。 

「暑け ァ この 上の 物干 へ でもお 上ん なさい。」 そこに ヮ ィ シャツ 一 つに なって 臥 そべ つ てゐた 知合 

の醫員 は、 傍から 揶揄 ふやう に 言った。 

たどす  たどす 

乱の 兄 の it がー 一入の に 始まった。 釓に近 女が 出來た と 云 ふ 事 も 5J- がお 庄に 話して 聞か 

した。 

はなさき 

「然 うです かね、 私 もっとも 知りません。」 ぉ庄は 顔を龈 めて、 小猫の やうな 低い 鼻 頭を氣 にし 

て、 時々 指で 觸 つた。 


お 皮 は-!？ い 物干で、 暫く 涼んで ゐた。 中形の 浴衣に、 夜露が しっとり して、 肩の あた" が く 

なって 來た。 

i 'しょり 

暴い. 射 室へ 入って 行く と、 息 者の 呻吟 IT かまた •？ ^についた. - お 庄は老 に 巷って、 忠 者の 傍の 

椅子に 1^ かけた。 

夜 明 方から、 叔母の 樣 子が 可 怪しくな つて 來た。 寢臺に 倚り かかって、 疲れて うとうとして ゐ 

n お 庄が 目 を さます と、 看護. t が 出た り 人ったり してみ た。 助手ん 注射器 を 持って 入 つ て來 た。 

ぉ庄は 外の 白む の を 持って、 俾を 築地へ 走らせた。  - 

四十 七 

家の 戶 がま だ締 つて ゐた。 格子 戶も 板戸 も 開かなかった。 ぉ庄は 俾屋を 表に 待た してお いて、 

襄ロ へ 廻って、 母親 を 呼んだ。 母親 は 「おいおい。」 と返鮮 をしながら 出て 來た。 

「如何した え。 ぉ此 さん G 容體 がまた 惡 いだか。」 母親 は臺 所の 框に 腰掛けて 訊いた。 

お 庄も懈 ぃ體を 水口  G 注に 凭せ かけながら、 叔母の容體を^^？した。 

「それ ぢゃ 到頭 駄目 だかな。」 と、 母親 はがつ かりした やうに 言って、 天窓 を 引いたり、 窓 を 開 


一二 As: 

けたり した。 

「それでも まあ 保った 方 さ。 あのく らゐ にして 駄 ni なのなら、 熟 々害 命がない の だ： ：。」 

叔父が また 家を签 けて ゐた。 

「丸 山さん へ 行って、 花で も 引いて ゐ るら。」 と 母親 は 昨夜 も 一 一 t-s^ まで 待た さ れ たこと を 話し 

ながら、 ，凧をあげたり、 板戶を 開けたり した。 

つち  こっち  とひら ひ 

お 庄は人 のない 家の なか を、 一！^ 著かぬ 風で 彼方 ゆき 此.^ -行 きして ゐた。 葬式 や 骨 あげに 著て 

行く 自分の 著 物の 事な どが 氣 にかかった。 田舍 から 來る、 叔母の 身 の 人達の 前 も、 へ i り 見す ぼ 

らしい 身 数 はしたくない と忽 つた。 

母親と ぉ庄 は、 奥座敷の 軍窃の 前に 立って みながら、 其 事に 就いて 色々 と 相 t_ ^した。 

「 -  .  ひるまへ  ふ-むら ひ あさって 

「何に 間に合うて。 今日の 午前に nn を 落した つて、 葬式 は 明 後 H だ もんだ で：： それ も紋を 染め 

て ゐたぢ や 問に 合 ひもすまい けれど、 姘禮と 云 ふぢ やなし 無地で も W は 十分 足りる でね. - それ 

でな けれ ァぉ此 さんの 絡の 方の をい 吐す だけれ どな。」 

母親 は 落 著き はらって、 色々 の 見； を 立てて ゐた。 

左に 右お 庄ほ、 叔父 を搜 しに 出かける ことにした。 人 舟 町の 方から" 皮って 行く 中ノ橋 あたり 


は、 まだ 朝^ IT か 深く、 人通り も少 かった。 その 家で は、 女中と 娘の 子と が 起きて ゐる 限で、 遊 

びに 疲れた 主人 夫^も 叔父 も、 今 漸く {舻< たばかりの 處 であった。 叔父の 仆れ てゐる 座敷に は、 帶 

か ら  どらし 

や 時計 や 紙 人ゃ飮 食した 死骸な どが 亂 次なく^ らばって ゐた。 

「まァ 好い、 大丈夫 今に 行く で：，.。」 ず- 體 なく 眠って ゐる 叔父 は、 顎 をが くがく させながら、 

お 庄の顔 を じろ りと 見た 限で、 長い 體を ぐらり と 横 へ 引 くら 返った。 

ぉ庄は そこへ i|h をお いて、 途に 近所の 髮 結のと ころへ 一寸 ザゲ かけてから 家へ 歸 つた。 

死んだ と- -ムふ 電報が、 八 時 、にお 庄の髮 を 結って ゐる處 へ f 込んだ。 

やつ ぼり 

「それ ぢゃ 矢；, g 然 うだつ たんだ。」 と、 母子 は 幾度 も 電報 を讀. 返した。  . 

母親 は氣 忙し さう に 起 上った が、 常 つて 何 をす ると 云 ふ 考も思 浮ばなかった。 ぉ庄 はないで 

合 鏡 をしながら、 紙で 頸な ど を 拭いて、 また 叔： 父のと ころへ 紙け つけた。 

その 家で は、 衆が ぞろぞろ 起きて、 K ぼッ たい 様な 顔 をして 茶の 室へ 集った。 

叔父 は內 儀さん の 汲んで くれた 茶を飮 みながら、 電報の 時 ii 附 など を 見て ゐ たが、 する うちに 

ぉ庄と 一 緒に 家 を 出た。 主夫^！も、 著換 をして 後から 續 いた。 

衆が 病院へ 新け つけた 時分に は、 死骸 はもう 死亡 室の 方へ 移されて あった。 げっそり 嵩の 減つ 

足  迹  ^  一二 八 五 


三 八 六 

し，  おった 

たやうな 叔母の 死骸に は、 白い 布が 被 けられて、 蒲い 疲臺 の教 物のう へに、 脚 を 押 立てながら、 

安らかに 臥 かされて あった。 母親 は 皆の 額 を 見ろ と、 また^^：出した。 そして 側へ 寄って 死者の 1^ む 

い 額から、 白い 布. を 取 除け た。 衆 は 寄って 其顏 を^ 込んだ。 

四十 八 

「眞實 に飽氣 ない もんで ござんした。」 と、 母親 は 目 を 擦りながら 言 立てた。 

やま 

「すっと 息 を 引取って 行く ところ を、 お tl 者 さま 達 は、 傍に 多勢 立って 默 つて 昆 ておいで なさる 

めい 

だけの もので ご-ざい ましたよ。 それで 愈々 目 を 落して しまった 處を見 屈け ろと、 また 默 つて 各 

がすい と 出て おいでな すって ね、 それに 平常 は あんなに 多勢 人交り 立 转り附 いて ゐて 下す つたの 

に、 生憎 今朝 は 眞の私 一入き りで ね。 と、 母親 は 後の方に 立って ゐ るお 庄の結 立の 頭髮 や、 お 化 

粧 をして 來た顏 に 目 をつ けた。 

「何の 爲に使 をして 下す つた だか、 此方 ぢゃ令 M を 落す と： K ふ 駿 ざ だのに、 行けば 行た きりで、 

氣長 にお： ゆ 落 なぞな すって お出でな さるで ね。」 母親 はお 庄に 繰返し 繰返し 賊味を 言った。 . 

ぉ庄も 少し 逆上せた 様になって ゐた。 そして 自分 は 自分 だけ S 现窟を 言った。 入 中に ゐ， ろの 


に、 然ぅ姿 振に 介意 はない 譯 にも 行かない と 思った。 自分の 身 じんまく もす る 代りに、 人の 看 

まど 

護 も、 良い 間尙 しも 好く して 來た方 だと も 思った。 

，一」 しより 

お 庄は现 も 非 も 利らない やうな 老婦の 愚瘦に 終に 笑 出した。 

吊臺 で、 死骸が 擔 出される までに は、 大分 時 li がかかった。 其 頃に はま だ溫 味の 通って ゐろ死 

人の 腹部 も、 段々 冷えて 来た。 家 を 出る とき、 聲. を かけて 来た 手 傅の 人達 も 夫々 集って 來た。 屮 

に は 叔父 も资 本の 幾分 を 卸して、 車 を 五六 十臺 ばかり 持って、 挽 子に 貸 卓 をして ゐる 安と； K ふ 物 

馴れた 男 も ゐて眞 先に 殿いた。 

「小 崎さん、 息 者さん の 代りに、 ^方の 記念の 寫眞を 一 枚 撮って 下さいな。」 中"2^から替って來 

た 氣のゃ さしい 上方 產の 看護婦が 、聞かさ れた 病人 の t 心雙が 、 まだ 耳 について ゐるゃ うな-射 {If- を 

取片 着けて ゐ るお 庄の 傍へ 寄って 来て 言 ひかけ た。 ■ 

お 庄は氣 忙しい なかで、 叔父に 斷 つて 看護婦と 一緒に 向の 寫眞屋 へ 行った。 看護婦の みで、 

母親に も勸 めた が、 母親の 心 は それ 處で はなかった。 

やがてお 庄は 精め る だけの 物 を、 蹴込に 椅ん で、 母親と 一 緒に 一 足 先に. 树院を 引 揚げた。 

格子 戶ゃ上 口の 障子 を！^ して、 吊臺を 家の なかまで 持 込んだ の は、 午後の 三時 過であった。 叔 

B  迹  三 八 七 


三 八 八 

たどす  しらせ 

父 はこれ までに 丸 山の 主ゃ亂 に手傳 つて もらって、 死亡の 報知 を 大方 出して 了った。 病院の：！ り 

に 電話 や 電報 を 出した n も 少し はあった。 その 中に、 墨 西哥 公使館の 通 辯 をして ゐ ろと 云ふ佛 の 

從 弟に 當る 男な ども ゐた。 

「；！ ： みません が、 六尺 を 一本 づっ 切って 戴きたい もんで。 j 安 公 は 座敷に 蓮 を 敷いて、 佛に？ JI 灌 

を 使 はさう とするとき、 女述の 方へ 驟 かけた。 吊薹 から 移された 死骸 は 碎 風の 瞎に 白い 蒲 画の 上 

に 臥 かされて あった。 

陋 木綿 を贊 ひに、 幸さん が 表へ 飛 出して 行った。 

,  -っ だ ぶく ろ 

女 連 は、 ^の 部屋の 方で、 經 帷子 や 頭陀袋の やうな もの を 縫 ふのに 急がし かった。 母親 は その 

傍で 又 臨終の 時の 手顿 なかった こと を 零し はじめた。 

四十 九 

:* ん. た あたま 

「田 舍の人 は 眞實に 物が 解らない。」 と、 ぉ庄 はま だ 叔母の 母親に 言 はれた ことが、 頭 一  1 にあつ 

た。 

お 住 は 手 俾に來 て ゐる安 公の 處の、 お と： K ふ 十四 五の 娘に 吩咐 けて 買 はした、 乾物 や 野菜 も 


の を そこへ 擴げ ながら、 お 通夜の 人に 出す 食物の 支度に 取り かからう としてる た。 母親のお 安 も 

仕事の 手 を 休めて、 そこへ 来て 見て ゐた。 ぉ庄は 蓮の 白 煮 を 椿へ る 心算で 皮 を剝き はじめた。 傍 

には笹 ばかり 殘 つた 食 荒しの 船の 皿 や 空に なった 丼の やうな ものが^ 出されて あった。 

輿で はもう 湯灌 も すんで、 怫の 前に は 色々 の 物が 形の ごとく 飾られ、 香の 句が 薹 所まで も 通つ 

て來 た。 座敷の 話 藤が 鎖った と 思 ふと、 時々 鈴の 昔な どが 聞え て來 た。 

「お婆さん 逹は 何にもし ないで、 病人の 傍に めそめそ 泣い てれば 好い と 思って。 そ れ は ^^人 だ つ 

て、 大切に しなければ ならない けれど、 其爲に 看護婦が つけて あるん ぢ やない か。 病院 だって、 

叔母さん だけが 患者 ぢ やな いんだ わ、 お婆さん は 眞實に 勝手が 强 いんだよ。」 . 

「.k>.t と 云った つて、 ぉ此 さん は 幸福せ え。 田 舍ぢゃ 如何して、 あんな 手當は 出來る もん-ちゃな 

い。」 母親 も 言った。 

「如何い ふ もので せう かね、 明日の 葬式に 小^さん は お出でにな. ろで せう ね。」 

丸 山の 主が、 何やら 畏ぃ 帳面と 摩と を 持って、 白 足袋 を氣 にしながら、 散らかつ た臺所 口へ 來 

て 跪 坐んだ。 

「然 うで ござんす ね。」 と、 母親 は 椎^ を 丼で 湯に 浸けて ゐ ながら、 思案ぶ かい 目色 をした。 
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「後 を 貰 ふ ものと すれば、 il? 張お 寺まで 行くべき もので せう かね、 弟 もま だ 四十に や 二三 ハゃ 問の 

これき り もら 

ある 體だ もんです からね、 是限賀 はない つて 云ふ譯 にも 行きません か 知らん て」 

「それ ァ 其れ 處ぢゃ ない。」 

とひら ひ 

「それと も、 田 合 から 姑 も來て るろ ものです か ら、 お 葬式の 時 だけ は 遠慮す ベ きもんで せう か。 一 

「豫め 再婚 を發 表する やうで も餘り 感服し ないで ね。」 丸 山 は任宁 つい つ て、 母親と ぉ庄の 顔み-見 

ヒ 、二  J  J  o 

上 S ュ / 

「それでお 庄 ちゃん は香爐 持、 正 ちゃんが お 位 i:、 それ ァ可 うご ざん すね。」 

「ま ァ然 う： K つた 順です かね。」 

葬懷 社が 来たと か 云って、 丸 山 は 奥へ 呼 込まれて 入った。 

叔父 は ぼんやりした やうな 颜 をして、 時々 そこいら へ 姿 を 現した。 

「電報 はもう 屈いて ゐま すらね。」 と 叔母の 母親 も、 E 舍の枠 夫^の 出て 來 るか 來 ぬか を氣 にし 

て 訊いて るた。 

こ G 晚、 お 庄は經 を讀ん でゐる 法師の 傍へ 來て 坐る 隙 もなかった。 座敷の 方が 散らかって 來る 

と、 丸 山の 內 儀さん と 一緒に、 時々 そこら を取片 著け て 歩いた。 そして 又 新しく 酒 や 食物 を 持 運 


んだ。 

夜が 更けてから、 母親 は靈 問し かけて おいた、 お， E の襦枰 など を、 茶の 室の 隅の 方で、 また 縫 

ひに かかった。 

「私 は それ ぢゃ、 御免 蒙って 少し 横になら してお もら ひ 巾し ます わね。」 

叔母の 母親 は、 ；時佛 の 前へ 行って 來ろ と、 脹觸れ たやうな in 緣を 赤く して、 茶の 蜜の 方へ 入 

つて 來た。 而 して 母親と 一 緒に 茶 を 飲んだり、 求 一物 を 摘んだり して ゐた。 

「さあさあ 明：！！ も ある もんだ て、 一休みお 休みな すって：：。」 と、 母親 も 眠い H をしながら、 四 

$ の 方から 搔卷ゃ 蒲 團を持 出して 來て やった。  . 

I！ かにな つた 座敷の 方から は 蘇 石の 昔 な ど が 響いて 來た。  - 

五十 

「さぁ皆さんJ^^著けてしまひますょ。」 靠儀屋 の 若い ものと 世^^の 安 公と が、 大 聲に觸 立てる 

と、 衆 は ぞろぞろと， 权の侧 へ 寄って 行った。 

細^い^の 中には、 布の 茶袋が 一杯 詰められ てあつた。 冠 物 や、 革鞋の やうな 物が 其 端の 方 か 
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ら 見えた。 生前に 色々 の 著 物 を 縫って 著せる のが 樂 しみであった 人形 を 入れて やらう か 遣るまい 

かと： K ふこと に 就いて、 女の 述中 がまた 捫 着して ゐた。 

「入れない さう です。」 と、 誰 やらが 大分 經 つてから 聲 かけた。 

衆が 笑 出した ノ , 

「殘 してお いても 何だか I 划味 がわる いやう です か ら 入れて 下さい。. 1 とお 庄は 言った が， 母親 は 

惜しが つた。 

「ir か 娘の 片身に £4：： へ述れ て：！ らして おお ひ^しま すわ ね。」 と、 姑 も 言 出した。 安 公が 凸四 

の： おのな かも 均しながら、 ぐいぐい 壓 しっける と、 「おい 來 たよ。」 と 蓋が 旋て ig! りと 卸された。 

白 襟に 淡色の 紋附を 著た 姑 は、 其 側に 立って 1 はいて ゐた。 母親 も-お を 拭きながら、 口の なかに お 

題目 を唱 へ てゐ た。 

田舍 から 来た 人逑 も、 皆著替 をす まして、 そこらに 彷惶 ついて ゐた。 

きの ふ  やつ 

ぉ庄は 今朝から、 今日の 著 物の ことで；^ が 俘つ いて ゐた。 昨日の^ 過に 渐と 註文した 紋附 が. 

一 時 出椅の 間に あ ひさう にもなかった。 

やつ まり  やつ 

「矢^. ぉ此 さんの をお 前のに 直した 方が：. 于手 魁し だ つた かな。」 今朝の 九 t- 頃まで かかって、 漸 


と 家で 縫へ る やうな も « を 縫 ひ あげた 母親 は、 そんな 物 を 積 重ねた、 茶の 窒の 隅の 方で、 ぉ庄と 

ひそひそ^.,^合ってゐた。 m<w から 出て 来た 叔母の^ 嫁が 良人と 一緒に 入って 來た。 而 して 袍 から 

-H ど 

そこに 出して 一いた 著 物の 包を釋 きながら、 良人の 羽織 や 袴 を 取 別けて、 奢 特 を させに 取り かか 

つた。 顔の 綺麗な その 良人 は、 ごり ごり した や 袴の 扭に 金鎖 を 絡ませながら、 ぬッ とした 顔 を 

して 出て 行った。 嫁 は それから 隅の 方で、 背後 向に なって 自分の 支度に 取り かからう とした。 

「どうも； れんません、 通くな つて： ：。」 お 冬と： K ふ 叔母 やお 庄の結 ひつけの 髮 結が、 ごたく さ 

のなかへ、 お づぉづ 入って 來た。 

「さあ、 方から お 結 ひなす つて：. . 後 はお 婆さんに ぉ庄に 私く らゐな もんです で： ：。」 

やつ ぼり 

「さう です か。 ぢ やお 先へ 御免 蒙って：： 東京で も 矢 張 島 W 崩しに 結 ひます かね。」 と、 嫁 は そ 

そっくり 

こ へこて こて 取 出した 著 特 を不殘 片寄せ ておいて、 明るい 方へ 出て 来て 坐った。 姑 も 側へ やって 

来て、 嫁の 著 物の 衿絲を 締めな どした。 ぉ庄は そこへ 鏡 臺ゃ櫛 近 具 を 持 運んで 來た。 

「東京 ぢ やもう、 大抵 毛卷 なんです がね。 如何し ませう か。. 1 髮結は 油で ごち ごちした m 舍の人 

ミ ど 

の髮 を、 氣 味わろ さう に いて 梳き はじめた。 

ぉ庄も 母親 も、 取 外した その 髮の近 具に 側から in: をつ けて ゐた。 

足  迹  一一 一九 三 
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葬式 にたった 人 や、 入夫に 食べさす もの を； へて ゐ る 臺所 の 方 を、 母親 は その 隙 に また 昆 に 行 

つた。 

「皆さん も、 今のう ちに 何 か 食べて お置きな す つて： ：0」 母親 は 其 處らを 片寄せ て、 餉臺の 上 

へ 食物 を 持 運んだ。 

ぉ庄は 食べる^ もしなかった。 

「あの 入逹 は、 あれで なかなか 金 H の もの を 禅して ゐま すよ。」 

「何しろせ る 身上 だで ね」 1 

お 住 は 隙に なった 茶の 室で、 今 渐と褒 口から： JS けて 來た、 著 物の 包な 釋 きながら、 母親と 額 を 

鳩め て訪 合った。 包の なかには、 正 雄に 著せろ 紋附ゃ 袴 も 人って ゐた。 二 入 は 無 忙し さう に： 仕 

著絲を 接り はじめた。 母親 は その 中で、 紋を ！ つ 一 つ 透して は 見て るた。 

ひっこ  , 

長く5:<^に楚居んでゐる父親に物を亡された^|ゃ：1が、 また 言 出された。 

五十一 

「：： 後 をお 貰 ひなされ ばと 言っても、 私 はまた ちょく 寄せて おお ひ 巾し ます わね。 一 と、 姑 


とむら ひ 

が^に 暇 乞して つてし まつてから は、 叔父の 家 も に 寂しくな つた。 弟 夫婦 は、 葬式が すむ と 

や si に 立って 行った。 

49 つかり 

それ迄に、 姑 は 形見 分に 自分の 持って ろ やうな もの を 母親と 一緒に、 悉皆 簿笥 のなかから 擇 

あたま 

分けた。 巾に は 叔母が 田 舍にゐ た 時分から 離さなかった 頭髮の ものな どもあった。 姑 は 自分が そ 

れを搏 へて や つた 頃の 事 を 言 出して、 三 十 ゃ其處 いらで 死んで しま つ た 娘の 不幸 を また 雰し はじ 

めた。 

そんな 物を擇 分けろ に、 二人 は； 母 日々々 暇 を 澄した。 出して 見て は 仕舞った. &、  ^つて 見て は 

又 惜しくな つたり した。  - 

「欲しい と： K ふ もの は 何でも 持って行かした 方が 可い。 姉 さま やお 庄に は、 どうせ 又 稀へ るで。」 

と、 叔父 は 蔭で 母親. H おめた。 

姑 はお 庄に 案， 2: して もらって、 久 振で 淺草ゃ 增上寺 を 見て あるいた。 芝居 や 寄席へ も 入った。 

姑 は その 度に、 何 か 知ら 死んだ 娘の 持 もの を 一 つや 二つ は に 著け て 出ろ ことにして ゐ たが Y お 

庄も 叔母の など を 締めて、 何時もめ かしこんで 出て 行った。 四 墨 半に はま だ 白い 位牌が 飾って 

あった。 姑 は 外から 歸 つて 來 ると、 その 側へ 寄って、 線香 を 立てたり 鈴 を らしたり した。 

足 • 迹  一一 一九 五 
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あら ぼ， ごけ  よ そ ゆき 

「新怫 さまに また 線香が 絶えて 居りました に ノー  と- K つて、 姑は餘 所行の ままで、 茶の 窒へ來 て 

坐った。 

「へ、 然 うで ござんした かね。」 と、 母親 は此 11 中の 疲が， 出て、 肩 や 腿が 痛い と： おって、 座敷の 

隅の 方に 蒲圑を 延べて 按摩に 療治 を させながら、 好い 心 持に 寢 入って ゐた。 

叔父 は 明 後 His 初 七 H のこと で、 宵から 丸 山へ 相談に 行って ゐた。 

「ああ、 ぉ薛 さまで、 私 も 好い 氣保養 を さして In; ひました。 1 と、 姑 は^も ゐ ない 部屋 や、 火の 消 

えて ゐる 火鉢の なか を 寂し さう に 眺めた。 

二三 日滅切 涼氣が 立って 來 たので、 姑 は 軍衣の 上に 娘の 紋附の 羽織な ど を 著 込んで ゐた。 ぉ庄 

も 中形のう へに 縞の 羽織 を 著て、 白粉 を 塗った 顔を据 でながら 傍へ 來て 坐った。 そして 母親に 小 

言 をい ひながら 火 を 典し はじめた。 

わし  おき 

「たまに 私が 按摩で も 取れば、 直に 口小言 だで ね。」 と、 母親 は 座敷の 方から 寢 恍けた や うな 聲 

で 言った。 「自分 は 遊んで あるいて、 さう 親ば かり 袋め る もん-ちゃな いよ。」 

「また あんな 解らない こと を 言 ふんだ よ。 いくら 遊んで あるいた つて、 ^つてお 茶 一 っ飮 まずに 

ゐられ ます かね。 その 爲の 留守 ぢ やありません か OJ お 庄も遣 返した。 


「まあ 可い わね。」 と、 姑 は 優しい 調子で { 有 めた。 「姊 さま もお 疲れな さんした らうに、 私で も： t 

S- つく 

つたら、 た 直らと 骨休め をな すって： . -。 1 

「そんな こと を 言 や、 病院で 長い あ ひだ、 夜の HE も 合さずに 看護した もの は 如何す ろで せう。」 お 

庄 はまた 母 を 極めつ けた C 勝手の 強い 姑の 伴ば かりして、 (母 日 行かせられ るの を、 お 庄も飽 々し 

な. Hf ぐ さ 

てゐ た。 口で 言 ふ ほどで もない 姑 は、 外へ 出れば 出た で 腐い ものに も 箸 を 著け てゐ た。 「；淑 ie- し 

に 御酒 を 一 つ。」 と； K つて 食物 屋で叙 を 食 ふとき 铫子を 跳へ てお 庄にも 注いで くれた。 

「自分が 出不精の まに、 人が 出る と 機嫌が わるい の だよ。 眞赏に 妙な 人。 1 ぉ庄は 終に 笑った。 

r_ ほが マお く 時分に 姑 は著眷 をす まして また そこへ 坐った。 母親 も 側へ 来て、 お 愛想 をした。 然ぅ 

あ さって 

してから 又、 明後日のお 寺詣 りに 著て 行く、 自分の！！ 件の 襟 をつ けに かかった。 

五十： 

姑が 歸 つてから 二三 日の？ r ぉ庄 母子 は 家の 片着 にか かって ゐた。 m 笥の 抽斗が tf らず 抽出 さ 

れ、 錠の 卸された 用心 籠 や 風 を 人れ たことの ないやうな 行李が、 押入の 奥から 引 張 出された C そ 

んな 物の なかから、 蝕んだ 古い 錦 緒が 出たり、 妙な 讀 本が 現れたり した C 母親 は 叔母が 嫁入 常時 

足 迹  一 1 一九 七 
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の 結納. の H 錄の やうな 汚 點 だらけの 紙な ど を 擴げて 眺めて ゐた。 

「ぉ此 さん も、 こんなにして 嫁入した こと もあった にな。 十 年と 一緒に ゐ なかった。」 

ぉ庄は 袋の なかから、 こま こました 叔母の， 1ェ 物 を 取 出して 見て ゐた。 縮緬の 小片 を 叔母が 好 

て さ き 

奇に挤 へた、 恭椒 ほどの 大きさの 比繁の 枕な どが あった。 それ を 見ても 叔母の 手 頭の 器用な こと 

が 解った。 體の 頑固な 割に、 $宁 つした 女らしい 俊し い 心 を 有って ゐた 事が、 荒く 育った ぉ庄 にもで 1? 

羨し かった。 叔母の 側に 喰 著いて ゐて、 もう 少し 何 かの 手業 を敎 はって おくのだった とも 考 へた。 

「叙：^ さんの する こと は、 少し 狭 味よ。； お iid は 捻ね くって ゐた枕 を また 袋の 底へ 押 込んだ。 能く 

四€ 半で 端 唄 を 謳 つて ゐた 叔^の 艷ッ ぼい や う な聲が 想 出された。 

おつか 

「阿^さん も 其 様な もの を 持って 來 て。」 

お ffi も E 錄を 取上げて 疊 のト： に 摘げ た。 

「阿 さんだつて、 木. 曾へ 行った 時分 はねえ。」 と、 母親 は 木 曾の 大 姓の 家へ 馬に 乘 つて 嫁に 

行った こと を 想 出して ゐた。 

「あ s 家に 辛抱して 居り さ へ すれば、 今にな つて まごつく 様な ことはなかった に。」 

「如何して 辛抱し なかった の。」 


「如何してって、 家の 遠 いのも 滅 だった し、 姑と： K ふ 人が、 物が 澤山^ 餘る 癖に 吝く さくて、 三 

年み てん 前垂 一 つ 私の 物と： K つて： へて くれた ことせ えなかった。 m 地 もあった が、 is 馬 を 何十 

TCi となく，！： つてお いて、 それから 仔 馬 を 取って、 馬. へ も 出せば 伯樂が ひに 来る。 ——. 」 と、 

母親 は 重い 口で、 ズ 構な その い 家の 様子 を 話した。 ぉ庄 は、 そんな 處 にも ゐ たの かと 思って、 

n に 泡 をた めて ゐろ 母親の 颜を 暖めた。 

「 そ の 家 ぢゃ機 もどん どん 綠 ろし、 飯 ffl あたりから 反物 を賣 りに 來れ ば、 小姑 達に それ を I ヌ つて 

著せ もした が、 私に は 一枚 だって 称へ て くれやし ない。 萬 事が それ だで、 私 も 欲しく はなかった 

けれど、 好い：！ M 持 はしなかった。 それで 初產の 時、 駕籠で 家へ 歸 つたり 行かずに しまったと 云 ふ 

譯 せえ。」 

「その 人 は 如何な 人 さ。」 

「如何な つて、 馬飽 ふやうな 人 だで、 それ は 如何せ 粗い ものせ よ。 其で も氣は 優しい 人だった。 

今ぢゃ 何でも： t 程の 身 h を 作ったら うえ。 私 は その 時分 は、 身ヒ のこと なぞ 考 へて ゐ なか つた 

で、 ぉ產の あと 子供が 死んで から、 如何 言 はれても 歸る氣 になれ なかった。 それでも、 その子が 

育って でも ゐれ ば、 またお るハ艰 になった かも 知れない けれど。」 

足  迹  三 九九 


「然 うすれば、 私违 だって 居なかった かも 知れない わ。」 

「さう せえ。」 と、 母親 は 弛んだ やうな n 元に 笑 を 浮べながら、 娘の. 顔 を 眺めた。 - 

からど 

田 舍の思 出咄が 色々 出た。 ぉ庄 はべったり 體を 崩して、 何時までも 聽 耽って ゐた。 する うちに 

あ.，： ま 

疲れた やうな 頭 腦が懈 くな つて 來た。 

「叔父さん は义， M 俄さん を II- ふでせ うか。」 お tl は 訊 出した。 

「さあ、 如何す る だかね。 先が まだ 長いで ね。」 

お 庄は倦 疲れた やうな 心 持で、 壁に 凭れた。 

五十 三 

四十九日 G 蒸 物 を、 幸さん や 安 公に 配って もらって から、 其 翌日 母親と ぉ庄と は、 谷 中へ 墓詣 

おも 

に 行った。 その 日 は 重に 女 連であった。 公使館の 通譯の 細君に、 丸 山の ：2： 儀さん 達が 家へ 集って 

それから 一緒に 出かけた。 子供が 能く 遊びに 來 るので、 近しくしてゐた向の或1<店の通^^頭の内 

俊さん も、 その子 供 を つれて 遺って 來た。 この "2: 依さん は、 叔母が 存命中ち よくちよ く 芝居 を 見 

に 行った。 入院 中 も 時々 來て見 f. つて くれた。 その子 供 は 見て 来た 芝居の 眞似 をして 衆 を 笑 はせ 


る ほど、 ませて 來た。 お 庄は子 を 膝に 抱いて 俾に *f つた。 

寺で 法師が お 經を讀 んでゐ る も、 一 同 はに やけた 風 を させた 其 子供の 仕草で 始終 笑 はされ 通 

しであった。 ぉ庄も 母親 も何處 かに 叔母の 遣して 行った 物を體 につけて ゐた。 ぉ庄は 小紋の 紋附 

に、 帶を 締めて、 指環で ni 立つ 大きい 手を氣 にしながら、 塔婆 を 持って 衆と 一緒に 墓場の 方へ 行 

つた。 

「そんなに 塗く つて 如何す ろ 心算 だ。 まるで 粉 桶から 飛 出した やう だ。」 と、 出が けに 叔父 はお 

やつ ぼり 

庄の顏 を 見て 笑った が、 お 庄は愁 にか かって 矢 張 塗立てて 出た。  . 

みんな  すっかり 

歸 りに 衆 は 上野 を ぶらぶらした。 池に は 蓮が 悉皆 枯れて、 舟で 泥 深い 根 を 堀 返して ゐる 男な ど 

があった。 森 もや や 黄ばみ かけて、 日射が 目 歧 しいくら るであった。 學生 風の 通譯の 細君が、 そ 

こから 一足先に 別れて 行って から、 一 同 は廣 小路の 方へ 出で、 それから 梅 月で « 飯 を 食べた。 大 

-ワ まれ  ひとてう し 

阪產の 丸 山の ft 儀さん は、 お 庄に然 う 言って 酒 を ー铫子 跳へ て、 天麩羅に 箸 をつ けながら、 猪口 

の 遣 取 をした。 

&i の 多い 母親の 目緣 が、 少し 黝赫 くな つて 来た 時分に、 お 庄の顏 もほんの り染 つて 来た。 色 

の淺黑 い、 瘦 ぎすな 向の 內 儀さん は、 膝に 擴 げた 手拭の 上で、 叙 を 食べ はじめた。 

足迹  四 0 一 


BIO  二 

そこ を 出た の は、 もう 日の 暮方 であった。 叔父が また 新たに 成立た うとして ゐ ろき 社の ことで 

家で 仲！^ と 相談 會を 開いて ゐた。 叔父 は眞面 3： な 他の 會社 などへ 勤めて、 ii 弛つ こい 事務な ど 執 

つて ゐられ なかった。 子供に 縫. いて、 妻が 長 患 ひの 擧 句に 死んで から、 家と； K ふ もの を、 餘り老 

へ なくなった。 それだけ 心が 安易に もな つて ゐ たし、 緩んでも ゐた。 

ちょく/ ヽ 

齊 く 絶えて ゐた烏 森の 方へ、 叔父 はまた 往往 足 を 運び 始めた e 家に ゐろ時 は、 寢ても 起きても 

新しく 企てられた 會 社の 事 を考へ てゐ た。 

「どんな 向の 會社 だか 知らない けれど、 そんな 事 を 遺り はねて、 乂 失敗ろ やうな ことがあって は 

困る でね。 それより 矢 服 ロを拽 して、 月給 を 取って ゐた 方が 氣樂の やうに 思 ふが ね。」 母親 は 時々 

弟に 賴む や うに 意見 をした。 此と云 ふ 資本 もない 考案 中の 會 社が 、 どうせい かさまな も の だと 云 

あたま 

ふこと が、 母親の 頭腦 にも 不安に 思 はれた。 

「まあ 默 つて 見て お 在で なさい。 私 も 今と なって、 不味い 辨當飯 を 食って ゐられ ないで。」 

石 川-おへ 出て ゐる 時分 セ メ ントの 取引 をして 親しくな つた や、 金 貸 や 地所 寶 I 貝の 周旋屋 をし 

て ゐる丸 山な どと 一 緒に 叔父 は その^ 社 を 盛 立てよう として ゐた。 中には 古い 友達の 中學の 先生 

も あつ； r 


金 六 町の 方に 設けられた 其 事務所へ、 旋て 一家が 引 移ろ ことにな つた。 そこ は 灰 問屋と 船宿と 

の 11 に娃 つた. tSi に 近い 處で あった。 

W 舍 から 出た 常時から、 方々 持 廻った ぉ庄 親子の 古 行李が、 叔父の 荷物に 紛れて、 また 其處の 

1 一階 へ 積 込まされろ ことにな つた。 

五十 四 

この 家の 格子 先へ、 叔父の 能筆で 書いた 看板が 揭 げられ たり、 事務員 慕 集の 札が 張られた りし 

た。：， 母 H 寄って 來る 人達 は、 店に 餅べ た 子い：： い 子に 依って、 趣意書 や 規則書の やうな 刷 物の 原稿 

を 書いたり、 基金 や st: ほ 慕 集の 方法 を 講じたり した。 基金 はま だ 刷 物に _t 入れて ある 額に 連して 

ゐ なかった。 ^社の 爲ろ 仕事 は、 無盡 _s やうな 性質 を帶 びた 手輕な 一 種の 相互 保險 であった， - 

二三 人の 募集 員が、 S い 折飽を 抱へ て、 時々 格子 戶を出 人した。 誓になる と、 お は 能く 河岸 

の 鰻屋へ、 丼 を 跳へ に やられた。 

ここに 寢泊 りして ゐろ、 若い 事務员 が 唯獨、 新しい 帳簿の 耕んだ デスクの 前に 坐って、 退 "i; 「さ 

うに、 外 を 眺めたり、 新聞 を 見たり して ゐた。 そして 時々 想 出した やうに、 會員 名簿の やうな も 

足  迹  四0  一二 
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の を 繰ったり、 照 會の端 書に 返辭を 書いたり、 食費の 集り 高 を 算盤で 彈 いたりして ゐた。 

事務： ほが、 H 常の 惡ぃ三 * の 室に、 藩い 蒲圑に 包って、 まだ 寢てゐ るう ちに、 叔父 は 朝飯の 箸 

も 取らずに、 蒼い 顔 をして 出かけて 言った。 

長い あ ひだ 少し 積んで 来た 貯金 を 提げて 仲 i§ に 加 はつ て來た 中學の 教師が 一 一階で 昨夜 遲 くま 

で、 叔父と 何やら 爭 論め いた 口 を 利 合って ゐ たこと が、 ぉ庄 母子 も 傍で 聞いて ゐて氣 にかかった I 

後で は 一緒に 紫な ど 打って、 平常の やうな 調子 で^れた が、 叔父の 顔色 は 好くなかった。 二人 は 

事務- - ほに 帳簿 を 持って こさして、 長い あ ひだ 細し いこと を 話 合って ゐた。 

「あの人 は、 もう 手 を 退きたい とで も 言 ふだ か。」 ランプの 下で、 rtlny 袋 を綴ぢ くつ てゐた 母親 

は、 手 屈かぬ 北 "の 痒い ところ を搖 りながら 訊いた。 

叔父 はお 庄の 退いた 火鉢の 前の 蒲圑に 坐って、 -處を 喫した。 

さ  0, つばり 

「な あに 雨う でもない。 あの 3f- に 取って は、 大切な 金 だで 矢 張氣を 揉む だ。」 

「金 を 返せと 云 ふ 話に でも 来たらう。」 

「それほど 大した 金で もない。」 叔父 は 欠 をしながら 言 つて ゐた。 

ぉ庄 は剛复 なやうな 叔父の 顔 を、 傍から まじま じ 見て ゐた。 この 會 社の 崩れ かかって ゐる事 


は あれ 程 毎日 集って 來た 入が 遽に足 踏 をし なくなつ たこ と だけで も 解ろ と 思った。 頸筋 や 肩の あ 

たりが、 叔母の るた から 比べろ と、 著しい. M がけ 立って、 影が 邀ぃ やうに 2. 心へ た。 

叔父が 出て 行く と、 旋て 母子 は 差 向 ひに 朝飯の 膳に 向った。 

「昨夜の 人に 返す 金の 工面に でも 行ったら うえ。. 一 

二人 は、 また 叔父の 噂 をし はじめた。 叔父が 遊んで ゐる 女に 費 ふ 金 だけで も、 此 頃の 収入で は 

落 著き さうな こと もなかった。 應募， 者が、 豫 期した 十分の 一 もなかった ことが、 女 速に も 段々 吞 

込めて 来た。 

事務 貝が、 寢 飽きた やうな 膽ぼッ ない 顏 をして、 暗い 三疊の 開き 戶を 開けて 來た。 そして 目眩 

こす  はみ ど 

しさうな ：n を 擦った。 綻びた 袖口から は 綿が 喰 出し、 シャツの 襟 も lil や 腊で黑 く 染まって ゐた。 

ぉ庄は くすくす笑 出した。 この が 此處へ 来てから、 もう 三月に もな つた。 

「もう 何時です。」 事務 〔ほ； は H を-股って、 時計 を 眺めた。 

それから 水口の 方へ 出て 顔 を 洗 ふと、 11 もな く 膳の 側 へ 寄って 来た。 紫色に 爛れた やうな 面皰 

が 汚らしかった。 

飯が すむ と、 ぉ庄は 叔父の 寢 所を片 著け に 一 一階へ あがった。 冬の 薄日が 部屋 中に 行遍 つて ゐ 
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る。 お 庄は蒲 M や 寢衣を 持 出して 手 擦に かけながら、 灰 問屋の" まの 並んだ 向 河岸 を 茫然 眺めて ゐ 

た。 

五十 五 

向 河 2ギ ま かであった。 倉庫で 働いて ゐる男 や、 默 つて 荷 iw をして ゐろ 人夫の 姿が、 時々 ぉ庄 

の H に g しく 映った。 si くお どんだ 水に は， H い 物の 影が おって、 荷船が 幾 個 か棧橋 際に 紫が 

れ てあつた。 ぉ庄 はもう 暮が 近いと 思った。 

みせさき 

部屋 を 掃除して から、 雜巾 バケツに 水 を 張って ゐ ろと 店頭で 事務員と 押 問答して ゐる， M きな 

れぬ聲 が 耳に ついた。 ベ nas から、 會费 の拂戻 請求 を 受けて ゐ るの だと 言 ふ 事が に 解った。 薹所 

を 動いて ゐる 母親 も、 茶の 窒へ 出て、 氣遣 しさう に 店の 方へ-斗 を 引立てて るた。 勤め人と も 商人 

ともつ かぬ やうな その sf- は、 社主 に次^；；-ひた ぃと言 つ て 、 物 慣れ ぬ 事務 M を談 じつけ てゐる らし か 

つた。 

「いや だい や だ、 叔父さん は：：。」 と、 お 庄は此 前の 事 を 思 出した。 

「だって 叔父さんが 一 人で 引 被る 譯の もので も ある ま いが ね。」 と、 母親 も臺 所の 隅に 突立って 


溜息 を 吐いて ゐた。 

ぉ庄 はこ S 家 を 何時 引拂 ふこと になる か 解らない と 思った。 拭 掃除 をす ろ氣 にも なれな かつ 

た。 そして バ ケ ッ を其處 へ 投 出した まま、 うんざりして 居た。 

叔父 は 出て 行った 限、 二三 = 家へ 寄りつ きもし なかった。 その 間に 中舉の 先生 だと 云 ふ 例の W 

が、 二度 も來 てお へ 坐 込んで ゐた。 ぉ庄は 色の 褪せた インバネスに、 硬い 中 折 を 冠った その 姿 を 

見ろ と、 又 かと 思って 奥へ 引 込んで 行った。 火の 氣の少 い. 頭で、 事務員 は此 男と 日が 暮れ もま 

で 向 合って ゐた。 は 近所の 薄 麥屋へ 行って、 穴 r; いた 胺を滿 して 來 ろと、 赤い 顔 をし. て 又 やって 

にこ 0 

1^ォ 

「まだお 歸り になり ません か。 どこか 心 常 はあります まい かね。」 BJ- は 楊枝で 口 を 弄りながら、 

奥 を^ 込んで、 晚飯を 食べて ゐる 三人の 方へ？ 贤を かけた。 

ち ま '7  ^ ち ？ 

「ああして 來て 待って ゐ ろのに、 餘り放 抛り 放して お い て もね。」 と、 お 庄は晚 飯 をす ますと、 

顔 を 直したり、 著 物 を著替 へたり して、 仕 立直しの 叔母の 黑ぃコ —トを 著 込んで、 叔父 を拽 しに 

出かけた。 

しばらく 出なかった 間に、 町 は そろそろ 幕の 景氣 がつ いて ゐた。 早 手 廻し に^の 立った 通な ど 

足  ^？ー  四 0 七 
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もあった。 賃餅の 張 札 や、 カンテラの 油煙 を 立てて 乾 鮭 を 商って ゐる 大道 店な どが H についた。 

ゃがて=^!^&の们母の家の路次ロに人って行ったのだが、 九 時 近くであった。 

「私のと ころへ は、 小 崎 はま だ 葬式の 挨接 にも 廻って 來 やしない ぜ。」 と、 伯母 は 二階から 降り 

て 来て、 火鉢の 前に 坐る と、 めかし 込んだ ぉ庄の 様子 を じろ じろ 眺めた。 

「何だか 會社を 始める とか、 始めた とか まふ こと を M いたが、 そんな 投機 を 遣って また 失敗ら な 

けァ 可い が。」 伯母 は 苦い 額 をして 活ぅも 言った。 

1 一階で 亂の 友達が 多勢 寄って 花 を 引いて ゐた。 ぉ庄は 暫く、 そんな 昔 を 聞いた ことがなかった。 

「お前 いくらか 懷 にある だかい。」 花に は nM のない 们 母が にゃにゃ 笑 ひながら、 段 梯子 を 上って 

行く お 庄に言 ひかけ た。 

その 晚 おそくまで、 お 庄は其 處で花 を 引いて ゐた。 取られ 分 を取復 さう と 焦心つ てゐる うち 

に、 夜が： 吏け て來 た。 連中に は 古くから 眤 みの 5^ も あり、 もう 髭 を 生して 細君 を 持って ゐろ らし 

い 顔 もあった。 ぉ庄 はそんな 中に 交って 燥いで 調子で 辯ったり 笑ったり した。 

明 に、 お 庄は金 六 町の 家へ：！ つて 來 ろと、 昨夜 ：！ つた 叔父が 二階に まだ^て ゐ た" 三 和 

土に 脫ぃ であろ 見なれ ぬ 女の 下駄が ぉ庄の H を惹 いた。 


「：： 藝者 だか 何だか：：。」 と、 母親 は 笑って ゐた。 

五十六 

ぉ庄 等が 母子の 仕事と して、 ひっそりした 下宿 を 出さう と 思 ひついた の は、 この 事務所 を疊ん 

でから、 一家が 丸^の 隣の 小さい 借家へ 逼塞して からであった。 それ迄に 會 社の 方 は バタ 。ハタに 

爲 つて ゐた。 缺損を 補 ふべき 金 や、 下 の 资本を 持へ ると言って叔父は^„2;-に£合へ逃出したき 

り、 何時までも つて 來 なかった。  - 

. 河岸の 家で、 叔父が ニー 度 二階へ 速 込んで 來た 女が、 丸 山の W 舍の 嫂の 娃 である ことが、 ぉ庄 

子に §に 解った。 その 女 はお と 云って ハキ はお 庄から 渐とー つ 上の 十九で あつたが.、 もう 處女 

おち ひき 

でまなかった。 柬京 へ 出る まで は思斷 つたこと もして 來た， 

t 山の 隣へ 引越して 行って から、 この 女と ぉ庄は y に 近し い？？ になった。 女は瘦 ぎすな 

やうな 體 つきで、 始終 默 つて 可^しげ にして ゐ たが、 炎に 見えろ ほど 柔 不順ではなかった。 お 注に 

は 何處か 調子 は づれの 所が あろ やうに も 思へ た。 叔父 は 丸 山へ 行つ て^を 打って ゐ ろう もに、 此 

女と 親しくな つた。 女 は恶も 可也に 打てた が、 字 なぞ も 巧かった。 

足  迹  P. し.^ 


四 一 〇 

あんく わ 

ー晚 巾、 女 は 安 火に 常って、 ぉ庄 母子に 自分の 爲て來 たこと を _ ^して した。 田舍で 親々 が 長 

い あ ひだ 取決めて あった 許 將の人 を 嫌って 北 國の學 校へ 入って ゐる を 慕って 行った 時 G ことな 

どが 詳しく 話された。 女 は 暑中休暇に 歸 省して ゐる 親類 先の 其 男の 家へ、 養 蠶の手 助に 行って ゐ 

るう ちに、 と 相識ろ やうに なった。 

男が 學 校へ ^1 つて 行って から^も なく、 女 は nrEi- い 衣類 や 持物 を 詰 込んだ 幾 個 かの 行李 を竊 と. 

停車場まで 持 出して、 獨 り-長い 旅に 上った。 

「その 時の こと は、 今から 想 ふと 眞實 小說の やう よ。」 と、 女は汽 取の ない 越後から 暗 い 森 や 可 

恐し い. t ばかりの 越 中路を 通る とき、 男に 跡 を 尾 けられた こと や # 迫され た 事な ど を 話した" 

制裁の 厳しい 寄宿に 寢泊 りして ゐた男 は、 一 二度 女の 足 を 止めて ゐる 宿屋へ 來て、 自分の 事 

を 話して 歸 つたき り、 幾度 訪ねても 逢はなかった。 手紙 を 出しても 來 なかった。 

つれち ど 

三月 ほど 經 つて、 兄が 女 を速戾 しに 行った 頃に は、 女 は 金 も 持物 も 無くして、 霎の 降る 北國の 

寒空に 著ろ ものなくて、 下宿屋に 下女 働 をして ゐた。 田 舍へ引 la^ されてから も、 町に 落 著いて ゐ 

きまりん. る 

ろ 事 も 出來 なかった。 許婚 先へ 對 しても、 家に ゐろ のが 極惡 かった。 

「どうせ 私 は W 舍 などへ 歸り やしま せんよ。 嫁に だって 行き やしません。 家で 怒って 介意 はなく 


なった つて でも あり やしない。 金澤で 下宿の 厠の 掃除まで した こと を 思 や、 自分 一 人. ぐら ゐ何 

をした つて 食べ て 行かれ ますよ。 一 女 は 太 腐れの やうな： W を 利いた。 

「一 人で やって 行くなら、 恭， $ "所でん 出したら 如何 だ。」 叔父 は此 女に 時々 そんな 心 持 も；^ した。 

「彼奴 も變 だが、 小 崎さん も 少し 酷い や。 一 と 丸 山 は、 叔父の m 舍へ 行つ てゐろ 5£ 守に、 祈々 茶 

を吞 みに 來て は、 ぉ照の嘴をして：^？親に脈味を言った。 

女 はお 庄の 家へ 来て、 机に 坐って 叔父へ 長い 手紙 を 書いた。 手紙に はお. 圧に 解らない やうな 難 

しい ことが 書いて あった。 女 は小說 でも 讀む やうな 氣 取で、 母子に その 文句 を 讀んで 間 かせた。 

ぉ庄 は狂氣 じみた 其颜を » めながら 笑 出した。 

叔父から 返事が 來た。 女 は 手紙の { 子が 巧い と 云って、 獨で 感心して ゐた。 

「货 方の 叔父さん は 眞實に 深切よ。」 

「深切 だか 何だか 知らない けれど、 家の 叔父さん はもう お爺さんよ。」 

「お爺さん だって 可 いぢ やない の。 一 や； 一 つに 居 やしまい し：：。」 

五十 七 


繁三を つれて、 三月の 東京 座 を 見に 行った 叔父が、 がちがち 顫 へて：！ つて 來た。 顔が 眞靑 にな 

つて、 St に 血の 氣 がなかった。 

叔父 は m 合から 歸 つてから も、 家に 閉 籠って 考 へて 許り ゐ たが、 翁が 塞って 來 ろと、 時々 想 出 

したやう に、 醜 か を 引 張 出して 芝居 や 寄席へ 行った。 その H はもら ちらと 雪が 降って ゐ た。 芝居 

のなか も. おく 時雨んだ やうで、 底^^5が强く、 丽圑を 被け てるても、 膝頭が 寒かった。 叔父 は 北 n 筋 

へ 水 を かけられろ やうで、 永く 見て ゐられ なかった。 . 

日の 暮 方に、 で 金 助 町の 新しい 家へ ：！ つて 來 ると、 榲袍を 引かけ て、 火鉢の 傍に 縮って ゐた。 

「如何した と 云 ふんだら う。」 と、 母親 は會 社の 紛擾から 引續 いて、 心配事ば かり 多い おの 體を 

氣 遣った。 

-ぶぁ  い •  せ 

「何に 感 3 目 だ。 へ ブリンの 一 服も飮 めば 癒ろ で。」 叔父 は 然ぅ言 ひがら、 繁三を 相手に 酒 を 飲んで 

芳 居の 話な どして みた。 

あっち  5 ち 

お ii が 暫く 此處 に隱 れてゐ た。 彼方の 家 を 引拂ふ から、 お lii のこと で、 叔父と 丸 山と はお 互 

に 無 持を惡 くして ゐ たが、 此處へ 引越してから も、 餘 り往來 をし なかった。 丸 山が 女を搜 しに 來 

ろと、 女 は 二階へ あがって (各の 部屋に きれて ゐた。 丸 山 は 終に 女 を 介意 ひつけ なくなった。 


t ビーす 

病院 以來 懇意に なった 釓の 友達の 醫師 が、 その 晚も ぶら りと 遊びに 來て、 叔父と 錄 を 打ち はじ 

> としよ-ラー やつ  I 

めた。 叔父 は 一 勝氩 渐と濟 すと、 恭盤を 押 遣って 顔を颦 めた。 石 を 持って ゐる間 も 時々 顫へ てゐ 

た。 

「可 怪しい な。」 と、 醫 師は繁 三に 亂の聽 診 器 を 取 寄せさして、 叔父の 體を 見た。 

. そっち こっち 

醫師は 骨 立った 叔父の 胸 を 其方 此方 常って 見て ゐ ろうち に、 急に 首 を 捻って 肺の 處を とんとん 

と 强く敲 き はじめた。  - 

「どうも 少し 可 怪しい。」 醫師は 側 を 離れろ と、 溜息 を 吐いて、 急いで 緣 側へ 手 を 洗 ひに 行った。 

「^^にで もな つて ゐ ろの ぢ やな いら か。」 母親 は 傍 か ら 心配 さう に 言った。 お ii もお 庄も默 つ 

て 叔父 を 眺めて ゐた。 

「私の 肺 は、 人に 優れて 丈夫 だと 言 はれ たんんだ が：：。」 と、 叔父 は 屑 を 入れながら is ノ、 いた。 

いしゃ  ぢき 

醫師 も繁三 も、 直に 歸 つた。 

5 つ ち i-- 

「とにかく 院長に 一 度 診て おもら ひなさい。 傲 抛って お い ちゃ 不可い。」 醫師は 繰返し 然ぅ言 つ 

て 出て 行った。 

醉 のさめ た 叔父 は、 また 一? でも 飮 まずに は 居られなかった。 


いしゃ 

「そんなに 酒 を飮ん でも 可 いら か。 あの 释師が ああ 言 ふ 位 だで、 何處か 好い g£ 師に 診ても らふ ま 

むやみ 

で、 妄な こと をし ない 方が！ F い。」 

「あの 竹の子 醫師に 何が 解る もんで：：。」 

叔父 はお 照に 酌 をし いしい 自分に も飮ん だ。 

ひつ tt り だ 

湯 島の 伯母に 引 張 出されて、 叔父 は 其？ _A 日 駿河臺 の 病院へ 診て 4"3； ひに 行った。 

「結核 も 結核、 ひどい 結核 だと： K ふでない かい。」 と、 伯母 はぉ庄 と 母親が 朝飯 を 食べて ゐる とこ 

ろへ 飛込んで 來て顔 を 顰めた。 

一 一人 は 吃驚して、 努を 休めた。 

0 5 ベ  まろで 

「昨夜の X  X さんの 話-ちゃ、 片肺 全然 無い と 云 ふこんだ-； てえ。」 

叔父 はま だ 奥座敷に 寢てゐ た。 昨夜 一 一人でお そく 迄 起きて ゐ たらしい お 照 も、 まだ 目が 覺 めな 

かった。 

はっきり 

叔父 は 院長 か ら 分明した 診斷を 下されろ の を 怖れて、 行く の を il! く つ た。 

「やっぱり 肺 だと 云 ふこと だぞ え。」 と、 螯 頃に 叔父 を つ れ て：！ つて 來た们 $： は、 隆で 母親に 吿 

げた。 


治療の 望の ない ことが、 診察 を 了った 叔父が 帶を 締めて ゐる 背後から， 大きい 手と 許 を 振って 

見せた 院長の 樣子 でも 知れて ゐた。 

五十八 

「叔父さんが：！ つて 來 たら、 僕から能く^^をする。」 二階の 部屋 を 借りて、 此處 から 一 ッ 橋の 商 

うま ^ 

業 學 校へ 通って ゐる 磯野と 云 ふ 群 馬 縣產の 書生が、 藥 師の緣 日に 手 を 引合って 通 を 歩いて ゐ ろと 

きお. re に^し かけた。 磯野 は亂の 友人の 知合で、 亂 とも 知って ゐた。 そんな 關 係から 此處の 二階 

を 借りろ ことにな つた。 家 は 肥料 問屋で 磯野 は その 時分から 色々 の 遊 友達 を 持って ゐた。 酒も飮 

ん だり 唄 も！！ つた。 叔父と も # を 打ったり、 花 を 引いたり した。 深 川へ 荷が つくと、 母親が 託け 

て 寄越した 著 物 や、 麥粉 菓子の やうな ものが： いて、 著 物の なかから 可愛い 末の 子に 心 づけて く 

れた 小遣錢 などが 出て 来たが、 家 を やって ゐろ 2." の 方に は餘り 信用がなかった。 磯野 は 一 一 一の 官 

立學 校の 試驗 を、 何時も 失敗して、 今 通って ゐる學 校 は、 舉 課の 程度が 低く、 卒業生の 成績 ゃ氣 

受も 香し い 方ではなかった。 礎 野 は そこへ 舉籍を 置きながら、 月々 の 畢资を 取 寄せて ゐた。 

* と 

叔父 は 四月の 末 から 海邊へ 行って ゐた。 前の S せ 社の 用事で 素行き つけた 浦贺 から、 三 浦 三^ 
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の 力へ 廻って、 そこで 病 を 養って ゐた。 m 舍 から 取って来た 金 も、 會 社の 跡始末に 消えて しまつ 

て、 此 家へ 引 移って 來た時 も、 懸けて あった 取殘 しの 無盡を 安く 競って 落した 位であった ので、 

病氣 になって から も 思 ふやうな 保養 も 出来なかった" 母親の 内職に 出さした 素人下宿も^ 數が少 

く、 まだ 整っても ゐ なかった。 . 

「生身の 體は 何時 どんな 事が あろ か 知れないで、 それで 私が 言 はない こと ぢ やなかった。 好い 加 

减に締 つてお くだった い。」 と、 母親 は „H ^に怨 を 言った。 

ね あせ . 

叔父 は 立つ 際までお ii を 傍から 離さなかった。 寢 衣に 重ねた 白地^ 早 衣が じっとり 偸 一 汁に 黄 

んで蒲 M を まく ると 熟く さ い 息が むれて ゐる 位で あつたが、 瘦 我慢 の 強いお 照 は 平 1- で 叔父の 處 

へ 寄って 行った。 一緒に 食物に 箸 を 突 込んだり、 一 つ 湯 呑で 茶 を吞ん だり した。 

「厥ね お ii さん は。 あんな 中へ 入って 行く と、 傳染 します よ。 1 とお 庄は 蔭で 眉 を 顰めた。 

「大丈夫よ。 私の 體には 病氣が 移り やしま せんよ。」 と、 お 照 は 黄色い、 かさかさした 顔に 寢白 

粉 を 塗って、 色の 褪せた 妨繽 織の 寢 衣に、 派手な 扱帶 など を 締めながら、 火鉢の 傍に 立 膝 をして 

寢 しなに 莨 を 喫って ゐた。 

.5 つ 

「移る ものなら、 に？ っ疾に 移って ゐ ますよ。 今から 用心した つて 追 付き や しない。」 お S は 尖つ 


たやうな 其 節 を、 まじま じ 眺めて ゐた C 

「滅多に 移る 案じ はないけれ どね。」 と、 母親 も、 傍で 茶 を 呑みながら 言った。 

「それに 叔父さんの は 咳 も 痰 も 出ない もんだ で、 未だ それほど 惡 いの ぢ やない と 思 ふ。」 

「それが 尙惡 いのです よ。」 ぉ庄は 打消した。 

「どうして 彼樣な 病氣が 出た もの かな C 家に や 肺病の 筋はなかった がな。 一 

「いいえお 女郎から 傳染 ると いひます よ。 お 女郎に ゃ隨分 あるんで すって。」  . 

酒 や 女に 耽って ゐ た？^ の亂 次の ない 生活が、 母親の 胸に 想 回された。 

「あれで 臥つ きで もしたら 如何す る だか。」 . 

「可いです よ。 叔父さん だって 可哀さ うぢゃありません か。 私き つと 叔父さん を 見 達け てあげ ま 

すよ。」 お 照は瘦 こけた 手で、 豆 ラン ブに 火を點 ける と、 纏て ずろ ずるした 風 をして、 段 梯子 を 上 

つて 行った。 

ちゃん 

「田舍 へ 歸れァ あれで も 丁と した 家の 娘で ゐられ るに。」 母親 は 後で 眩いた。 

自棄に なった やうな 此 女の 心 持が、 母親に は吞 込めなかった。 


.  四 I  < 

五十 九 

ひら-つち  いきれ 

島田髻 に 平 打 を さして、 こて こて 白粉 や 紅 を 塗って、 癥氣 のす る 人 込の なか を 歩いて ゐ ろお 庄 

の猥ら なやうな 額が 明るい ところへ 出る と、 羞 らしげ に 板んだ。 藥帥褒 を脫 けた 廣 場に は、 もう 

复 菊の 株な どが 擴 げられ てあつた。 

歸 りに 暗い 路次 のなかの 家へ 人って、 衝立の 隆で 一緒に 麥 とろな ど を 喰べ た。 酒 も 取って 飮ん 

だ。 そこ を 出た とき、 ぉ庄は 紅い 顏 をして ゐた。 

-!? つか  たま 

「阿 母さん も 行くなら 行って おいでな さいよ。 偶に や 外へ も 出て 見る と 可い の よ。」 ぉ庄は 家へ 

やつ 

歸 つて 行く と、 今渐と 行水から 上った ばかりの 母親 を 促した。 母親 は にゃにゃした 顏で 二人 を 見 

迎 へたが、 女中と 一 緖に 買物が てらお 庄 から 金 を 渡されて 出て 行く までに は 大分 暇が かかった。 

中. y とい ふ醫 畢生のと ころへ 能く 遊びに 來る、 ぉ增 と： K ふ 女が 二階から 降りて 來 ると、 二人の 

なかへ 割込んで、 辻占 入の 細い 魏 煎餅 を 摘みながら、 間 借 をして ゐる 自分の 宿 や 此處へ 出入す る 男 

の 品評な ど を 始めた。 この 女 はもう 二十 六 七であった。 緣づ いて ゐる田 舍醫師 の 家で 不都合な こ 

とがあって、 子供の あるな か を 暇 を 出されてから、 東京へ 來て 長い 問 まごついて ゐ たこと を、 お 


住 も 中 江な どから 聞いて 知って ゐる。 「お前の やうな 女 に は 手 切の 金より 著 物の 方が 身に つ いて 

安全 だら う。」 と 云って、 其 良人から 持へ て もらった 支度が 亡くな つ た 時分に は、 もう 色々 の 男 

を 亭主に 持って 來 たこと を、 女の 口から も 度々 聞され た- 女 はしみ じみした 調子で 亭主 運の 惡ぃ 

こと を 能く 零した。 行 詰って、 H 舍の 醫師の 家へ 叉 詫 を 入れに 行った とき、 姑が 頑張って ゐて、 

近所に 取って ゐた宿 か ら 幾度 逢 ひに 行って も 逢 ふこと が 出來な かった。 女 は 夜： 史 けてから 梯子 を 

そつ 

さして、 ？ S# と 二階の 主の 部屋の 戶を敲 いたが、 矢 張 入る ことが 出來 ずに、 外から？ 忠體を 吐いて 歸 

つて 来た。  ， 

「私 あんな 可 悔しかった こと はあり はしません よ。」 と、 女 は： ni に 淚を入 染ませ て、 自分と 自分 

の 興味に 耽りながら 話して ゐた。 

「まあ 聞いて 下さいよ ぉ庄ち や ん —— 。」 と、 女 は 今度の 試驗 を、 長く 一 緒に ゐる 男が また 取 外 

して 了った こと を 零し はじめた。 

やつば り 

「あんなに 私が 一 生 懸命に なって、 圖書 館に 通 はして やっても、 駄目な もの は 矢 張 駄目なん でせ 

うかね。 是 から 又 一年、 毎日々々 ぉ辨 當を搏 へて やらな けァ ならない かと 思 ふと、 私 うんざりし 

ちま ひます よ。」 ぉ增は 磯野に 莨 を 吸 ひつけて やりながら、 哀れな 聲で 言った。 


四 二  o 

「今度 私 機 野さん に 芝居 を 奢って 頂き ませう。 ねえお 庄 ちゃん 好いで せう。」 お 增は歸 りが けに、 

甘い 調子で 磯野に 強請った。 

「あの人 は 芝居が 何のく らゐ 好きだ か 11 CJ と、 ぉ庄は 後で 確 野に 話した。 

「芳 村さん に は 煮豆ば かり 食べさし ておいて、 暇 さ へ あると 自分 は 芝居 へ 行って るの。」 

「ふとす ると 家の 中 江に 乘換 へようと して ゐ るん かも 知れない ね。 若い 人から 絞る と 云 ふ 話 も あ 

る ぜ。」 と、 磯野 は 笑った。 

「 然 う でな くち や、 芝居 道樂が 出來な いでせ う 。し 

機 野が ぉ庄の 詰めて くれた 辨當を 持 つ て、 朝お そく 學校 へ 出て 行った。 

お 庄は錢 野の 出た あとの 部屋 を、 自身 綺 龍に 取片 著け ながら、 磯野の 蒲團 のうへ に 坐って、 時 

計の オル ゴ ルを嗚 して 見たり した。 

ぉ庄は 机の 抽斗 を 開けて 見た C 抽斗から は、 コスメチック や 香水の やうな 物が 出た C 寢眞ゃ 手 

. ^など も 出た。 手紙の なかには 磯野が 能く 行った ことの ある 小 塚から 來 たらし いのもあった。 お 

庄は それ を讀 みながら、 劇しい •  耳 鳴 を 感じた。 舌 も 乾く やうであった C 

晝 過に、 輕ぃ 夏の 雨が 降って 來 た.^ お 庄は著 物 を著替 へて、 蝙蟠傘 を 持って 學 校まで 出かけて 


行った。 そして 路傍の 柳 UK に \ ィん で、 磯野の 出て 來 るの や-待って ゐ た。 

六十 

盆 時分に 問屋の 決算 をし に 出て 來て小 網 町の 方へ 宿 を 取って ゐた 兄が 歸る 時、 磯野 も 一 緒に 田 

舍へ 行く ことにな つた。 磯野が 兄の 取引先から 一 一十 圓 三十 圓と時 借 をした 金の 額の 少 くない こと 

すっかり 

が、 その 時悉呰 解った。 ぉ庄の 處へ來 たてに 磯野 はそんな 金で、 軟 かい 著 物 を 持へ たり、 持物 を 

ちかづき 

買ったり して 景氣づ いて ゐ たが、 界隈の 料现屋 にもち よいちよ ぃ眤 近の 女が あった。 お 注と 

一緒に 歩いて ゐる 時、 礎 野 は途で 知った 女に 逢 ふと、 此方から 聲を かけて、 ぉ庄を k 方 退けに、 

片 蔭で ひそひそ 詁を すろ ことが 度々 あった。  - 

それ 

「あれに は 僕が 少し 義理の 惡ぃ 借金 も ある。 いっか 藝 者の 祝儀 を立替 へさして 其ッ 放し さ。」 と、 

礎 野 は 何 か 思 出した やうな 顔 をして またお 庄と 一 緒に 歩いた。 

磯野が 色々 の 女 を 知って ゐる ことが、 ぉ庄 にも 解って 來た。 

部屋で 机の なかから， 3:^ 眞を 出して 見て るると、 磯野 は 手 切まで 取られて 刖れた 一年 前の 女 を 又 

憶 出した。 そしてお 庄の 見て ゐる 傍で 急に 思 著いて 手紙 を 書き はじめた。 
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「厭な 人ね。 J と、 ぉ庄は 机の 端 は 雨 肱 をつ いて H を- 瞎 つて ゐ たが、 行きな り 手 を 伸して 卷紙を 

ひったく 

引褫 つた.^ 

ちょつ 

「何 大丈夫 だよ。 如何して ゐる カ些と 訊いて 見る だけ だ c」 磯野 はお 庄を 宥め て おいて また 手紙 

を 書き はじめる。 

半分 ほど 書く と、 ぉ庄 はまた べったり 墨 を 塗った。 

女 は 手紙で 呼 出されて、 それから 二度ば かり 遊びに 來た。 二度 ほに は， k 家で 持へ た 紙 入な ど を 

ぉ庄へ 土産に 持って来て くれて、 二階で ニニ 一時 ST はかり 遊んで 歸 つて 行った。 女の 父親 は 袋物の 

-っら だ. t* 

職人で、 家 は 新 右衛門 町の 裏店に あ つた。 磯野の 鄕 里の 町へ 旅藝 者に 出て ゐた 時分からの 馴染 

で、 土地で 暫く 一緒に 暮し たこと も ある。 女 は 亡った 確 野の 父親の 氣に 入で、 町で も 評判の 好 は 

素人く さい 藝 者であった。 

礎 野 は その 女 を 一 一 一度 引 張り ま はすと、 また ふ つつり と 忘れて 了った C 

亡った 叔母の 弟が 田舍へ おする ときお 庄は その と 約束して おいて、 自分で 路费を 少し 許り 

持へ て、 叔父に も 母親に も祕 して、 礎 野の 田舍へ 遊びに 行った。 叔父 は：^ 邊 から^って、 又 家に 

ハ くら ,p 

ぶらぶらして 居た。 病氣が 快くな つたと も 思へ なかった が、 多少 肉附も 好くな つてる たし、 色 舉も 


出て 元氣づ いて ゐた。 叔父 は 自分で は 肺炎 加答兒 だと 稱 して ゐ た。 

狭い 田舍の 町で は、 姿が 人の 目に 立って 長く も 居られなかった。 磯野と も 一 度 If 屋で 三人 一 緒 

に 飯 を 食った 限で、 三 曰 ：01 の 午後に は、 もう 利根 川の 舟橋 を 渡って 獨で熊 谷から 汽車に 乘 つた。 

停車場で 52- つた 五加 棒な ど を 土産に 持って、 ぉ庄は その 夕方に 家 へ^った。 

歸 つて 來 たこと が 知れる と、 湯 島の 伯母が a に 遣って 來た。 

「お前 まあ 何て こと をす る だえ。」 と、 伯母 は 前から 感づいて ゐ たお 庄の不 亂次を 言 立てた。 

「田舍 へで も 知れて 見ない、 其 こそ 親類の 好い顔 汚し だぞ え。.」 

叔父 は 傍に 默 つて ゐた。 

あたりち 

「お 安 さあ も、 年中 傍に ついて ゐて何 をして ゐる だい。」 伯母 は 母親に も當 散らした。 

叔父と 伯母との あ ひだに、 ぉ庄 を片附 ける やうな 家の 詮索が 始まった。 伯母 は その 男との 關係 

が餘り 縫れ て來 ない うちに 早くお 庄の體 を 始末 をし なければ ならぬ こと を 主張した。 

やっぱり 

「矢 張 田 舍が可 いらと 思 ふが 11 。」 

六十 一 
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ぉ庄を ffl 舍へ 片附 ける と 云 ふ 話が、 本家の 從 兄の 出て 來た時 伯母の 口から も 又 言 出された。 

叔父の 知合で、 本家と 同じ 村から 出た 男に 勸 めら れて、 石 川 岛の廢 れ株を うんと 背負 込んだ 從 

兄 は、 其頃惱 まされて ゐ た祌經 痛の 療治 旁 株の 配當を 受取に 出て 來 たが、 そんな 株に 何の 値 打 も 

ない ことが 知れて 來 ると、 急に 膽 して 毎日の 病院 通 も 張 合が 脫け、 背 や 腕に 直り 板 を 結 著 けら 

れた自 .5 の 利かぬ 體を、 一 一階の {4! 間に 蒲團を 被って 寢て ばかり ゐた。 

だれかれ なかた が ひ 

株 を すすめられた 時、 のぼせが ちの 從 兄が 親類の 誰某と 仲 違まで して、 二度 も 三度 も 田地 を抵 

當に 入れて、 銀行から 金を惜 りた 事情 を、 母親 も 傅へ 聞いて 知って ゐた。 が是れ までに 村の 大火 

.  しんしゃ 5 

の 火元 をしたり、 多勢の 妹 を片附 けたり して、 漸く 左前になり かけて ゐた 身上 を、 盛 返さう とし 

あせ 

て氣を 燥って ゐた。 ぉ庄 母子 兄弟の こと も 始終 氣 にかけ てゐ た。 

峠 を 一 つ 越して 十 里ば かり 懸離れた 親類の 家に、 丁度お 庄 の片附 くやうな 家が 一 軒あった。 從 

兄 は その 家-のこと を 話して 母子の 心 持 を 確め ようとした。 

そこに は 家 著の 娘に 養子が 貰って あつたが、 この 赛 その 娘が 死んだ と 云 ふこと や、 病氣は 肺病 

だと 云 ふ 評判 もあった が、 實際 はそんな 惡ぃ 病：； 熟で もなかったら しいと 云 ふ 事 や、 昔からの 親類 

關係、 人柄 財産の 高な ども、 從兄は 詳しく 聞かした。 


「如何 だお 庄 さん、 行く 氣 はない かい。.」 

從兄 は お 庄 親子と 三人 顔 を 突 合して ゐ る 時 笑 ひなが ら 言 つ た。 

「叔父さんの^：^氣も、 あの 樣子ぢ や 如何 も 面 白 くない やう だし、 任ャ つして ゐ ちゃ 段々 究 つて 來る 

ばかり だで、 少しで も 物の あるう ち片附 いた 方が 可かない かい。」  . 

ぉ庄 はた だ 笑って ゐた。 東京から離れると云ふことを^^^へ るだけでも厭な氣がした。 肺病で 死 

んだ 娘の 後へ 坐る の も 氣 味が 惡 かった。 磯野の 產れ 故鄕で 見せつ けられて 來 たやうな K:! 姓 家で 

おち ひや 

一生 を 送る 人の 慘 さが、 想 遣られた。 その 町で は、 宿へ 呼んで 赏 ふやうな 髮結ー 人なかった。 

「如何 云 ふ もの だかね。. 一 と、 母親 もお 庄を 手放した くはなかった。 

「東京に 育った ものに は、 百姓家に 迚も 辛抱が 出來 ま；' らと思 ふが •—— 。」  . 

「百姓家 だって、 野原 仕事 をす る やうな こと もないで。」 

「それでも、 やれ £ の tni 取 だ ことの、 やれ 械附だ ことの、 養蠶だ ことのと 云って、 づぶ 働かない 

でる る譯 にも 行かない でね。」 

「そんな 事く らゐ 何でもな いぢ やない か。 氣 に苦勞 がない だけで も 好い。 また あの 位 好く 出來た 

養子 もない もの せ え。 働く こと も 懒 くし 姑 も 大事に する。」 
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母親 もお 庄も、 我を張って 斷る こと も出來 ない と 思った。 

ぉ庄は 日が 暮れる と、 K 神 下に ある 碌 野の 叔父の 家へ、 時々 訪ねて 行った。 以前 は 可也の 船 持 

ちと  や 

であった と 云 ふ 機 野の 叔父 は 素 妾であった 女と 一緒に、 その 頃 そこに 逼塞して ゐた。 下 谷で 營っ 

てゐた 待合 も 滑れて、 人手に 渡って から、 爲るこ ともなく 暮 して ゐた。 

ぉ庄は 夏の 末に、 また 出て 行く と 云った 磯野の 言 を 想 出して は、 この 叔父から、 田舍の 消息 を 

聞 出さう とした。 

六十 二 

ぉ庄と 母親と が 障子 張 を やって ゐ ると、 そこへ お 增も來 て手傻 つた。 免狀を 取る と 一緒になる 

箬 の芳 村が、 學资 の繼續 問題で、 秋の末に鄉里 へ^！ってから、 ぉ增は 始終 ここへ 人 浸って ゐた。 

四つ も 五つ もハ牛 上の この 女に 附絡 はれる の を 頌 がって、 二階に ゐた中 江と 云 ふ 書生 も、 その 頃 は 

何處 かへ 引越して 行方が 知れなかった。 

ぉ增 はお 庄と 一緒に、 茶の 室で 障子 を 張りながら、 自分の 身の上の 手賴 ない こと を 話した。 お 

增は 自分の 親 を 知らなかった。 濱 町の 或 遊 人の 家で 育った， J とだけ は 解って ゐ るが、 その外の こ 


と は 何にも 知れて ゐ なかった c 漸く 小 學校を 出た 時分から 男と 關 係して、 田 舍の醫 師の處 へ緣づ 

く 前に は、 或 薪炭 商の 隱 居の 世話になって ゐた。 

「眞實 に 私 ほど 苦勞 した ものは^りません よ。」 と、 ぉ增は 粗雜な 障子の 張 方 をしながら、 自分 

のことば かり 語った。 

「これで 芳 村が 乂駄 となれ ァ、 私 だって 考へ まさね。」 

ぉ庄も 母親ん 人の 事とば かり 聞 流しても 居られなかった。  _ 

奥では磯野が叔父と^^^を打ってゐた。 磯野が 又 東京へ 出た の は 十一月の 初 句で、 ぉ庄は 叔父 や 

母親に 隱れ て、 時々 叔父の 家で 逢って ゐた。 問屋の 方 を 悉皆 封せられ た 磯野 は、 前の やうに 外 を 

遊び 行る いって ぱ かり も 居られなかった。 紫 敵 や 語 相手に 渴 えて ゐる 叔父 も、 磯野の 寄りつ いて 

來 るの を、 結句 悅ん でゐ た。 晚£師 の 亂ゃ繁 三が 來 ると、 直に 石 を 消毒して、 ^んだ あとで も又自 

分の 手 を： 汗 意す るの が氣 にくはなかった が、 それすら 今 は餘り 相手をして くれなかった。 

障子 張が ひ 著片 著いて から、 衆 は 一緒に i "飯 を 食べた。 お 增は芳 村の ゐ ない 宿の 部屋へ 歸っ 

て、 昨日から 持 越の 冷い 飯 を獨で 貪べ る氣 がしなかった。 

「話 を 聞いて みれば、 あの 入 だって 可哀 さう です よ、 寄りつ く處 がな いんです からね 。一 と、 お 
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庄は 後でお 增 のこと を した e 

「 一 生 懸命 芳村 さんに 嚼 りついて ゐ たって、 その 芳村 さんが 如何なる か 知れ やしない。」 

お 庄は然 う 言 ひながら、 奥の 箪笥のう へに 置かれた 鏡の 前に 立って、 髮を 直して ゐた。 磯野と 

ぉ增と 三人で、 晚に 寄席に 行く 相談が、 飯の 時 取 決められ てあつた。 磯野 はお 增に 寄席 を 強請ら 

れ ると、 その 心算で、 飯が： がんで からお 增と 一緒に、 一日： つて 行った。 

お 庄も顔 を 化粧り、 著 物 も著替 へて ft つて ゐ たが、 時計が 七 時 を 打っても 八 時 を 打っても 誰も 

來 なかった。 お 庄はぢ つと 落 著いて ゐられ なかった。 

軒の 外へ 出て 見る と、 ：响 がしぶ りしぶ りと 降 出して ゐ る。 ぉ庄は 出たり 入ったり して ゐ たが、 

待 切れ なくなって、 伞を持 出して、 つい 近所のお 增の の 前まで 樣子を 見に 行った。 

お 增の宿 は、 その や 〔地の 差配 をして ゐる 家の 奥の 方の 離 房で、 黑板 * の 切戶を 押す と、 狹ぃ庭 

から 其緣 側へ 上る やうに なって ゐる。 ぉ庄は その 切 戸の 節穴から、 私と 嶷を視 いてみ ると、 離 房 

びった 

の 方の 板戶 は、 s り締 つて ゐて、 中に 人氣 もしなかった。 ぉ庄は 急いで 夭 祌の 通の 方へ 出て 行つ 

碳 野の 叔父の 家で は、 漸と飯 を： t したと ころであった C 叔父 は 茶の 室の 火鉢のと ころに 胡 坐 を 


組んで、 眼鏡 を かけて 新聞 を 見て ゐた。 

お 庄は上 框の處 に 膝 を 突いて、 奥の 方を观 込んだ が、 磯野 は 三時 頃 にぶらり と 出て 行った 限、 

まだ つて ゐ たかった。 

「私ァ また 庄 ちゃんのと こだと 思ったら、 其奴 ァ可 怪しい ね。」 叔父 は 然ぅ言 ひながら、 また 新 

聞に ほ を 移した。 

あん 一り 

寄席へ 入って 行く と、 目 を きょろきょろ させながら、 四 下 を 見廻して ゐ るお 庄の 目の前に、 磯 

野と お 增が狎 々しげに 肩 を拉べ て 坐って ゐた。 

六十 三 

つ ぶか 

お 庄は其 側へ 割込んで 行く こと も 出来なかった が、 其 儘 そこ を 出る^に も なれなかった。 幾度 

も罄を かけよう としたが、 咽喉が 渴 きついて ゐる やうで、 聲も 出なかった。 高座から は 調子 はづ 

れの 三味線の 昔ば かり 耳に ついて、 二人 拉 んだ藝 人の 顔 なぞ は、 ほに も 入らなかった。 二人 は 時 

々顔 を a 合って 話 をして ゐた。 お 庄は其 度に 胸が いらいらした。 何時か 番傘 を 借りて 行って から 

むす-一 

額を覺 えられて 了った、 近所の 折 を 持へ る 家の 子息 だと 云 ふ 顎の 長い 中賫の £ ^が、 姿 を 見つけて 
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茶 を 持って 來 ながら、 

「お 速さん がそ こへ 來て 入らつ しゃいます よ。」 と 言って 其 顎 を 杓った。 その 時に お 增が後 を 振 

顧った。 磯野 も 振 顧った。 

ぉ庄は 明けて くれた 磯野の 右側の 方へ 座 を 移した。 

「人 を出拔 いたり 何 かして 隨 分ね。 私 を 誘 ふと 云 ふ約艰 だった ぢ やありません か。」 と、 少し 强 

いやうな 調子で 言った。 

此前 にも 夜 天神 を 散歩して ゐる 時、 ぉ增は 浮いた 調子で 確 野に 歌 を 謳って 聞せ たり、 暗い とこ 

ろ をした fl れ かかる やうに して 歩いて ゐた。 その 時 は 男に 媚びる ことに 慣れて ゐる颇 味な 此 女の 

然 うした 癖 だと 思って 見て 見ぬ 振 をして ゐ たが、 -爾 うとば かりに 澄して ゐられ なくなった。 

「然ぅ 云 ふ譯ぢ やない のよ ぉ庄 ちゃん。」 とお 增は 小さい 可愛い? }^ 頭に 摘んだ 卷 tM など を 喫して、 

「誘 はう と 思った けれど、 もう 時も遲 かった し- I 然ぉ庄 ちゃんが 先へ 來てゐ ろら うと 思った のよ。 

どし ぬ  ど-つ； て 

決して 出拔 いた 譯ぢ やな いんだから、 切望 惡 からず ね。」 

御簾が おりてから も、 二人 は 暫く そんな こと を 言合った。 

「まあ 可 いぢ やない か。 己が 惡 かったん だから。」 と、 磯野 は 制した。 


ぉ庄は 世間 招の した 年上の 女に、 然ぅ 突か かって 行く こと も 出来なかった。 二人 だけの をり、 

後で 磯野に 話 を すれば 筋道の 解る こと だと も 思った。 

三人 はもう 落 著いて 高座へ 耳 を 澄しても ゐられ なかった。 ぉ庄は 始終 磯野に^ しかける ぉ增の 

樣 子に 氣を 配ろ こと を 怠らなかった。 ぉ庄を 傍に つけて おいて、 時々 謎の やうな こと を 言合って 

ゐる 一 一人の 素 振に は、 づ うづう しい やうな 處 があった。 

中 人前に 寄席 を 出る と、 その 足で 赛麥屋 へ 人って、 それから 寒い 通 を 縫合って 歩いて ゐた。 薔 

麥屋を 出る 時には、 お 庄の心 も 多少 落 著いて ゐた。 

「私の やうな もので も、 切望 姉と 思って 交際って 頃 戴ね。 礎 野さん にも、 芳 村の あの 心算で、 是 

から 力に なって 戴く ことに；？^ お 願し たんです からね C 一  と、 ぉ增は 猪口 を 差しな が ら ぉ庄に 話し 

かけた。 何 彼に つけて 源 之 助の 假聲振 を 演る其 調子が、 お 庄の. 斗に は 載め つかれろ 様であった。 

歸 りに 確 野 もお 庄 もお 增の宿 へ 寄る ことにな つた。 六疊 ばかりの その 部屋 はき ちんと 片 著いて 

さっき  か .vft たて  きれ 

ゐた。 先刻 出て 行った ままに、 鏡 立な どが 更紗の 片 を-被 けられた 芳 村の 小 机の 側に 置かれて 女 

ほ とぼり  あんく わ 

の脫难 が、 外から 歸 ると 直ぐ 暖まれる やうに 餘 熱の する 土の 安 火に かけて あった。 

「私 冷 性な ものです から、 安 火が なくち や 如何しても 寢 つかれな いの。」 と、 ぉ增は 中へ 手 を 挿 


入れて、 火 を 掘く つた。 そして 其虚 から 小さい 火種 を 持 出して、 火鉢に 火を與 しはじめた。 長い 

あ ひだ 慣 されて 來た此 夫婦の 切 詰めた 世帶 が、 炭の 注 方に も 思 遣られた。 田舍 からの 細い 仕 送で 

渐と圖 書 館 通 をして ゐる芳 村が、 三度の 食事 を 切 詰めても、 傍に 女が ゐ なくて は、 一 日 も 本を讀 

んで ゐられ ない と 云 ふ 事 を、 ぉ庄 はお 增 から 聞いて 知って ゐた。 

つ ほ  はえぎ は 

口 を 窄めて 火 を 吹いて ゐろ、 生 際の 詰った ぉ增の 老けた 顏を 横から 眺めながら、 ぉ庄は 1  母日辨 

當を 持って 圖書 館へ 通って ゐた芳 村の 低い 昔 聲ゃ物 優しい 蒼い 顔 を 想 出して ゐた。 脚氣で 惱んで 

ゐる時 も、 お 增は男 を 低い 自分の 肩に 寄り かからせながら、 それでも 圖書館 通を續 けさせた。 

六十 四 

あんく わ  つつぶ 

三人で 安 火に 當 つて ゐ ろうち に、 磯野 は 腹が 痛む と 言 出して、 そこへ 突^した。 ぉ增は 押入 か 

ら 自分の 著 物 を 出して 来て、 背へ 被け たり、 火鉢の 抽斗から 資藥を 捜して 飮 ませたり したが、 礎 

野の 腹痛 は 止まなかった。 

「不可い わね。」 と、 お 增は獨 で氣を 揉みながら、 枕な ど 持 出して 來て、 

「氣 味が 惡 いでせ うけれ ども、 少 し其處 にお 寝って 入らつ しゃいよ。」 


「へ f  くなら ない うちに、 ぉ庄ち やん は  一 先へ お り。 叔父さんが 心. W すろ と 不可ません 

よ。 一 と、 大分 終って から、 安 火に 逆 h せた やうな 赫い： 劲を あげなが. り 礎^ は. 盼咐け る やうに 言 

つた。 

すぐ  ひつ ぼり ど 

一 - 僕も少 し 治まったら、 ；れ後 か ら 行って、 叔父さん にお 庄 ちゃ んを引 張 出した お ；^^^ゲす ろ か ら ね。 J 

ぉ庄は 一 一人の 樣子を 見て 見ぬ 振 をして 默 つて ゐた。 

「心配し なくたって 可い のよ ぉ庄 ちゃん。」 と、 お 增も言 出した。  - 

「磯野さん は 私が 必然お 预 りして よ。 家で^ 滅が 出た のです から、 此 ま しちや 私 も 心 持が 惡 

、 7  0 

「大變 です ね。 1 と、 ぉ庄は 少し i_ 夭 ひつける やうな 調子で、 「私 そんなに 心配 なぞし やしません 

よ。」 

やつ ぼり 

お は 途中まで 出て 行った が、 矢 張 その 部屋の ことが 35- にかかった。 家へ ri! ると、 母親が 一 々 

火鉢の 處に 坐って ゐた。 お 庄は其 側に 寄って 行く と、 叔父のと 決って るる 座 蒲阒を 側へ 退けて 坐 

りながら、 不與氣 に 火 を 接 廻して ゐた。 自分 獨 では 口上手のお 增と 喧嘩 をす る こと も出來 なかつ 

た。 礎 野の 叛心 も 解らなかった。 


en  二  et 

「また 喧嘩で もして 來 たらう え。」 と、 母親 は 何 を 言 ひか けても、 ぉ庄が つん けんして るるので、 

二れ まで 

股の なかで 然ぅも 思った。 此迄 にも、 お 庄は礎 野と 能く 言合 をした。 天神 下の 叔父の 家で、 友達 

と 一所に 酒 を飮ん で、 それから 一同 遊びに 出かけよう としてる る 處へ行 合せた 時 も、 外へ 出て か 

ら雨 のなかで 喧嘩 を 始めて、 伞で 腕を撲 たれたり した。 女 を 引 張 込んで ゐる處 へ 踏 込んで 行った 

こと もあった。 

ぉ庄は 押入から 夜具 を 降して るながら、 ぴ しゃんと 閉 つけた 戶と 柱の へ 挾んだ 指 を 嘗めな が 

ら、 「お 痛い。」 と 大裝裟 な聲を 立てて 突立って ゐた。 母親が 戶締 をして から 其處へ 寄って 来た。 

「外で 氣に喰 はない ことがあっても、 家で 然 うぶり ぶりす る もの ぢ やない よ。 手が 如何 かなった 

かえ。 嘗めて やらう かい。」 と 笑った。 

おつか  やつば り 

「阿 母さんに 嘗めて もらった つて 爲樣 がない わ。， 1 と、 ぉ庄は 眩きながら、 矢 張 突立って ゐた。 

胸が むしゃくしゃして、 其 まま 床に 就く 氣も しなかった。 

錢 てから も、 ぉ庄は 始終 外 を 通る 人の 跫 音に 氣 をい らいら させた。 

翌朝 床 を 離れて 手 洗 をす ますと、 ぉ庄は 急いで、 ぉ增の 宿まで 行って 見た が、 切戶 はま だ締っ 

てるた。 隙 から^く と、 靴脫の 上に あった 下駄 も 取 込んだら しく、 板戶も 直り 締 つて、 日常の 


惡ぃ 庭の、 立枯 の鉢植 S- おな どが n についた。 差配の 方の 格子 1：； もま だ 開かなかった。 お 庄は暫 

くそ こみ 彷 して ゐ た。 

養 少し 前に、 お 庄が臺 ^で 飯の 支度 をして ゐる 所へ、 破 野 はぶら りと 遣って 來た" そして 奥で 

叔父 や 母親に 調子 を 合せて、 何やら 話込んで ゐた。 ぉ庄は その； 1 を  一 H 見た きりで 口 を 利く こと 

ん 出来なかった。 

飯の 支度の 出来た 時分に、 磯野 は 母親の 止める の も 聞かずに、 そ は そ はした 亂で； I つて 行った。 

ぉ庄 はけに 淚を入 染ませ ながら、 薹 所の 方から 出て 來 ると、 「昨夜の こと 如何し たんです。」 と 

出 n で 外お を i 者 かけて ゐる 磯野に 聲 かけた。  • 

「如何 もしゃ しないよ。」 と、 磯野 は にゃにゃ 笑 ひながら、 一. 後で 遊びに おいで。」 と 言って 出て 

行った C 

六十 五 

そつ  お ほ * ひら 

m 舍に ゐる芳 村の 許へ、 友達が 私と 電報 を 打って やった 時分に は、 磯野 は 公然に ぉ增の 部屋に 

人 込んで みた。 . 
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亂ゃ芳 村の 友 逢 仲 に後拨 をされ て、 或 晚ぉ庄 が 礎 野 を 速 出しに 行った 時、 ぉ增は r 度 餅 を 切 

つて ゐた。 磯野 も榲袍 など を 著 込んで、 火鉢の 前に 構 込んで ゐた。 その 前に も、 ぉ庄は 天神の 年 

の 市に I 一人 一 緒に 歩いて ゐる ところ を 人中で 見つけて、 一 度お 增に 突懸 つて 行った。 

.-t りつ 

「貴方 も 何 か惡ぃ ことがあろ から、 家へ 寄 著 かないんで せう。 私 ちゃんと 知って るます よ。 隨分 

酷い ね。」 とお 庄 は- i "いところ で、 確 野に 厭味 を 言って からお 增を 詰った。 

「ぉ庄 ちゃん、 パぱ 左に は濟 まない が、 お 察し S; 迎 りよ。. 一 とお 增は礎 野 を, 護 ふや うにして 落 著 

き はらって ゐた。 

「任 心う なれば、 意地に も 礎 野さん は 私が 一緒にな つて 見せます よ。 ぉ氣の 毒です けれど、 ぁ然 

う S 心って 貰 ひませ うよ。， 一 お 增 は 假徵 の やうな 調子 で 言 つ た 。 

「爲 方がない から、 確 野さん も、 ぉ庄 ちゃんに 分明した 挨移 をして 下さい。」 

「そんな 事 言 ふもん ぢ やない よ。 此處で 逢つ たん だ から、 左に 右 一 緒に 歩かう。 .1 と、 碟野は 一 一 

A を 明 るい 方へ 述 出して 行った。 

それから も 逢つ て、 話 をす る やうな 折 もなかった。 

は 夜になる と、 能く  一  . ^で 家な 脫 出して、 ぉ增の 部屋の 切戶の 外に 立邀 してる た。 


「お前が^ ぐ からん： r 小： F ない。 11 と、 母親 は i せめた が、 お ffi は 靜 としてお けなかった。 

y ゃ芳 村. S 友 速が 架って、 そんな 相談 をして るる 時 も、 叔父 は § しおく 方が 可い と 言って、 傍 

で 笑って るた が、 ； ：！： はぉ庄 を 述れて 押し かけて 行った。 

「ii の 許で^ 方 は 人 S 家へ なんか 人って 来ました" 家お お 人 罪です よ ノー  と、 ぉ增 は^ £ぃ= -を 

つ もり  ひとり 

して、 磯野 を 外へ 述 出す 心算で、 獨で人 込んで 行った ぉ庄を 睨めつ けながら 呶^ つた。 

「可 いぢゃありません か。 私 は 礎 野さん に 川 事が あって 来たんで すから。 ^方 こそ 謙に 斷 つて 礎 

ひ つぼり 

野さん など を 斯様な 處へ引 張 込んで ゐ ろんで す。. 1 

「 張 込 ま 、  >, と 如 何 し よ う と ^  S 勝 手 で す よ 。 そ の 爲 に 、 お 方 に も お 斷 り し た ん ぢ や ぁ " ま せ ん 

、 0 

力 」 

「いいえ、 私 はま だ碟 野- S  口から、 二百 も 斷を言 はれた こと は あ" ません」 ：w 方た つて、 芳村さ 

あんま 

んと： K ふ 人が あろ ぢ やありません か、 餘りづ う^^し いこと を な さ ろと 私吩 けて やる 力ら 可 

、 0 

「ええ 好 いんです とも。 芳 村が K つて 來 たって、 私 逃げ も 1^ れ もす るん. ちゃありません。 餘 計な 

心配な どして かなく とも、 私が綺跪に^^：ヮゲっけて別れますょ。 憚りながら、 そんな 意：： 浙地 のな 
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gn  二八 

いお 增ぢ やありません よ。」 

二人 は 長い 11、 凄い 勢 ひで 言合った。 傍で 制すろ 礎 野の 語 も. 斗に 入らなかった。 

「货 方に なぞ 係 合って ゐ ません よ。」 と、 ぉ庄は 終に 磯野の 方へ 向いて、 

一 磯野さん、 ちょっと 其處 まで 私と 一 緒に 来て 頂戴。」 

一 ぉ氣の 毒です が 行き やしま せんよ。 磯野 は 私の 人です ノー 

お 庄は礼 や 友述に 呼 出されて、 其 まま 引取った。 m 小：： から 出て 來た芳 付 は、 上野へ 著く と 直 北ハ 

：：土 じお 庄の 家べ やって来た。 友達からの 報知 を 受取った 時、 芳村は 何の ことと も 想像が つかな か 

つたが、 へ乘込むのは不得策だと云ふことだけは、 電文に も 書 入れて あった。 

一 同から 事 を 間いて から、 芳村は 自分の ii? へ 1^ つて 行った。 

六十 六 

其 晚芳村 は 行き 切で あつたが、 お 増と 綺麗に 手を切つ たこ， こ は、 g ケ： 朝芳 村が 友 逹の處 へやって 

來 てから、 漸と 解った。 その 事 を 話しに 二人 はお 庄の處 へ も 遣って 来た。 

つ J« れ  ？ひ.，/  めっきり か i やつ 

芳村 は 旅の 疲^ や ら 、 昨夜 の 11 やら で滅切 顔に * れが 見 え た。 今朝な. 達の 宿で 飮んだ 酒の 氣も 


まだ f ^つてる た。 

「それにしても 可哀 さうな 女です。 彼 自身 も 思 ひ 設けない 結果に なって しまって —— 。」 と、 芳 

村 はま だ 女の 心 持を愁 んでゐ た。 

「それにしても 隨分づ うづう しい やね。」 と、 友達 は芳 村から 聞いた 昨夜の 事情 を、 ぉ庄ゃ 母親 

の 前で？^ した。 磯野と ぉ增 とが、 芳 村の 額 を 見る と、 行きな り 二人が 然 うなった 動機 を 話して、 

芳村 にも 同情して くれろ と 言った こと や、 ぉ增が 部屋に あった 色々 の 世 帶道貝 や 夜の 物、 行李の 

なかの 芳 村の 持物まで を强 f. ゆって、 大方^て 行った ことな どが、 憎さげ に 話 出された。 

「それで 磯野と 一 緒に 出て 行つ たんです か。.」 と、 ぉ庄は あの 部屋 を 出て 行 つ た 一 一人の 樣子を 心 

に 描いた。 

r;b;、 で も 出 て 行く と なれば、 餘り 好い：？！ 持 はし な い だら うがね。. 1 と 母親 も 傍から n を 利いた。 

「今 度 ， _ そ は、 意地に も 添 通 して 見せる なんて 言 つて 出て は 行きました がね、 長 持が. すろ か 如何 

か は 疑問です よ。」 と 言って、 淋しく 笑って ゐる芳 村の 顔で は、 女が また 自分の 懷に復 つて 來る 

時が、 必然 ある ものと 借 じて ゐろ らしかった。 

「どうせ 一 人 を 守つ ちゃ ゐられ ない 女なん だからね。」 友達が 言った。 
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「然 うなんで せう ね。 あの人 は 私の iM いて ゐる だけで も、 隨ダ 色々 の 人 を 知 つ てゐ ましたから 

ね。」 と、 お 庄も芳 村の 心を捂 しく 2 心った。 

二階に 寝て ゐた 叔父が 起きて 来てから、 芳村は 昨夜 託けて おいた 飽を 提出して、 旋て 友達と 一 

緒に 歸 つて 行った" 叔父 は 淋しい 朝飯の 勝に 向 ひながら、 母子が 爲てゐ る 礫 野 等の 啤に を 傾げ 

て 居た。 

「ぉ庄 も、 築地に ゐろ 時分に 何處 かへ 片附 けて おくだった い。」 と、 母親 はお 庄の 厥が る 弟の 給 

仕 をしながら、 以前の 事 を 思 出して ゐた。 運の 向き かけて 來 てから、 まだまだ 前へ か ある やうに 

言 つ て ゐ た^? が 、 斯樣 なにば たばた と 息つ いて 來 ようと は 思はなかった。 

お 庄は爲 る ことが 手に 著かなかった。 縫^し に 取り かからう として ゐた i_ ^著の 襦抨 など も、 染 

物屋から^^J揚が屈ぃたばかりで、 此四五 H の どさくさ 粉れ に、 まだ 押入へ 突 込んだ ままで あつ 

た。 一時 自分の 體に 著く ものと 決って ゐた數 ある 衣類 も、 叔父に 言 はれて、 世帶の 足しに 大方 餘 

所へ 持 出して しまった。 礎 野が 時に 工面に 行 詰った をり をり、 母親に 祕密 で、 二人で 私と 持 出し 

て 行った"？.， > 少 くなかった。 今度 磯野に 逢ったら、 切め て それだけ で も 取 返す 工夫 を しなければ 

ならぬ とんお へた」 


H< 神 下の 叔父の 家の 二階に 潜伏んで るろ 磯野と ぉ增 S ことが、 時々 S 心 出された。 ぉ庄は かつ 

く-お 分になる と、 ；大 神の 境 S から 5?JW^ の 方へ 降りて 行った C どの 町 をル いてん、 軒； $ に 門 松 や 輪 

飾が 綺麗に 出來投 つて、 斩 しい^が もう 出來 たや、 つであった。 羽子板 突いて ゐ<4 〈い 娘逹の 顔に 

ん a; 遠し い 色が あった。 

は 淋しい^ 坂 を、 また 一 人で ハ ふ：： つて 來た C 

『まも、 ああして 放 抛って おいち ゃ惡 いかな。」 と、 ？ fi?_s, 佗 W が、 隆で叙 を 揉んだ。 - 

六十 七 

お 庄が下 (介の 方の 或 眼鏡屋の 子息と 見合 を させられろ ことにな つたの は、 一 月の 末であった。 

その 股鏡屋 も、 揚 fts の 伯母の 家主が 息に してる た。 家主が 以前 下 谷で 瀨戶 物屋 をして ゐた 時分 

からの 知合で、 今 ijt 一二 十 M になった 子， のこと も 能く 解って ゐた。 

お 庄は们 母の 家で、 時々 この 家主の 家の 娘と 顔 を 合して 雙 方が 知って ゐた。 娘 はもう 三十 歳餘 

で、 出戾 であった が、 瀨戶 物屋を 仕舞って から、 ？ ¥is の 方へ 引越して 来た。 W 子 二人 I で 質素に 

ゆし、 E 小：： へ 小金 を 廻し などして みた。 だ-: ハ^ あろ 借家の 家赏の 額 もル くなかった。 娘 は 名^, 州 

迹  SI 四 1 


CI 四 二 

えた-杏ん だくれ の洋畫 家に 緣づ いて ゐ たが、 父親が 死ぬ 前， に、 . 射氣の 見舞に 來てゐ て、 父の や j 言 

で それ 限：！ らずじ まひに な つて ゐた。 

怕母 とこの 家と は、 大屋と 店子との 關係 以上の 親しみが あった。 瀨 戶物屋 などして ゐる 時分 か 

ら 界隈に 美人の 評判が，： ：1 かった 共 娘 は、 礼 を あの やうに 可愛がって ゐた。 

「東京で 開業な さるなら、 本 ぐらる は 家で 如何に かしま すよ。」， と、 そ S 娘 は 伯 前に も 公 

然に言 つて ゐ た。 

ただす 

5si が ra 舍の 身內繽 きの 或^ 者の { 豕を繼 が なければ ならぬ ことにな つてから も、 この 交際 は 縛 い 

とり か へ 

て 居た。 その- 5 に は、 畫 家から 籍を取 されて、 娘に お 子が 迎 へられた。 

この 女/か、 母子と 一 所にぉ餘る財^を^^ってゐなが-り、 何時 著 物ら しい 著 物 を 引 張って るた こ 

ともなく、 額に は 白粉 一 つ 塗らずに、 克明な 姿 をして、 家！ a を 取 立てて 歩いて ゐる のがお 庄には 

不 II な やうであった。 惰 けものの 術 家に 緣づ いて、 おい 盛 を 嫌な 借金 取のお § に 過して 來た 

^を、 ぉ庄は 時々 この 女の n から かされた。 

だた す 

この 家へ、 礼ゃ繁 三と 一緒に、 正月 カル タを 取りに 行った 時、 .V はしみ じみした 調子で お ^ に 

緣 談を勸 めた。 


やつ ぼり 

「何^5^か51^-ぃところ へ 速くお 片附 なさい。 矢 張 ，1 赍屋が 好 いんです よ。 商 ひ は 何とい つても 强ご 

ざん すから ね。」 

女 は 父親の 死ぬ^ 際に、 質に 入って ゐる著 物が 出せなくて、 見舞に 來る こと も 出來 ずに ゐた時 

の S なかった ことな ど を、 また 新しく 語り だした。 池 焼く 借金 取に 襲 はれる 畫家 は、 夜 戶締を 

やつ 

してから、 渐と落 #f いて 畫 板に 向 ふこと が出來 た。 幾晚も かかって 其 擦が 出夾 上って から、 久振 

で 漸く 父親 を昆 舞った 顷に は、 病勢が もう 餘程 進んで ゐた。 女の 體は、 それ 限實 家へ 押 へられて 

了った。 

^鏡 尾 の^は、 その 晚も 母子の 口から せ-出された C そこ は 可也に 古い-おで、 財 廢とー K ふ ほどの 

もの も 無い けれど、 子息 は 小さい 時から 大事に して 宵て てあつた から、 世 問？？ のして るろ やうな 

き さく 

こと もない し、 母親 は 少し は藝 事な ども 出來 て、 氣爽な 女-たから、 そんなに 窮屈な 家で はなから 

うと- * ム ふこと であった。 

磯野と の 關係を 深く も 知らない 此の 母子の 前で、 お 庄は應 答の 爲様 もなかった。 纏まって 何 一 

っ镁 けられた ことのない 體で、 そんな 母子の なか へ 入って、 =:が^1:ぉせさぅにも思 へ なかった。 

その子 息が、 遊びに 来て ふる 時、 ぉ庄は 迎を受 て、 ？ 島の 伯母に 連れられて & うこと なしに 出 

足  »  Bt 四 三 


て 行った。 

あらた  なり  >  . に. 

「更 まった 姿 をして 行く に は はんで、 羽錄 でも； 枚 上へ 引 被け て：：。. 一 と、 W 親と 二人、 卜乂 

度で ごたごたして ゐた奥 の 方へ 伯母が 藤 を かけた. - 

子息 は 茶の 室の 火鉢の 慮に 坐って、 老人と 茶 を-おんで みた-」 *:^の？；3後姿が、 上 n: の 障子の 

腰-恥 子から^ くお 庄. S:i についた。 ：！： 時に 扳 顧った 山の つべ りした 色白の 細面 も、 赞と： z にん 

つたし 

裘 口の 方へ 迥 された が、 お 庄は其 虎から も 人り i:: ずに、 やがて 逃け て：！ つた。 

六十 八 

春の 末に 郊外の 或 町 へ 片附 いて 行く まで、 ぉ庄は 家に ぶらぶらし てるた。 

その 町 は 飯 W 町から 汽ポで 行って、 一時 ばかりの 近 程であった。 家 は 十；： い 料现屋 で、 束 京 か 

ら新 井の 藥師 やお 祖師 様へ 卷詣 する 人達の 立 寄って 飮食 する 場處 であった が、 土地 の 客 も少 くな 

かった。 中 野の 方の 電信 隊へ 勤める 將校速 も、 時々 來 ては^いだ。 

叫 -れ に緣づ いて ゐ ろ 父 方の 從 M の 家へ 出 人して ゐ る 刃が 、その 家 を 能く 知 つ て ゐ たと ころ か ら- 、 


^.0.^ へ 出 て ゐ る從姊 S 良. <- と 叔父と の 1^ に 其 様 な^が 纏る こ と に な つ た。 

それ迄に、 お ffi は 二度 も 三度 も 四 谷の 從 姉の 家へ 遊びに 遣らされた。 從： t の 家と は： い あ ひだ 

打 絶えて るた。 互に 居所 も 知らずに ゐ たのが、 此三 月頃 m 舍 から 出て 來た 入の 口から、 ふと その 

消息 を聽 くこと が出來 た。 古い S; の早稻 ffl を 出た と 云 ふ 其 良人の 山 は、 或 st 社の 外國 支店長 を 

つれ あ ひ やしき 

して ゐろ 自分の 姉の 添 合の 家宅の 門內 にあろ 小さい 家に 住って ゐた。 家に は、 幼い 時に 二三 度 逢 

つた 限で、 顔も覺 えて ゐ ない 從； g の 母親 も 一 緖にゐ た。  - 

媒介 人 は そこでお 庄を 見てから、 思 ひついて 雙 方へ 口 を 利く ことにな つた。 

先方の 家の 母親 だと： ぶふ、 ral 十四 丘の 女が、 媒介 人と 一緒にお 庄を 見に 來た とき、 お 庄は淺 山 

の晚^ の 世^ をして ゐた" 下 S 病氣で 始終 惱 されて るた 從姉 は、 頭が，；：？ むと- K つ て 奥で 臥って ゐ 

>  一 C 

む か し： ：5 川で I 一 者 を し て ゐ たと かいふ 其 母親 は、 §g S 小 肥に 肥った、 愛嬌の あろ 暴の 低 

い 婆さんであった。 や^の かかった 軟 かい 物のう ちに、 小紋の 羽織な どを拔 衣紋に して、 山 

が ： 先して くれろ^:; を 兩 手に 受 けな どし て 、 お 庄 に も お 愛 想 を 言 つ て る た 。 

お 庄 も 洒の酌 をし て ゐ ながら、 この 婆さんの I 力 質 を 知らう として、 時々 顔色 を 見て ゐ た." 


四 四 六 

「家 は^に 雜し いこと は ございません。 お爺さん はもう 極氣の 好い人で すし、 私 も此ッ きりの 入 

間な のです から、 唯 子息のお 守 をして もら ひさへ すれば 其で 好い の です。」 と、 母親 は歸 りが け 

に、 ずっと 打 It けた やうな 調子で、 猪 n を淺山 にさしながら 言った。 

少ハ 牛の やうな 顔ん 一した 淺山 は、 ぐづ りぐ づ した 調子で、 媒介 人と この 婆さんと を 相手に、 もび 

ちび 何時までも 後 を 引いて ゐた" そして 時々 ぉ庄の 失笑す や、 つな， ズ談 n を 利いた" ぶ庄は 奥の 方 

へ 逃 込で 行った.^ 

母親の 話で は、 嫁が 巧く 落 著いて くれて、 錢遣 の^い 子息が それで 締 つて くれさへ すれば、 自 

分 等 夫婦 は 早 晚商賫 を 若夫婦に 譲渡して、 この 建てた 一 幾の 離 房へ^ 居して 了 ひたいと 云 ふこと 

であった。 自分が 來て 世話 を燒 くやう になって から、 メ. キメキ 商 寶が繁 inul する やうに なった と 云 

ふ 自慢話 も 出て ゐた。 

婆さんが 媒介 人と 一緒に、 好い 機嫌で 歸 つて 行って から、 從灿 は^ 陶 しぃ顏 をして、 茶の 室へ 

出て 來た。 山 は 手^で、 まだ 其 處に飮 んでゐ た。 

「どう だお 庄 さん 行って 見る かね。 己の やうな 安宫員 のと ころ なぞへ 行って、 ハゃ 中び いびいして 

るよりか、 何のく らゐ I やか 利いて ゐ ろか 知れない よ。」 淺山は 景氣づ いて 言 出した。 淺 山が 何 彼 


につけて、 始終 實 姉の 家の 厄介に なって ゐる こと は、 お iH も從 姉の 愚 癡談で 知って ゐた。 

「腿 辨當 こそ 駄目よ。」 と、 從 姉も氇 立った 頭髮を 押へ ながら 眩いた" 

「お 庄の前 祝 ひに、 f 一  つ- m きませ うかね。」 と、 酒ず きな 叔母が 傍から 浅 山に 猪口 を 偶 促し 

お in は 叔母に も 愛想 よく 的 をして やった が、 まだ そこまで おが 進ん で るなかった。 

六十 九 

娇禮の 0= にも、 ぉ庄は 母親と 一緒に、 鳌 間から 從 姉の 家に 行って みて、 そこから 媒介 人 夫婦と 

淺山 夫婦と が附 いて 行く ことにな つた。 

四 谷から 汽 取に 乘 つたの は、 其^の夕^3;^:でぁった。線路沿の濠端には葉樱ばかりが殘ってゐて、 

暗い 客車の 窓に は 若葉の 影が 流れた。 ぉ庄 はもう 其 様な 時節 かと 思って、 初めて 其 處等を 見廻し 

た。 先が 急いで ゐ たのに 叔父の 手許が 苦しく、 持って ゐる物 も、 其 H の Si に 合 はすこと も 出來な 

かった。 じみな 色 合の 紋附の 上に、 ^の 型の 少し 古くな つた コ I トを 著て、 手に 指環 一 つない の 

が 心 淋しかった。 

足  迹  I 七 


四 四 八 

お ^ は 一 一三 H 前に X 取った！！ 野の 手紙の ことな ど を 想 出して ふた。 その 手， 紙に は 破 野から 折れ 

て此 問の こと を 詫びた 文句な どが 書いて あった。 磯野が 後悔して ゐる こと は、 その 手紙で も 解つ 

たが、 k 様な こと は 他の 女に 對 しても、 此 迄ない ことではなかった。 お 庄は體 が 忙しかった ので、 

ひま  これ ざり  やりとり 

其 返醉を 書く 隙 すらなかった。 是限 手紙の， 遣 取 をす る 時が ありさう にも 思へ なかった。 

停車場へ 著く と、 提灯 を 持った 男が 十 人 餘出迎 へて ゐた。 法被 を 著た や、 縞の 羽織に 尻 端折 

をして、 靴 を 穿いた 男な どが ゐた。 中には 羽織 挎の人 もあった。 

「どうも 御苦勞 さまで：：。」 と 云ふ挨 接が、 雙 方から 取 交された。 

その 家 は 停車場から 五六 町も隔 つた 通に 在った。 iu い 町中に は處々 に 人 立が して ゐた。 廣ぃ空 

地に 集うて ゐろ 子守の 哀れな f 降で 謳 ふ 噴の 節が、 胸に 染み る や うで あ つ た。 ハ？ 庄 等の 入 つ て 行 つ 

たと ころ は、 近頃の #2 請と 思 はれる 扉の ある 新しい 門口で、 そこつ cf9 ると、 木立 を切拓 いて 作つ 

たやうな、 まだ 落 著の ない 山ば かりの^き i つて、 ！^廊下で藥がれた  一 ^^の建物の座敷の緣側へ 

出る やうに、 飛石が 置いて あった。 池の 緣には 松の 紫 隆 に 燈篛の 灯が 見えな どした。 

ぉ庄 等の 上って 行った 部屋 は、 六疊 ばかりの ゲ窒 であった。 淺山も 媒介 人 も、 インバネス を脫 

£- が  としより ふ- リふ  ちょつ 

衆て て、 緣 側から 上って 行く と、 旋て 色々 の 人が 其 處へ顔 を 出した.^ 老人 夫：^ も 些と來 て 挨接を 
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生地む き 出」 の德 田さん 


里 見 


終始 ； 貫、 飾り 氣も、 氣 取ッ氣 も、 その代り また そつ 

け もない、 生地 むきだしな 德 田さん の 生活ぶ りから、 度 

度 私に 勇氣づ けられて ゐ る。 大 先輩の くせに、 ちっとも 

大家ら しくない、 えらく みえない、 生活が へたで、 物 &t 

上の ぼろ も 度々 間に 曝して ゐる、 それらの 諸 點が私 は 

好きだ。 これ は、 決して、 横紙破り でも、 皮肉で もな 

い。 本質より、 一 分で も 二分で も、 餘 計の 價値を もって 

世人の 目に 映 じて ゐる人 を、 私 は 好かない。 世の中、 盲 


目 千 人 だ、 とい ふより、 當 人に、 さう 見せたい 氣 持が あ 

れば こその 結果で、 大抵の 人に、 多少と も その 氣持は あ 

る 0 そんな もの を 少しも 必要と しない、  それ どころ 

か、 あれば ある だけが、 馬鹿に 見えなければ ならない 箸 

の 藝術家 仲間に 於 て さ へ 、 存外、 」 のこと が^ めら おす、 

滑稽 がられて ゐ ない。 さう して、 さう いふ 連中が あって 

却つ て德 田さん の やうな 方 を、 輕々 しく 扱 はう とする。 

宵 語道斷 だ。 

よしんば、 德 田さん の 本質的 價 値に 云々 さ，；：； る ；^§地 に 
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ra 四 八 

お 住 は I 一三 H 前に S 取った 磯野の 手紙の こ， こな ど を 想屮： して ゐた。 その 手紙に は碟 野から 折れ 

て此 問の こと を 詫びた 文句な どが 書いて あった。 磯野が 後悔して ゐろ こと は、 そ G 手紙で も 解つ 

たが、 k 様な こと は 他の 女に 對 しても、 此 迄ない ことではなかった。 お 庄は體 が 忙しかった ので、 

ひま  これ！ * り  やりとり 

其 返辭を 書く 隙 すらなかった。 是限 手紙^ 遣 取 をす る 時が ありさう にも 思へ なかった。 

停車場へ 著く と、 提灯 を 持った 男が 十 人 餘出迎 へて るた。 法被 を 著た 5^ や、 縞の 羽織に 風 端折 

をして、 靴 を 穿いた 男な どが ゐた。 中には 羽織袴の 人 もあった。 

「どうも 御苦勞 さまで： ：o. 一  と 云ふ挨 接が、 雙 方から 取 交された。 

その 家 は停审 場から 五六 町も隔 つた 通に 在った。 i" い 町中に は處々 に 人 立が して ゐた。 い 空 

地に 集うて ゐる 子守の 哀れな 聲で謳 ふ 唄の 節が、 胸に 染み る や うで あ つ た。 ぉ庄等 の 人って 行つ 

たと ころ は、 近 の 昔 請と 思 はれる 一 M の ある 新しい 門 口で、 そこ を^る と、 木立 を切拓 いて 作つ 

たやうな、 まだ 落 著の ない 山ば かりの 庭 を： 迎 つて、 ^廊下で 繁 がれた ー楝の 建物の 敷の 緣 側へ 

出る やうに、 飛石が 置いて あった。 池の 緣には 松の 葉 蔭 に燈 籠の 灯が 見えな どした。 

ぉ庄 等の 上って 行った 部屋 は、 六 墨ば かりの 小 室であった。 淺山も 媒介 人 も、 インバネス を脫 

やが  ふ しょり ふ-つ ふ ちょつ 

衆て て、 緣 側から 上って 行く と、 旋て ^3 々の 人が 其 處へ顔 を 出した。 老人夫^^も些ーと來て挨接を 


して 行った。 

店の 方で、 何やら ごたごたして 居ろ 様子が、 1^ 方へ も 解った。 ぉ庄が 女中に 頼んで、 そこへ 鏡 

臺を 持って来て！！； つて、 顔 を^したり、 衣紋 を 繕ったり して ゐる に、 媒介 人 は 二度 も 三度 も、 

店の 方へ 呼ばれて 行った。 

「困った な。； と、 媒， 介 人 は 部屋へ 復 つてく ると、 入口で 私と 淺 山に- «t 打 をした。 一行が 乘 込ん 

- さり むすこ 

で 來るー 一三 時間 前に、 ぶら りと 店頭から 出て 行った 限、 子息の 姿が 見えない と 云 ふので あった。 

「如何した とい ふんだ。 肝腎のお 婿さん の 行方が 知れない なぞ は 少し 可 怪しい ね。」 と チョッキ 

の W ぬけて 转 の^い フ ロックみ-著 けて 坐 込んで ゐた 淺 山 は、 興の さめた やうな 顏 をして、 薄い 口 

髭 を 捻って ゐた。 

頭の 地の 透き 透きに なった、 色の 黑ぃ 大柄の 媒介 人 は、 落 著の ない 額を攀 めて また 母屋の 方へ 

渡って 行った。 

一 一十一 一になる 新 婿が、 床 前に 伏目が ちに 坐って ゐる 嫁の 側へ 押据 ゑら れ たの は 大分 經 つてから 

であった。 ぉ庄は その 顏を 見る こと すら 出来なかった が、 ベ ろべ ろに 醉 つて ゐ る こ とだけ は、 

媒， 介， 人 に 引 張られて 入って 來た 様子で も 解った。 竝 はづれ に：^ 長の 詰った ぢくぢ くした 體ゃ 色の 
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蒼白い 細面な ども、 坐 時簿々 E にんった。 

親戚 達の 挨拶が 長く 續 いた. - 

燭臺の 火が： M に ちらつく やうで、 見まい として ゐる婚 の 姿が、 横から また E に 映った。 

K 孤の 時、 骨 細い 婿の 手が、 ぶるぶる 顫 へて るた。 

七十 

ひっそり  た 

翌朝お 庄が を覺 した 時分 は、 屋內 がま だ閬 寂して ゐ たが、 立迥 した 3； 風の 外の H 影は闌 けて 

るた。 t1 へ 仪は寢 室へ 退けてから も、 衆 は 何時までも 騷 いで ふた。 終に はお 袋の 三味線な どが 持 出 

された。 汽車 の^に 合 はなくな つて、 東京へ 歸れ なかった 速 中 もあった。 意地の 汚い 淺山 も醉潰 

れて、 次の 窒に 衆と 一緒に ごろ 疲を する ことにな つた。 そんな 人達の 疲れた 寢息ゃ 針が、 此方 ま 

でも 聞え た。 

if iB^ の 芳太郞 は、 蒲團の 外へ、、 U 出した まま、 まだ 深い 眠に 沈んで ゐた. - 角 刈に した 頭の 地も綺 

魔で、 顏立も 優しい 方で あつたが、 手足の 筋肉が こちこちと 硬 か つ. た。 時々 板前 を やる と 見え 

て、 何 處か腥 い 奥の すろ の も 胸に 岡 へろ やうであった。 お 庄は明 方まで おちおち 眠る ことが 出來 


なかった。 

芳太郞 の n から 聞かされる 家の 様子の、 お袋の 話と 逮 つた 處の ある ことが、 E にお 庄 にも 感づ 

けた。 盃を すろ 間際に、 近所の 飮屋で 酒 を 1- つて ゐ たの も、 衆が 揶揄って ゐ たやう に、 極の 惡ぃ 

g ばかりと も 思へ なかった。 芳太郞 の 父親が 死んで から、 父親の 生きて ゐる うちに 卟^ から 後妻 

> つ！ H り 一一 

に 直った お袋が、 1_^-^込んで來た今の親父を、 始終 不快に 思って ゐる芳 太 郞の心 打も吞 込めた。 

親父に は、 牛 込に ゐる 女房 も 子 もあった。 實の 父親が 逐 出した 芳太郞 の 母親 は、 おい あいだ m 舍 

の 方 を 流れ歩いて、 今 は 消息 も 絶えて ゐた。 

「お前 も、 あの 親父に i おられろ ことくら ゐは覺 悟して ゐ なくち や 駄目 だよ。」 少し ロカ 釋れ て來 

た 時分に、 芳太郞 は然ぅ 言って 狎々 しげに、 洒 くさい 息 を 吐き かけた" 

ぉ庄 はそんな 事 を 憶 出しながら 急いで 床 を 離れる と、 屏風の 外で 著 物 を著換 へ て 部屋 を 出た。 

橋 廊下から 母 の 方の 臺 所へ 出て 行く と、 年增 のと 少 いのと、 女中が 二人で 昨夜の 膳 椀 や 皿 小 

鉢の 始末 をして ゐた。 筒袖に 三尺 を 蹄め て、 土間 を 掃いて ゐる 男衆の 姿 も H に 著いた。 

從 i が 起きて 來た 時分に は、 母屋の 方の 座敷 も綺 麓に 掃除が 出来て、 麗 かな H 影が疊 のうへ ま 

で 漂うて ゐた。 床の 問 に は、 赤々 した 大きい 花瓶に 八重 櫻が 活けられて、 庭の 圾の輕 から は *ilS 
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-聲 などが 聞え た。 

二人で 緣 端に 坐って ゐ ると、 女中が 蒲團を 持って 來 たり、 朝 茶 や 梅干 を 速んだり した。 

「花の 時分 隨分 忙し ござんし たよ。 小金 井 ももう 駄 ほで せう よ。」 と、 女中 は 茶 を 汲みながら、 

お 庄の顔 を じろじろ見た。 

「姐さん は何處 •：•。」 などと、 從姉は 珍し さう に 女中の 相手に なって、 離 房の 普請 を 賞め など 

した。 

「私 も是 からち よいちよ い 寄せて もら ひませ う。 斯樣 ところで  一 E も 遊ばして もらへ ると、 如何 

なに 氣が晴 々する か 知れ やしない。」 

「ええ、 東京から 皆さん 隨分 入らつ しゃいます よ。」 

か- T- ど  -.ノぃ>  ざナ 

媒介 人ゃ淺 山の 起 出した 時分に、 また 迎 酒が 始まった。 昨夜 店の 方に 構 込んで ゐて、 餘り 座敷 

へ 顔 出 をし なかった 親父 も、 そこへ 來て 一緒に 飲んだ。 お 庄は從 妹と 一緒に、 離 房の 方の 二階 座 

敷へ 上って 見たり、 庭 を 逍遙いた りした" 

芳太郞 の 事が、 t 化 姉の！ n から 色々， おねられた C 

「此 家で 衆に E 心 はるれば、 ぉ庄 さん も 幸； 1 だよ。 婿さん は i 右くて 幼 だし、 物 は 有る しさ。」 と、 從 


姉 は 手 擦に 凭れて ゐ ながら、 可羡 しさう に 言 つた。 

ぉ庄は 男の 無作法 さが 腹 立し かった。 「餘 り然 うでな ささうな の。 家 も隨分 ごたごたし て ゐる 

やうです よ。」 ぉ庄は 銀んだ 顔に 淋しく 笑った。 

七十 一 

躑 ii の 時分に 一 度 ここへ 寄って、 牛 = ばかり 遊んで 行った 外祌 田の 洋服屋 だと か 云 ふ か、 M 

處 かの 歸 りに 友達 を 一 人 連れて 來て、 新 建の 方の 座敷で、 女中 を 相手に 無 i 口 を 利きながら 酒 を 

砍ん でるた。 そこへ ぉ庄 も^に 出された。  . 

來た常 座 丸 « に 結って、 赤い 手 絡な ど を かけて ゐる のが、 始終 帳場に 頑張って ゐる 親父の 氣に 

人らない ことが、 素 でも 解って 來た。 そんな 事 を n へ 出して 言 ふこと もあった：。 

ちつ 

「こんな 客商賣 をす る 家へ 来たら、 お前 も些と I， ゲ利 かさなく ちゃ 不可い よ。」 

ぉ庄 はお 袋の 指 園で、 淺 草に ゐ た頃揷 したやうな 黄楊の 櫛な ど を、 前 髮を廣 く 取った 島 闺髯の 

頭 髮に禅 さされた。 そして 手の 足りない 時 は、 座敷 へ 出て 客の 相手 もしなければ ならなかった。 

あ なた 

「貴方 は 此處の 家の 何です。」 と 云って 客に 訊か.；； ろと、 ぉ庄は 何時も 瞹昧な 返事 をして 笑って 
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ゐる のが 切なかった c お袋に 敎 はった 通りに、 此處の 養子 だと 云 ふこと が、 慣れて 来ろ 迄 は 口へ 

出なかった。  . 

親父 もお 袋 も、 血を引いて ゐ ない 子息の 芳太郞 の 事 を 餘り氣 に 懸けても ゐ なかった。 芳太郞 の 

生の 母親が、 何時か 何處 からか つて 來は しない かと 云 ふこと も、 始終 氣遺 はれた。 この 家を芳 

太郞 に讓れ ば、 自分 逹は： i て此處 から 遂 出されて 行かなければ ならない やうな ことがない とも 限 

らぬ 不安の ある 樣子 も、 ぉ庄の 心に 感じられて 來た。 

お袋 は 土  へ 降りて ビ —ルゃ 正宗の を、 物置へ 仕舞 込んで ゐ ろお 庄の 側へ 來て、 

「こんな 物 皆お 前に あげる よ。 三月 も 溜めて おいち や { 仝罎 屋へ寶 るんで すがね、 如何して 大きい 

ものです よ。 お前 は 其お 鳥 E を ilL 分の ものにして 除け てお 置きよ。 此迄 は芳の 儲に してお いたけ 

れど、 他に やった つて 皆 飮んで 了 ふから 何にもな り やし な い。」 と 云って、 薄暗い 物置の 中 を 窺 

いて ゐた。 

お袋 は、 是 迄に 骨折って、 幼い 芳太郞 を 育てて 來て も、 芳太郞 の 頭 腦には 未だ 出 舍にゐ る實の 

母親の ことが、 時々 憶 出さ れてゐ ると 云 ふこと や、 今の 親父と 折 合 の惡 いこと など を 言 出し て 零し 

た。 お袋の 口で は 此の 3^is で i 利の 親父が、 帳場に でも 坐って ゐて くれなければ、 ： H も 斯様な 


商賫 がして 行かれな いと 云 ふこと であった。 

「それでお 前 さへ 柔順し く 辛抱して くれれば、 私 は 何でもして 上る よ。 芳太 郞が嶽 なら- 肤 でも^ 

いの さ。 彼に 身上 を 配け て^ 家 さして、 お前に 他から 養子 をした つて 可 いんです からね"」 

ぉ庄 は空罎 の 積の 前に 立って、 「え、 え。」 と 云って 聽 いて ゐ たが、 ぼつぼつお ュ痕の やうな 穴の 

あるお 袋の 顔が、 蒲氣 味わろ く 眺められた。 四 五 H 前に、 親父が 何處 からか、 延の 指環 を 一 つ 持 

つて 來て くれた 時 も、 M じ やうな こと を聽 された。 相談 づ くで、 自分 を 店の^ 物にしよ うとして 

ゐる やうな 二人の 心 持が、 漸く 見えて 來 たやう に E 心へ た。 

洋服屋が 前に 來て 騒いだ 時 も、 お 庄は著 物な ど著替 へさせられて、 」M 敷へ 出された. - そ の^は 

！ S に醉 ふと 浮れ て など. 出した。 そして 1, りが けに、 衣 §- から 名刺 を 取 出して ぉ庄 にくれ た。 

名刺に は 高等 洋服 店 何某と 記して あった。 

洋服屋 は、 今日 もお 袋に ちゃほや されて、 養女のお 庄を 相手に 騒いで ゐた。 お 庄は铫 子 を 持つ 

て 母屋の 方へ 來た 限、 暫く 颜 出 をし ずに ゐ ると、 又 呼 立てられて、 ^一お の 方へ 出て 行った。 

「ぉ"^^さまの前 へ は餘り出さなぃことにして居りますもので す から：：。」 と、 お袋 はお 愛想 を 

言 ひながら、 入特 りに 部屋 を 出た。 
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七十 二 

暮れてから 客が 引 揚げて 行く と、 家が 急に 淋しくな つた。 お 庄も强 ひられた 酒の 醉 がさめ かか 

つて 來た。 取 散らかった 座敷 を片 著け てゐる 女中 を手傳 ひが てら、 二階へ 上って 手 擦に 凭り かか 

つてる ると、 裏の ffl 圃で啼 立てて ゐる 蛙の 聾が-耳 について、 頭腦 が搔亂 される やうであった。 何 

時 も 其 頃になる と、 ぉ庄は 東京 を 憶 出して ゐた。 

ここへ 來る 少し 前に、 茨城 の 方 か ら 叔父 の處へ 長い 手紙 を 寄越した ぉ昭 一 のこと など. か、 思 浮べ 

られ た。 叔父が 惡ぃ病 氣に摧 つてから も、 一： r も 傍 を 離れなかった お 照 は、 m 舍 から 持って 來た 

著 物まで 無くして、 終に 遣 切れ なくなって、 姿み」 してし まった。 それが 茨城まで 流れて 行った 

こと は、 叔父 も 知らなかった。 手紙に は 相變ら ず狂氣 じみた 女：？ ばかり 竝 ベて あつたが、 何 をし 

て暮 して ゐ るかと 云 ふこと を考へ ると、 人事の 樣 にも 思 へなかった。 

しな さどめ  しあ  • 

女達 は、 そこに 置 忘れて 行った 敷 島 を 吸 ひながら、 客の 品評な どを爲 合って ゐ た。 此 女達 も 方 

々を 涉り步 いて、 色々 の 男 を 知って ゐた。 いつも 能く 來る中 野の 隊の 方の、 若い 將校 連の 風評な 

ども 出た。 


こんな 連中に も 評 刹の 好い 洋服屋の 様子 は、 ぉ庄 にも 惡 くはなかった。 男 はお 庄に 東京へ 出た 

ら、 是非 店へ 遊びに 來 いと 言って、 其處を 委しく 敎 へて くれた。 ぉ庄 のこと も 色々 問き たがつ 

た。 も庄は 女達に 其 事 を 色々 言 はれた。 

「私 は彼樣 なのつ ベり したやうな 人 嫌 ひです よご と、 お 庄は顏 を 背 向けながら 言った。 

「それでも 家の 芳 ちゃんよりか も 可いで せう。」 と 年增の 方の 女 は、 そこへ ベ つたり 坐って ゐた。 

r 芳 ちゃん も可哀 さう ね。」 と、 若い 方の 女 は、 餉臺の 上 を 拭きながら 眩いた。 

八 時 に、 ぉ庄 はお 袋に 斷 つて、 一寸 四ハ介 まで 出かけた。 何だか 今夜 は 家に ぢっ としても 居ら 

れ なかった。  . 

停車場 前まで 來 ると、 前の 床屋で 將棋仲 問に 加 はって ゐた 芳太郞 が、 直にお 庄の姿 を 見つけ 

た。 ぉ庄が 客の 前へ 出る の を、 芳太郞 は 快く 思はなかった。 そんな 時には 必然 料理 場で 1^: 尨の 飮 

口 を 抜いて コ ッブで 酒 を 呷ったり、 お袋に 突かかったり した。 然 うした 揚句に、 金を搁 みだして 

ちち 

ぷ いと 家 を 飛 出して 行った。. 手近に 金の ない 時 は、 板片の 端に 黐 をつ けて、 錢函の 中から 銀货を 

釣 出した 。 

「家の もの は 皆 己の もの だ。 巳の 物 を 己が 持 出す に不 田ハ議 はない。」 
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芳太郞 は恁ぅ 云って、 錢函の 前に、 どっかり と 胡 坐 を かきながら、 銀货の 勘定 をして るた G 

しんしゃう 

「それが 版なら、 身上 を 速く 己に 渡す がいいんだ。」 と駄々 を 指ね た C 

親父 は 苦い 顔 をして、 帳場の 方で 見ぬ 振 をして ゐた C 

しんしゃ-つ  たし U. 

「誰が 此の 身上 を 作った とお 思 ひだい。 莫迦お 言 ひで ない よ。」 と、 お袋 は 紫め たが、 强 ひて 止め 

る こと も 出来なかった。 お 庄が來 る 少し 前に、 親子の が 揉めて 暫く 家 を 出て ゐた 親父 を、 また 

ひ っぽり  くら ひよ 

引 張 込まう として 大 喧嘩 をした 時、 外から 食醉 つて 歸 つて 來た芳 太郞 に、 刃物 を 振 廻され たこと 

が、 お袋に も 《划 味が 惡 かった。 

芳太郞 は 金 を 持 出して 行く と、 宿の 方へ 入 浸って、 二日 も 三日 も歸ら なかった。 お 庄が來 て か 

に ひよ め  めづら 

らも、 新 11 の 仕 打に 癎瘤を 起して、 夜 巾に 家 を 飛 出す こと も 希し くなかった。 

そ つ 

ぉ庄は ぷりぷりして 出て 行く 芳太郞 を 送出す と、 私と 戶締 をして、 また. お 所へ 復 つた C そして 

樂々 と 手足 を 伸して、 甘い 眠に 沈む のであった" 

「おいおい。」 

母屋の 店から、 芳太郞 が瞎を かけた。 お 庄は默 つて 行 過ぎようと した。 


七十 一二 

「おい、 ぉ庄 どこへ 行く。」 と 芳太郞 は 後から 追 ひかけ て來 た。 

「四 谷の 從 姉さんのと こまで 行って 來 ますの。」 と、 お 庄は振 顧りながら 言った。 

「何し に 行 くんだ い。」 芳太服 は釋け かかった 太い 白 縮緬の 兵兒帶 をぐ るぐ る 格き つ け ながら、 

「ぉ前今夜は^！りゃしなぃだらぅ。 己 も 一 緒に 行かう。」  _ 

「人に 嗤 はれます よ。」 と、 ぉ庄は 後齒の 下駄 を 鳴しながら、 停車場へ 入って 行った。 

ぉ庄が 切符 を H ふと、 芳太郞 も 鰐口から 金 を 出して！： じ や、 リに四 谷 行を賀 つた。 ， 

「一緒に 行ったり 何 かして、 後で 叱られても 可 いんです か。」 お 庄は念 を 押しながら 時の 外へ 

て 行った。 

ぉ庄 は. M 密で、 從 姉に 色々 話したい こと もあった。 此前 にも 一寸 從 姉の. 斗へ 入れて おいた 案の 

様子 や 自分の 立場に ついて、 媒介 人の 利いた n と 大した 相 遠の あろ こと を、 今 一 度委しく^^して 

見たかった。 

「可 いんだよ。」 と、 芳太郞 は. 斗に 挾んで ゐた兩 切の K に 火を點 けて 吸 ひながら、 お 庄の傍 を 離 
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れ なかった。 帽子 も 冠らない 額が 蒼白く、  H の 色 も 澱んで ゐる。 二人 は 此顷、 碌々 話 をす ろ やう 

な 祈 もなかった。 芳太郞 は 晝間も 酒の 氣を絕 さず、 夜 はまた ふらふらと 其 處らを ほっき 猶 り、 友 

達と 一 緒に 宿場 を驗き 歩いた。 

ぉ庄は 時々 お袋 か ら吩咐 か つて、 心の 荒び たや う な 男の 機嫌 を も 取らな ければ ならなかった。 

座敷の 閑な 時 は、 ぉ庄 も^りつ いて 來ろ芳 太郞と 一 緒に 偶に は打釋 けた 話 をす る こ と も あつ 

た。 隱し 立の ない 芳太郞 の 口から、 お袋 や 親父の 噂 を 聞 出す のも與 味が あつたし、 芳太郞 の關係 

した 女の こと を 知る の も 面白かった。 

「お前が 出て 行け ァ、 己 だって 家に ァ居 ねえ c」 と 芳太郞 は駄々 ッ兒の やうに 言 出した。 

もんな 處を 見つけろ と、 お袋 は^に 厥な 顏 をした。 

「ふざけて 居ち や 不可ない よ。」 と、 お袋 は呶 鳴りつ けて、 ぉ庄 に. 用事 を吩咐 けた C 

酒で ii の 爛れた やうに なって ゐる 芳太郞 は汽ポ のなかで も、 始終い らいら して 居た。 そして 

時 々 獨言 の やうな 棄鉢を 言 つた。 金を搔 俊って 家 を 逃 出して くれ ろ とか、 お袋 を 撲殺して 高 飛 を 

すると か、 そんな 事 をす らお 庄の 耳元で 口走った。 是迄 にも、 醉 つて； 止體 がなくなる と、 芳太郞 

は、 時 々然 うした n 吻を迚 した。 


ぉ庄は 暗い 窓の 外 を 眺めながら、 頻に 笑って ゐた。 . 

新 宿まで 來た 時、 ぉ庄は 到頭 一緒に 降りる ことにした。 然ぅ でもし なけ，；； ば、 を 撒く ことが 

出来ない と考 へた。 

き. が ひ 

停車場 を 出る と、 二人 は； j 組んで i" い 片側 町 を 歩いて ゐた。 芳太郞 は 時々 狂 氣の發 作の やうに お 

庄の手 を 引 張って、 明の 射さない 草ッ 原に 連 出した。 足場の 惡ぃ 萆 叢に は處々 に 水 溜が、 ぢ らち 

そら あかり  あた 

らと 明に 黑く 光った。 お 庄は消 魂し ぃ聲を 立てながら、 芳太郞 の 手に 摘って そこ を涉 つた。 四 

方 は シンと して ゐた。 

Si い！ 迎へ 出る と、 兩 側の 妓樓の 二階 や 三階に 蒲 暗 い 瓦斯 燈が 點れ て、 人影が ちら ほら 見えた。 

水淺 黄色の 暖簾の かかった 家の 入口から は、 周に^- g 子の 障子の 嵌った 中庭 や、 つるつ ろした 古 

い 光 濯の あろ 廊下 段階 子な どが 見 透され た。 芳太郞 は 時々 そこら S 門口に 立 停った.^ 

「今夜 中に、 私き つと つてよ。」 と、 お 庄が漸 と 芳太郞 と 手 を 分った の は、 それから 大分 經づ 

てからであった。  .  . 

ぉ庄は 大木 戶 から 俾を僦 つて、 荒木 町の 方へ 与， がせた。 二度 と^って 來ろ やうな (C かして ゐな 

かった。 


四 六 二 
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^木 町の 家で は、 從 姉が 相 變らず 色 澤の惡 い 顔 をして、 ランプの 薄 階い 茶の 室に 坐って ゐた。 

何時 無が 浮々 したと 云 ふこと もない 從 姉の、 髮 一 つ 綺麗に 結った 姿 をお 庄は 見た ことがなかった。 

「また 如何 かしたん です か。」 と、 ぉ庄 は^ 遺しげ に 訊いた。 

「いいえ。 相 變らず ぶら/、 して ゐる もんです からね。」 と、 從姊は ぼき ぼきした ぉ庄の 顔を眺 

めた。 行った 時から 見る と、 何處 かお 茶屋 風に なって ゐ るの も M についた。 

淺山 は、 この頃 暫く 歸 朝して るる 姉婿の 家へ 行って ゐて、 留守で あつたが、 臺 所に るた 伯母 は 

手 を 拭きながら 直に 傍へ 寄って 來た。 

「お前 も 然うして 好い ところへ £i- 附 いて、 如何に 幸福 だか 知れ やしない わね。」 と、 お 饒舌の 伯 

母は獨 でお 庄の 身上 を 可 羨し がった。 淺 山の 月給が 細い のに、 娘が 始終.！ ^、たり 起きたり して ゐる 

ので、 長い あ ひだ 胃が 持病の 自分が、 六十 幾 歳に なって $ で つして 立 働き もしなければ ならぬ と 云 

ぢき 

ふ愚瘦 が、 E に 始まった。 

「私が 寢て ばかりる る もんだ から、 ？ 4 山に も 無の I 母で ね。 j と、 從姉も 萎れて 言った。 


淺 山が、 今の 役所 を罷 めて、 今度の 歸朝を 幸 ひに 姉婿の 方へ 使っても らふ 運動 をして ゐ るの だ 

が、 それが 巧く 行き さう にもない 樣 子が、 母子の 口から； 5- れた。 

ぉ庄は 伯母と 從 姉が、 著る もの を 著ないでも、 膳の 上に 美い ものの 絶えた ことのな いの を 知つ 

てゐ た。 伯母が 淺 山と！： じに、 刺身な どに 箸 をつ けながら、 ちびちび 晚 5g を やって ゐろ こと も 希 

しくなかった。 お 庄は此 入 達の 貧乏す るのに 不思議 はない と 思った。 

「：： 少し 媒が 人に 瞞 された やうです よ。」 と、 お 庄は帶 の 間から 莨 入 を 取 出して、 合 嗽 蔑 を 

しながら 言 出した。 

ちつ  おとな 

「始終 家が 揉 合って ゐる ものです し、 あの人 だって 些とも 柔順し かありません よ。」 . 

「それでも好ぃ男だとぃふ^^じゃなぃかぇ。 11 酒癖が 惡 いと 言 ふの か い。」 と、 伯母 は 切髮頭 

の、 長い 湖び た 顏を鼙 めながら 言った。 

ぉ庄は 思って ゐ たこと を、 話す こと も 出来なかった。 

芳太郞 を 嫌って ゐ るお 庄の心 持 は、 從 姉に 能く 解った。 

「老人の 思 ふや うぢ やな いんです よ。」 と、 從姉 は、 お 庄の颜 を じろ じろ 眺めながら、 薄ら 笑 を 

して ゐた。 
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「でも まァ 辛抱して ゐ さへ すれば、 あの 家 も 終 はお 前 達 夫婦の もの だで ね。」 

「然 うは 言っても、 愁 ばかしに かかっても 居られません よ 伯母さん。」 

脂 を 少し 許りお ごって、 茶吞 話に 誤魔化して ゐ ながら、 ぉ庄 はしみ じみした 話 もしずに、 旋て 

そこ を-: a た。 

「淺 山から、 中 村さん に 能く 話して もらって 上げる からね、 自棄 を 起さないで、 ま ァ當分 辛抱し 

た 方が 可いで せう。」 . 

歸り がけに、 f 化 姉 はお 庄の 様子 を氣遣 ひながら 然ぅ 言った。 ぉ庄 がお 照の 稼ぎに 行って ゐる茨 

城の 方へ でも 行けば、 自分の 體ー つ-ぐら ゐは 自分の 腕 一 つで、 如何にで もして 行ける と 言った こ 

とが、 從姉 にも 氣 にかかった。 

「今夜 は 家へ ぉ歸 りよ。 心配 さしても 惡 いでね。」 と、 伯母 も 門口まで 送って 出ながら 言った。 

ゐま はり  すご/ \ 

外 はもう けて ゐた。 そこらの 藝妓屋 や、 劇場の 居 周も靜 かであった。 ぉ庄は 暗い 町 を悄々 と 

歩いて ゐ たが、 ：！： 處へ 行く と 云 ふ 的 もなかった。 

It 馬 町の 方へ 出ようと する 途中で、 二三 度 寧 夫に 聲を かけられ たのが、 乘る 決心 もっかぬ うち 


！ してし まった。 


停車場へ 來 たの は、 もう 餘程晚 かった。 構內に は、 疲れた やうな 人の 姿が ちら ほら 見えて ゐ 

た。 ぉ庄は 薄暗い 隅の 方の ベ ンチに 腰 を 卸しながら、 上り下り 孰の 切符 を 買 はう かと 思案して ゐ 

た C 

七十 五 

その 晚ぉ庄 は 本鄕の 方に 泊った。 

T 度 正 雄が 來 合せて ゐて、 姉弟 は久 振で 顏を 合した。 正 雄は是 迄に も 二度ば かり 親方 を 取替へ 

た。 體の 弱い ので、 餘り 仕事の 劇しい 家で は、 辛抱が 爲 切れなかった。 ぉ庄は その 度に 弟 を つれ 

て 前の 主人へ 話 をつ けたり、 新しい 洋服 店へ 交涉 したりした。 今の 家 は 女主であった。 その 主人 

はお 庄の處 へ も 遊びに 来て、 一緒に 花な ど 引いた こと もあった。 

正 雄 は 脚氣で 蒼い 顏 をして ゐた。 お 庄の變 つた 様子 を 見て、 にゃにゃ 笑って ゐ たが、 お 皮 も 弟 

の樣 子が 滅切落 著いて 来たと 思った。 

いしゃ  からだ  さっき 

「翳 師が轉 地し ろと 言 ふさう で。」 と、 母親 は  一 ^體が 弱くて 可愛い 正 雄の ことで 先刻から 氣を 

揉んでも た。 
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「しばらく W 舍へ でも 遣ら づ かと 思 ふけれ ど：： 然 うすれば 叔父さん も 一 緒に 行く と 言 ふでね。 

からど 

—— 叔父さん も 梅雨が 體に 障った やうで、 あれから ずっと 工合が 悪いで、 どうで も 田 舍へ歸 ると 

言って、 今 その 支度 中 さね"」 母親 は 火鉢に 凭り かかって ゐ ながら、 屈託 さうな 顔 をして、 火箸 

で 火 を 弄って るた。 

さび 

家の 荒れて ゐる 様子が、 ひしひしお 庄の 胸に 感ぜられた。 ぉ庄が 行く とき 傭 入れた 女中の 姿 も 

見えず、 障子の 破けた 臺 所の 方も閣 して、 二階に も人氣 がなかった。 掃除ず きな 自分が 居な くな 

どらし 

つてから、 其處 らの亂 次な く 汚くな つた 狀も、 心持惡 いやう であった。 

この 家 を早晚 iiti まなければ ならぬ こと は、 行く 時分から ぉ庄 にも 解って ゐ たが、 また 歸 つて 來 

てこ こ を 盛 返したい やうな 氣も、 時々 爲な くもなかった。 

母親 は、 ここの 造作が 賫れ 次第、 借金 を 少し 片著 けて、 それから 田舍へ 行きたい と 云って ゐろ 

めっきり 

叔父の こと や、 ぉ庄が 行って から、 此處へ 寄 著く 人 も 滅切少 くな つたこと など を 言 出した。 叔父 

が會 社に ゐた 時分の 連中 も、 近 IS は 頓と顔 出 をし なくなつ たし、 ちょいちょい 金 を 貸して あった 

人達 も、 かん ぎら ともしなかった。 

そんな 話が 長く 縫いて、 母子の 目 は 何時までも 冴えて ゐた ◊ 


「姉さんの 家 は 如何な とこ だい。」 と 弟 はもう 卷 M など を 喫して、 ぉ庄に 訊いた。 

「今迄の やうに、 不斷 にお 鳥目 を 使ったり 何 かしち や 不可い からって、 今 阿 母さんと も 其 話 をし 

てゐ たの さ。」 

「それ ァ然 うさ。 私 だって そんな 白痴 ぢ やない よ。」 と、 お 庄は碟 野との 關係 以來、 自分が さも 

どらし  みんな 

亂次 のない 女の やうに、 衆に 思 はれて ゐる のが 切なかった。 誰よりも 一番 苦勞 をして 來 たこと も 

老 出された。 

「見かけに よらない、 私 はこれ で苦勞 性です よ。」 と、 ぉ庄は 長い 指に 蔑 を 揉んで、 煙管に 詰め 

ながら 言った。 ！；^ さう と 思って 來 たこと を、 二人の 前に 打明ける こと も出來 なかった。 

「何だか 知らない けれど、 ^^^運が恶ぃ。」 と、 母親 は、 この 象が 疊 まれて からの、 自分の 體の行 

場の ない こと を 零した。  . 

「湯 島で 來て をれ と 云 ふだ けれど、 度々 のこと だし、 然ぅも 行かない でね。」 

衆の まごついて ゐ るの を、 田舍 に傍觀 して ゐる 父親の ことが、 また 噂され た。 廢れ 株の 賈 占で 

みんな 

失敗って から、 家のば たばた になった 本家の 後始末に 氣骨を 折って ゐる 父親が、 この 顷は 皆の 思 

ふ ほど 氣樂 でもない こと は、 此方へ も 解って 來た。 本家が 銀行から 差 押 を 喰って、 ぴ たびた * を 
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封せられ、 若い 主が 取 詰めた やうに なって 氣の Ji^ 出した と 云 ふ 消息の 傳 はった の は、 ぉ庄が 行つ 

てから 間 もない ことで あ つ た。 

ぁヒ气  いしゃ  はりとば 

頭腦に 異狀の ある 本家が、 わざわざ 町から 診察に 來た醫 師の頭 を、 撲 飛した と 云 ふこと を 言 出 

して、 正 雄 もお 庄も、 腹 を 抱へ て 笑った。 

宵から 奥で 寢てゐ る 叔父が、 目 を さました と昆 えて、 力ない 一 te- の聲が 洩れて 来た。 

七十 六 

家へ 歸 つて 行った の は、 其翌 -*CH: の 午後であった。 それ迄お 庄は 伯母の 家へ 行ったり、 親しい 

A んな 

近所の 家 を 訪ねたり して 遊んで ゐた。 伯母の 家で は、 不相變 皆と 花な ど 引いた が、 其 問 も 心は始 

終 今の 家に 辛抱して 可い か惡 いかと 云 ふこと に 就て 思惑うて ゐた。 

「前途に 見込が ないから、 私もう 彼處を 逃げて 了 はう かと も 思って ゐ るんで す。」 と、 お 庄は思 

斷 つて 伯母 や 礼に も、 自分の 心 を 打明けて みたが、 1 一人と も 餘り眞 面目に 聞いても くれなかった。 

「そんな こと を 言って、 今 家へ なんか 歸 つて 如何す る 心算 だい。」 と、 伯母 は 頭 ごな しに 言って、 

先の 家の 深い 事情な ど は、 碌々 考へ もしない らしかった。 


む 'み  た.. -す 

「妄な こと をして、 屮 へ 人ったぉ，^山の額を潰すゃぅでも惡ぃぢゃなぃか。，ー と、 釓も 言った。 

始終 聞きたい 聞きたい と思績 けて ゐた 磯野 やお 增 のこと を、 ぉ庄は 時々 言 出さう としたが、 そ 

れ，. i 詳しく は 一 一人 S  n から 聞 出す ことが 出来なかった。 

「何だか また^れた とか 云 ふ 話 だせ ノー  と 言って 亂は 笑って ゐた。 

芳 村が 前から 能く 行きつ けて ゐた * き 所の 娘と 約束が 出來 一し、 そこへ 荷物 を 持 込んで 引越す や 

.ft と 

うにな つてから、 ぉ增 がまた 氣を 焦って、 此頃 では 礎 野の 手 を 離れて、 芳 村との 關 係が 舊へ 役つ 

ただす 

たと か、 芳 村が ぉ增を 何處 かに 隱 してお くと か 云 ふこと だけ は、 ：；5^ の でも 解った。 お j:;a は碟野 

ち どか  二つち 

と 自分の 緣が、 また 何處 かで 繁 がれて ふさうな 叙 もして、 梧し いやう であった が、 此方から 訪ね 

て 行く 心に も なれなかった。 

お 庄 は、 叔父が 愈 田 舍へ歸 ろ やうに なったら、 些と 報して ほしいと 其 事 を 母親に 頼んで 歸 つて 

行った が、 途中で 小石 川の 傳 通院 前の 赤門の 家で 占の 名人の あると 云 ふこと を 想 出して、 ふと 其 

處へ 行って 觀て もら ふ氣 になった。 占 や 御神籤 は是 迄に も、 度々 引いて 見た ことがある。 礎 野と 

の緣が 切れさう になった 時 も、 薬師の 地. 2： で觀て もらった し、 今の 家へ 行く とき も、 わざわざ 水 

天 宫で御 籤 を 引いた。 其 時の 籤 は 其 樣に惡 くもなかった が、 三十 過ぎる 迄 は、 心に 苦勞が 絶えな 
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いと 云 ふやうな こと は、 一二 度賫 卜者に も閉 かされた。 著る こと や 食 ふこと に は 大して 不足 もな 

いが、 處ろ ところが 未だ 決. らな いと： K ふやうな こと も 言 はれた。 

. ^門で は 其 日が 丁度 休 曰であった。 ぉ庄は 更に 傳 通院 横に あろ、 大黑の 小さい お 寺へ 行って、 

其處に 出張って ゐろ 法師に 見て 貰 ふこと にした。 

派手な 衣 を 著け て、 顔の てらて らした その 法師 は、 じろ じろ お 庄の顔 を 見い みい 水 品の 珠數玉 

など を數 へて ゐ たが、 示された こと は餘り 望ましい ことで もなかった。 法師 は 古びた 書 を 繰つ 

て、 卦 など を 讀んで 聞かせた。 

「ル W 方の 心 は、 今 二つに も 三つに も 迷って ゐ ろ。」 と、 言って、 お 芘 が亭 主述の まだ 決つ てゐな 

どっち 

いこと や、 今 居る 場所と 動かう として ゐる 方角の 好くない ことな どを說 いて 聞かせた。 孰に して 

も、 當 分足擾 がっかな いと 云 ふこと だけ は 確め られ た。 - 

ひとつぶ 

ぉ庄 は銀货 をー顆 紙に 捻って、 傍に 出して あった 三方の 上に 置いて、 そこ を 出て 来た。 出る 時 

しゅ ちん 

俥で 乘著 けて 來たー 人の 贵 婦人に 行 逢った。 その 婦人 は糯 珍の 吾妻 袋 を 提げて、 ぱッ とした 色氣 

の 羽二重の 被 布な ど を 著け、 手に も寶 石の きらきら する 指環 を 幾 個 も 嵌めて ゐた。 夫人 は 法師に 

目禮 をす ろと、 直に どたばた とお 庄 等の 控 へ て ゐ る 傍 を 通って、 本堂の 奥の 方へ 人って 行った 


それ  ばう す  わる こす 

が、 其 を見受 くる 法師の し をし をした 目元に は、 惡狡 いやうな 笑が 浮んで ゐた。 

ぁ庄は 何とな し 物 足ぬ やうな 暗い 心 持で、 夏の 日 ざしの 强ぃ傳 通院 前の 廣ぃ通 を、 片蔭づ た ひ 

に步 いて ゐた。 

七十 七 

「お前 は 帳場に 見張 をして ゐ ておくれ、 芳が來 てまた お 鳥目 を 持 出す と 可け ないから。」 と、 お 

袋に 然ぅ言 はれて、 ぉ庄は 店の 方へ 來て 坐って ゐた。 

爺さん は 二三 日 東京へ 出て ゐて、 留守であった。 お 庄が歸 つて 來る 前に、 親子 三人の あ ひだに 

あたま  したた 

大揉 があって、 お袋 も 爺さんに 頭 腦を絶 か 撲られ た" お 庄には 深い 事情の 解り やう もなか つた 

つれ あ ひ  ごたくき 

が、 牛 込の 自分の 弟の 處に 母子 厄介に なって ゐる 親爺の 添 合 や 子供の ことから、 時々 起る 紛絵 

が、 その 折 も 二人の 問に 起って ゐた。 お 庄が四 谷へ 行った つきり 歸ら なかった こと も 一 つの 問題 

であった。 芳太郞 が 其 事で 暴れ出して、 二人に 突か かって 行った のが、 一 曆騒を 大きく した。 

ひっそり 

お 庄が歸 つて 來た 時分に は、 家が 閒寂 もて ゐた。 お袋 は 頭が 痛む と 云って 結髮 のま ま 氷袋 をつ 

けて 奥で 寢てゐ たし、 芳太郞 も そこらで 自棄酒 を 飲んで 行いて 家へ 寄りつ きもし なかった。 
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奥の 客 座敷で、 ぉ庄は 年增の 女中から 其 話 を 聞いて、 體 がぞく ぞくする ほど 厭であった。 ぉ庄 

を 速く 呼 還せ と 云って、 芳太郞 がお 袋と 長い あ ひだ 捫 着した 揚句に、 爭が 爺さんの 方へ も 移って 

行った。 お袋が 死んで 了 ふと 云って、 素足の まま 帶 しろ 裸で 裏へ 飛 出して 行った こと や、 狂氣の 

や ラ に 爺さんに 武者 掘 ついて 泣いた ことな ど を、 女中 は 手 眞似を して 話した。 

「お 神さん が 獨でゐ さへ すれば、 何 のこと はな いんで せう がね。」 と、 世帶 崩しの 此 女中 は、 婆 

さんの 男 意地の 汚い の を 憎んだ。 

「自分. ちゃ 稚ぃ 時分から 育てた 芳 ちゃんが、 まんざら 可愛くな いこ ともないんで せう けれどね、 

やつ まり  たお 

矢 張 あのお 爺さんと 別れられな いんで せうよ。 お爺さん だって、 今と なつち や 手ぢゃ 出て 行き 

やしません からね。」 

ぉ庄 は、 お袋から は 何の こと も 聞かされなかった。 

ベ フ 日 もお 袋 は、 朝のう ち 料理 場 や 帳場の 方 を 見廻って ゐ たが、 まだ 顏 色が 惡く、 髮 も取亂 した 

ままであった。 そして 掃除が すむ と 神棚へ 切 火 を あげて、 ぉ庄と 一緒に 餉臺に 向 ひながら、 是迄 

に 自分の 苦勞 して 來た 話な ど をして 聽 かした。 

「何も 辛抱です よ。 辛抱 氣 のない 人間 は 何處へ 行つ て も 駄目 だよ。」 と、 お袋 は、 東京へ 行って 


もど か 

1 一 曰 も歸ら なかった ぉ庄の 心が、 また t 分 ここに 落 著いで ゐ ない のな 捂 しく 思った。 

簪 一から お袋 は、 また 頭が 痛む と 云 つて 奥へ 引 込んで 行つ た。 

三時 頃、 ぉ庄は 帳場の 藤で、 新聞の 三面記事に 讀 耽りながら、 然 うした 世 問 や 自分の 身のう へ 

など を 色々 に考 へて ゐ た。 廣ぃ 通に は 折々 荷 草が 通って、 燥ぎ 切った 砂が ぼ こぼ こと 立った。 簞 

笥ゃ 鏡、 嫁 人道 具 一式 を寳^ 向の 古い 反物屋の 前に 据 ゑた 天水桶に、 熟さうな 日が 赫々 と li して 

埃 深い 陳列 所の， S 子の なかに、 色 S 褪 たやうな 帶 ゃ友染 が、 何時 見ても 同じ やうに 飾られて あつ 

た。 來た當 座 は 寂しい 其 店な ど は、 目に も留ら なかった が、 見馴れる につれ て、 思の ほか. 奥行の 

ある こと も 知れて 來た。 幽暗い 帳場 格子の なかで、 算盤 を はじいて ゐる 四十ば かりの. 内 债 さん 

も、 そんなに ffl 舍 くさくはなかった。 

店頭まで 來て些 と 立 停って、 其 儘 引返して 行った 洋服 姿の 男が、 ふと 目についた。 新しい 麥稈 

帽子 を 著て、 金緣 眼鏡 を かけて ゐた 丸顔の 横顔 や 様子が、 如何 やら 磯野ら しく 思 はれた。 ぉ庄は 

ここ を^ かれた 様な 氣 がして、 胸が どきりと した。 

まんなか 

やがて 門の 方から 奥庭へ 人って 行く 男の 姿が、 目に 入った。 男 は 庭の 眞 中に 立って、 うそう そ 

家の なか を 見廻して ゐた。 ぉ庄は 帳場 格子の 蔭に 深く 俛 いてし まった。 男 は 確に 確 野であった。 
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七十 八 

「お 客 さまが 若い 方のお 神さん に、 j 寸人 らして 下さいって 然ぅ 仰し や るんで すよ。」 と、 一人 

の 女中が 莨 盆な ど を 運んで 行って から、 旋 てお 庄を 呼びに 來た。 

お 注 は 其 時 帳場 を 離れて、 料理 場から 物置の 方へ 出て ゐた。 

「私に。」 と、 お 住 はじめ じめ した 物置の 蔭に 積んで あろ 薪に 體を lii ル せて ゐ ながら、 胸 を If かせ 

た。 

「あの人が 私み」 知って ゐ ると でも 言 ふの。」 

「何です か、 ただお！^ にか かりさへ すれば 解る からって：：。」 

ぉ庄は そこから 庭の 方へ 私と 出て 行って 見た。 あれほど 不人情な 仕向 をして おきながら、 のこ 

のこ 嫁入 先へ 遣って 来た 男の 愚かしい 心 持が 股 立し いやう であ つたが、 床柱の 處に胡 坐 を 組ん 

で、 圑扇遣 をして ゐろ その 姿が 目に 入る と、 何の こと も考 へて ゐられ なくなった。 

「暫くだった ね。」 と、 磯野に 挨 1^ されろ とお 庄は 胸が 一杯に なつ て、 淚が湧 立つ やうに 人 染み 

出て 來 た。 


確 野の 目に も淚が 溜って ゐた" 

「どうして 來 たんです。」 と、 ぉ庄は 希し く チョッキに 金鎖な ど を 光らせて ゐる 男の 樣子を 見な 

やつ  こんみ なり 

がら、 大分 經 つてから、 漸とロ を 利く ことが 出來 た。 ここへ 來 ろた めに わざわざ 斯様な 身 装 を 持 

ヽ 

からだ 

へたので あらう と、 ぉ庄 はしつ くり 體に 合って ゐ ない 洋服な どが 可笑しかった。 

「i- は 實に惡 いこと をした。 ぉ庄 ちゃんに も 一 於まなかった。」 と、 礎 野は氣 弱さうな 調子で 言 出 

した。 

お 庄が此 處へ來 たこと が、 磯野の 耳に 傳 はった 時分に は、 ぉ增 はもう 天神 下の 家に も ゐられ な 

かった。 機. 野 も、 時の 機で 爲 たこと が 振 頼って 見られた し、 ぉ增 にも、 始終 變 つて ゆく の 心の 

頼みが たいこと が 解って 來た。 學资 も碌々 送って もらへ なくな つて ゐた 磯野 を 世に出す までに 

は、 また 新しい 苦勞も 重ねなければ ならぬ と- K ふこと も考へ ら.； ；た。 

赛會 所の 若い 娘と 一緒に 歩いて ゐる芳 村の 姿 を、 天神の 境. で 見た とき、 お 增は芳 村に 鼻 を 明 

された やうな！ M がした。 

「芳 村さん、 中；" 方は隨 分ね。」 と、 ぉ增は その 時 追鎚る やうに して 芳 村の 後から 聲 かけた。 

芳 村は默 つて 行 過ぎようと したが、 <„1 に 側へ 寄って 來て礎 野の 消息 を 訊ねな どした。 
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芳 村が ぉ增を 自分の 方へ 引き つ けよう として ゐる ことが、 磯野の 前に 何事 を も包隱 さぬ ぉ增の 

くち おり  あたま 

口吻で も 解った。 1 一人 は 礎 野の 叔父の 家の 一 一階で 能く 言合 をした。 毎日 頭腦の ふらふらして ゐる 

礫 野 は、 氣ままなぉ增に責められて芳村 へ；f^^手紙をさ へ書ぃて送らせられ、 ぉ增と 別れろ につい 

て、 手 切の 金の 算段に も 出歩かなければ ならなかった。 

「僕 は あの- 2 の 罰が 來て、 實に 酷い R に 逢 はされ た。 I と 言って、 磯野 は淚を 出しながら 愚痴 を 

淳 した。 

ぉ庄は 終に 笑 出した。 

「ぉ庄 ちゃん も、 此處に 辛抱お しなさい。 ここの 家に は、 相 當に金 も あると 云 ふぢ やない か。」 

と、 碟野は 手帕で 眼鏡 を 拭きながら、 お 庄の顔 を 眺めた。 

あしま  - 

「どうです か。 何だか 餘り 面白い こと. ひいんで すけれ ど。」 と、 ぉ庄は 自分の 立場 を 打明ける 

氣 にも なれなかった。 

「然し 變 だね、 何にも取らなぃで^^ばかりしてゐちゃ。」 と、 磯野 は氣 にし 出した。 

ぉ庄は 然うして 長く 坐 込まれて は 困る と 思った。 母屋の 座敷で 畫寢 をして ゐる 芳太郞 のこと も 

と  かく  し £ らく 

氣 にかかった が、 左に 右 酒 だけ は 出す ことにした。 少時して から、 卵燒に 海苔な どが 酒と 一緒に 


上衣 を脫 いで 寛いで ゐる碟 野の 前に 持 運ばれた。 

七十 九 

磯野が ちびちび 酒 を 飮んで ゐる間 も、 ぉ庄 はもよ いちょい 母屋の 方を氣 にして 舰 きに 來た。 磯 

野 は 切 揚げさう にして は、 また 想 出した やうに 铫子 を吩咐 け吩咐 けした が、 ぉ庄が 傍で はら はら 

する ほど、 氣が 熬れて 話が こじ くれて 來た。 

「i- はこ この 家の人に 紹介して 貰 はう、 そしてお 庄 ちゃんの こと も 頼んで 行きたい と 思 ふが-. 惡ぃ 

かね。」 礎 野 はお 兜の なかから、 帳場へ おく 祝 嵌な ど を 取 出して、 ぉ庄の 前へ おきながら 言った。 

「そんな こと を爲 なくと も 可 いんです よ。 却て 可笑しう ござんす から。」 と、 お 庄は柙 戻した。 

「芳 太郞 とい ふ 人に も、 此處で ちょっと 逢って 行か うぢ やない か。 僕 は 第三者と して、 お iii ちゃ 

ん夫： _| のために 聊か 健康 を 祝したい と 思 ふ。」 と： „ ^の 廻った 磯野 は 芝居 じみた やうな 調子で、 眞 

面目に 言 出した。 

「それ も 可笑しいで せう。 家 は 今少し ごたくして ゐ るんで すよ。」 と、 お iH は 遊 人肌の やうな 

處の ある 芳太郞 を、 磯野に 見られる の も 厭であった。 
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やつ 

日が 蔭り かかろ 時分に、 磯野 は 漸と歸 つて 行った。 

ぉ庄が 帳場へ 勘定 をし に 行った 時、 何 1- の 間に か 起 出して、 庭の 植木に 水 を やって ゐた 芳太郞 

が、 橋 廊下の 方に，， ィん で、 莨 を 喫しながら うっとりした 顔 をして 居た。 廊下に 雜巾 がけ をして ゐ 

たた ゃ增の 方の 女中が、 手 を 休めて 手 擦に 凭れながら、 芳太郞 と 何やら 話して ゐろ處 であった。 

「お 客 さま はもう お：！ りです か。.」 と、 女中 は 落ち かか つた 著 物の 裾 を帶の 間へ 押 込んで、 また 

働き はじめた。 西日 を 受けた 廊下の 板 敷 は、 砂埃で ざらざらして ゐた。 

「ちょいと 勘定なん です がね。」 と、 お 庄は立 停って、 芳太郞 に聲を かけた。  • 

帳場へ 上つ て 来た 芳太郞 の H に は 不安の 色が あつ た。 

「お前に あんな 親戚が あるなん て、 何だか 可笑し いぢ やない か。」 と、 芳太郞 は 書付 を 書き はじ 

めながら 詰った。 

「私に だって 親類が あります よ。」 と、 ぉ庄は 顔を报 めながら 言った。 

「それ ぢ やお 省の 何に 常る 人 だ。」 

ぉ庄 はへ ども どして、 もう 口が 利け なかった。 目に も淚が 出た。 

「お前の 親類が、 座敷へ あがって 酒を飮 むなん て、 變ぢ やない か。」 


「え、 だから 皆さんに もお H にか かるって、 然ぅ 言つ たんです けれど、 阿 母さん は，^ 減が わるい 

し、 貴方 だって、 今まで II んで 入らし つた ぢ やありません か。 また 其 ほど 近し い 親類で もな いん 

です もの。 あの人が 思 ひがけな く 此處を 通って、 一寸 寄った までなん です。.」 

「巧く 言つ てら。 四せ へ 行って ira いて 見る から 可い や。」 

「え、 可 いんです とも。 私 そんな 譃 なぞ 吐き やしません よ。」 

く 言合った が、 ぉ庄は 秘し遂 せない やうな 氣 がした。 そして 抉で 顔に 1^ 染 出る 汗 を 拭きな が 

ら、 默 つて 裏口の 方へ 出て 行った。 

かきつけ  ぼんやり  > 

女中に 呼びに 来られて 出て 行った 時分に は、 磯野 は 書付 を 前に 置いて、 座敷に 茫然して みた 

ぉ庄は nil に淚を 一 杯 溜めて ゐた。 

しズ らく 

「如何 かした の。」 と、 礎 野 は簿笑 をして ゐた。 少時して から、 勘定が 足りなくて、 磯野の もぢ 

もぢ して ゐろ 事が 解った。 

ち； C も； 》 

「勘定なん ぞ 如何で も.^ いんです。」 と、 お 庄は邪 樫 さう に 言った が、 磯野 はま だ其處 に扭怩 し- 

て ゐ た。 

£  迹  E 七 九 


八十 

ぼんやり 

機き を 送出して から、 ぉ庄は 暫く 座敷に 茫然して ゐた。 

礎 野 はま だ 話したい こと も あるから、 金 助 町の 方へ 来たら、 一度 訪ねて くれと、 靴の 紐 を 結び 

ながら 言って ゐ たが、 ぉ庄は 磯野の 此 處へ來 たこと を、 伯母な どの 环へ 人れ たくない と 思った。 

十八の 年に 初めて 男に 逢った のが 磯野で、 それから 三年ば かり 關 係して ゐた。 田舍 から 出て 来て 

から は 機 野 も 比 絞 的 落 著いて 勉強して るた し、 ぉ增の 事件 さ へ なければ 一 一人の 交情 は 何の こと も 

なく 續 けられた かも 知れなかった。 磯野 も 始終 氣の 移って 行く 男 だから、 あれで 刖れて 反って 好 

かった やうに も 思へ たが、 やきもきして 此方から 騒 を 大きく した 傾の あつたの が 可 悔しかった。 

ぉ庄は そこに 坐って 少し 許り 跳. 子に 殘 つて ゐた酒 を 注いで、 獨で 飲んだ。 器な どの 散った 部屋 

に は 今まで 射して ゐた 西日の 影が 消えて、 野良く さい 夕風が 吹いて るた。 お袋の 耳へ 入れば * 

Jf さ  一^ 持 上らずに は濟 まないだ らうし、 もう 長く は此處 にも 居られな いやうな 氣 がして ゐた。 

書付ば かり 持って 帳場へ 行く のも顿 であった。 

ぉ庄は 勘定 前 を 合さう と 思って、 帶 S 問の 財布から 自分の 小 遣 を 淡け 出して、 機 野の 置いて 行 


つた 祝儀と 一緒にして ゐる處 へ、 芳太郞 が 入って 來た。 ぉ庄は 急いで 財布 を帶の 間へ 挾んだ。 

「情人で も^でも ない ものなら、 お前が 自腹 を 切る 謂れ はな いぢ やない か。 家 だってお 前の 親類 

の 人から 勘 {ル を 取らう と は 言 やしま い し。」 芳郞太 はお 庄の 側へ 来て 胡 ゆ-を 搔 いて ゐ ながら 言つ 

た。 もう 飮 n を 捻って 一 一三 杯 呼って 來 たらしかった。 

「それ ァ然 うです けれどもね、 然 うしないと 私 も 何だか 厳です から。」 とお 庄は 氣味惡 さう に 其 

處 らを片 著け はじめた。 

「まァ 其 様な こと は 如何で も 好い や、 お前に 誤魔化されろ やうな： ir ちゃな いんだから な。」 . 

「それ は爾 うです とも。 私 もこん な 心算で 此方へ 来たん ぢ やな いんです よ、 話と 實 際と は、 隨分 

違って ゐ たんです からね。」 

がちゃがちゃと 軍刀の 音 を さして、 何時も 來て飮 む 大隊の 方の 將 校が、 二人 門の 方から 入って 

来て、 緣 側へ 腰かけて 靴を脫 いだ 頃に は、 芳太郞 もお 庄も 大分 頭が 熱して ゐた。 芳太郞 は そこに 

あった 1^ 洗 を 取って 投げつ ける し、 ぉ庄は 胸から 一杯に 水 を 浴びながら、 橋 廊下の 方へ 逃げて 行 

„ ンケチ 

つて、 手 帕で頸 首な ど を 拭いて ゐた。 芳太郞 はまた 空の 挑 子 を 持って、 部屋 を 飛 出した。 

ここの 家の 様子 を 能く 知って ゐる、 頭の 禿げた 年取った 方の 將校 は、 ふらふらと 追つ かけて 行 
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く 芳太郞 の 姿 を 見る と、 次の 部屋から 出て 来て 見た * 

「おいおい 如何し たんだい。 1 と、 その 將 校が 聲を かけた 時分に は、 ぉ庄 はもう 素足で 庭へ 飛 出 

してる た。 

暗い 物置の なかへ 逃 込んだ ぉ庄 が、 料理 場から 引返して 来た 芳太郞 に 隅の 方へ 押 へ つけられ 

て、 目のう へで 刺身 麼丁を 振 廻され てゐ ると ころ を、 將校も 母親 も駄 けつけ て 行って、 渐と取 押 

-っ ざと  は ど 

へ^。 匁 物を婉 取られた 芳太郞 が、 披 けた 胸 を 苦しげ な 荒い， に 波立た せながら 上へ 引 張り あげ 

られ ると、 ぉ庄 も壤れ た頭髮 を 手で 押へ ながら 眞蒼 になって 物置 を 出て 來た。 そこら はもう 暗く 

なって ゐた。 

その 晚、 牛 込から 親父が 呼 寄せられた。 

「脅か すんだ よ。 私なん ざ 慣れ ッ こで 平 氣な もの さと。」 お袋 は 4k 振で 歸 つて 来たお 爺さんと、 

酒を飮 みながら ぉ庄に 言った。 

「こんな 事 は、 四 谷 なぞへ 行って、 餘り 辯つ ちゃ 不可い よ。」 お袋 は恁ぅ 言つ て ぉ庄 にロ留 をし 

た。 

芳太 郞も醉 がさめ ると、 早くから 奥へ 引 込んで 寢て しまった。 


八十 一 

爺さんが 来て、 また 帳場に 頑張る ことにな つてから、 芳太郞 は 暫く 四 谷の 媒介 人の 家に 預けら 

4^ た。 

その 話が 決まろ までに は、 お まも k だから 事 を わけて 色々 に 言って 聽 された。 火災 保 險の重 

立ちの 役員であった 媒介 人の 中 村の 言 ふこと に は、 お袋な どの 所思と はまた 違った 慮 もあった U 

中 村 は 爺さん やお 袋 やお 庄の顔 を 揃へ てゐる 祈に も、 自分の 考を 述べて、 爺さんと 反の 合 はない 

芳太郞 を、 ぉ庄と 一 緒に 一 時 自分の 家へ 引取る ことに 話 を 纏めた 〔- 

亡し、 時 は、 ちょいちょい 手 傳に來 ると 云 ふ 約束で、 お 庄が中 村の 家へ 移って 行った の は、 -树 

氣で 困り切って ゐた金 助 町の 叔父が、 丁度 上野から 田舍へ 立った 日の 夕な であった，^ お 庄は正 雄 

と 一 緖に 停車場まで 見送って やった。 

叔父の 家 は、 その 三 四日 前に 21  一 まれであった。 造作 も棄寶 にして、 それで 滯 つて ゐた拂 をす まし 

たり、 自分 も 懷へ 人れ て、 町に 谅氣の 立った 時分に、 n お 島の 伯母の 家 を 俥で 出て 行った C 

乂は B,T 舍へ 行っても、 快く 自分 を迎 へて、 養生 を さして くれさうな 隱ゎ 家の 的 とてもな 力つ 

t  四 八 一 11 
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た。 棗 京で 世話 をして やった 友人が 町で..？ 也な- M 科醫の 玄關を 張って ゐる そこ へ 行く か、 亡った 

妻の 實 家の 持 家が 少しば かり ある、 その 巾-の 一 っを惜 りて 起臥す るかより 外なかった。 孰に して 

も、 こんな 病人に 來て寢 込まれる の を 迷惑が ろの は、 解り 切って ゐ た。 

田舍 でみ つちり 養生 をして、 癒ったら 义 出て 来て、 運 を 盛 返さう と 云 ふ 心 紐の ある こと は、 瘠 

衰 へた 叔父の 顔に も 現 はれて ゐた。 

「私 はま だ 結核に はなって をらん 心算 だで 11 o」 と、 叔父 は 立つ 前に も然ぅ 言って、 一 人で は 

道中が 氣遣 はれる と 云って 危ぶむ 母親 や： に 笑って 霄 つた。 

「そんな 事い つて、 汽車の なかで. でも 吐いたら 如： E すらい。」 と、 W 親 は を 窘めた。 事に よ 

つたら 5i か繁 一二に 行って もらっても 可い し、 ず-雄が ついて 行っても 可い と 思った が、 强 ひて 勸め 

もしなかった。 

. 「工合が 惡 かったら、 直 宿屋 へんって 何方へ でも 電報 を 打た つし。」 と、 伯母 も 言 添へ た。 

叔父の 手荷物と 云って は、 書生で 出て 来た 時分 ほどの 物 すらない 位であった。 時計 や 指環な ど 

も疾に 亡って、 汚れた パナマ だけが、 京 橋で 活動して ゐた 時分の 面影 を 遺して ゐ た。 その パナマ 

も 遊びに 來る釓 の 友人に 買って もら はう とした 位で あつたが、 買^を言へ ばi^はれるほどでぁっ 


たので、 叔父 は镇 持を惡 くして、 それだけ は 冠って 行く ことにした。 

正 維 もお 庄も、 型の 古い その 帽子 を 冠って、 三等 客車に 乘 込んで 行く、 叔父の 窶れて 電け たや 

うな 姿 を 見て、 後から くすくす笑って ゐた。 

叔父 はお 庄 のこと など は、 口へ 出して 聞き もしなかった。 出來る時分に餘り世^^をして置かな 

すっかり か は 

かった ことが、 心に いお みられた からで も あらう し、 この S ^様子 や 心 持の 悉皆 渝 つた 姪の 身のう へ 

を 知 る の も 紙 はし い や うに 見えた。 ぉ庄も 自分の ， J と を 言 出す ど ころではなかった。 

. ) .  「叔父さんに は、 もう 逢へ やしません よ。」 と、 ぉ庄は プラット ホ— ム を步 いて ゐ ながら、 歸り 

に 弟に 話しかけた。 弟 はま だ賫 損ねた パ ナ マが 可笑しい と 云って 思 出 笑 をして ゐた。 

送った 人達と 一緒に、 お 庄は湯 島の 家へ 引返して 来たが、 今 n: は屮 村の 家で 初めて 泊る R だと 

思 ふと、 、リん ざり した。 一纏めに して 出て 來た、 鏡臺ゃ 著替を 入れた 行李な どが、 もう 運 込まれ 

てゐる だと も 思った。 

「ああなる も自棠 自得で 爲 方がない。」 と、 母親 等 は、 まだ 茶の 室で 茶 を 呑みながら、 八/立た し 

て やった 叔父の 暉 をして ゐた。 

ぉ庄も それに 釣 込まれながら も、 時の 移る のが 氣が氣 でなかった。 

足  迹  BK 五 


四 八 六 

八十 二 

「眞當 に 可怕ぃ 入です よ。」 と、 も 庄は立 際に、 - 伯母と 母親の 前で、 この間 芳太郞 に Pi 物で 追つ 

かけられた 話 をしながら 言 出した。 お袋 も 一度 は 斬りつ けられて 怪我 をして、 長い あ ひだ 奥州の 

方の 温泉へ 行って ゐ たと： K ふこと も 話した。 

まるで 

「それ ぢゃ 全然 話が 違 ふが な。」 と、 ^親 は 顔の 色を變 へて ゐた。 そんな 處へ お 庄を取 持った 四 

谷の 人達の 心 持 も 疑 はしい と 思った。 

「お前が 客の 前へ 出る が惡 いといって、 そんな こと をす る だかい。」 と 伯母 も 訊いた。 

「ま ァ 然 うな ん でせ うね。 婆 さ ん はまた 私が 然 うしない と 機嫌が 惡 いんです の。 あの人の 腹で は 

芳太郞 が 可愛くな いこと はな いんで せう けれど、 如何した つて 血 を 分けた 子ぢ や な い んで すか 

やつ ぼ h- 

ら、 色々 お爺さんに 言 はれる と、 其氣 にな るんで せうよ。 矢張愁 なんです ね。」 

むすこ  おとな  しんしゃ. つ 

「その 鹽梅ぢ や、 子息が 柔順し くして ゐ たって、 何時 身上 を 渡す か 解らない と 云った やうな もの 

せえ。， 1 母親 は & 一が なさ さ う に 言 つ た。 

「それで 居て、 私に は 色々 甘い こと を 言って んで すの。」 と、 ぉ庄は 長く 客商寶 をして 來た 


ぉ袋の自分に對する心持を^*5した。 

「お前の やうな 娘が 一 人 あれば、 斯様な 吝ッ たれな 料理屋なん かして ゐ やしない なんて、 そんな 

こと を 言 ふんです よ。 I 

「ああ 云 ふ 入 は、 女 さへ 見れ ァぼ 金に しょうと、 其 様な ことば かり 思って ゐ るで。 I と、 伯母 は 

あざわら 

冷笑った。 

母親と 伯母との あ ひだに、 また 門^の 話が 出た。 W 舍にゐ る 父親が.、 まだ 得心して ゐ なかった 

しあ はせ  - 

ので、 籍を 送らずに おいた ことが、 -4 つて 幸であった やうに も 思へ た。 

おつつ 

「ま ァ淺 山と も 能く 相談して 見ろ だい。 片輪に でもされ てから、 何 を 言って 見た つて 追 著かない 

話 だで。」 伯母 は 心配 さう に 言った。 

ぉ庄は 家の なくなった 母親の こと もハ？ - にかかった。 どうせ 針仕事 も あるから、 ぉ庄 さへ 辛抱す 

かひし や *3 

る氣 なら 母親に 來 てるて もらっても 可い と 云つ てゐ たお 袋の 言 紫 を 憶 出した が 、 效性 のない 母親 

が 手 も n も 喧しい、 あの人 連の なかに 居られ さう にも 思へ なかった。 自分 一人の 體 さへ、 何時 如. 

何な ろ か 解ら な いと 思つ た。 

「阿 母さん こそ、 田 舍へ歸 つた 方が^ かったんで すよ。. I と、 ぉ庄は 窘める やうに 言った。 
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ち どか 

こんなに 行 詰 つても、 母親が まだ m 舍へ歸 るの を 厥が つて るるの が捂し くも 思へ た。 

「正 維で も 一 人前に ならに や、 私 も m 舍へ 提げて 行く 顔がないで。」 と 母親 は 切なげ に 言った。 

「その 間、 私 は 私で どこかお 針に でも 行って ゐ るで 可い わね。」 

「お 針って、 お 安 さあ は 如何な 事が 出来る だい。」 伯母 は 手も遲 く、 氣も 利かない 母親の こと 

つ つぼな 

を嗤 つた。 これまで にも、 お 庄に突 放される と、 母親 は、 其處 から 其處 までへ も、 賈物ー つし に 

行く ことが 出来なかった。 

お 庄の歸 つたの は、 八 時 頃であった。 婚禮 後、 芳太郞 と 一緒に、 一度 挨 接に 行った ことがある 

ので、 家の 様子 は 大概 解って ゐた。 ぉ庄は その 少し 手前で 俥から 降りて、 途中で 買った 手土産 を 

挈げ ながら 人って 行った。  - 

とし. He- 

家 は 可也 人數が 多かった。 老人 も 子供 もあった。 お 庄はー 々それ 等の 人に、 叮嚀に 挨楼 をして 

から、 自分 等 夫婦のに 決められた 奥の 部屋へ 導かれた。 芳太郞 は厂度 湯に 行って ゐる處 であった。 

「どうもお 世話 さまでした。」 と、 お 皮 は ランプ を 持って来て くれた 細君に 愛想よ く禮を 言って、 

まだ 荷の 片 著かない 部屋 を 見廻して ゐた。 一-  、 


八十 三 

ぉ庄 も其處 らを片 著け てから、 べとべと する 書 間の 汗 を 流して 來 ようと 思って、 鏡臺の 抽斗に 

仕舞って おいた 糠 袋な ど を 取 出し、 緣づ いてから お袋が 見立てて 持へ て くれた 細い 矢羽根の 置 型 

の 浴衣に 著 かへ た。 

部屋 はた ッた 六壘教 で、 一間の 押入に 置 床な どが あって、 古びた 天井 も 柱 も 儼り してみ た。 住 

居と は懸 放れた 方の 位置で、 前 は 直廣ぃ 荒れた 庭に なって ゐる。 崩れ かかった やうな 堺 際に、 大 

きな 立樹が 1= く 枝葉 を 差 交して ゐて、 裏 通に も 人ハ？ かがなかった。 淺 山の 話に よると、 此處は 冗 神 

田で 大きな 骨董 商 をして ゐた中 村の 父親の 刖 邸で、 今の 代に なつてから、 色々 な 失敗が 續 いて、 

此 では この 家 すら 抵當に 入って ゐ ると 云 ふこと であった。 芳太郞 のお 袋から も、 少し は 借りて 

ゐろ やうな 様子 もあった。 

この 空氣 は、. お 庄には 餘り居 心が 好くなかった。 部屋で 聲を 立てても、 奥から 厥け つけ 

て來て 貰へ さう にも 思へ なかった し、 庭 も 何だか 陰氣 くさかった。 此處な 處で每 tH 芳太 郞と顏 を. 

突きして ゐ るよりも、 家で 座敷の 手傳 でもして ゐた 方が、 まだし も氣が 紛れて 可かった やうに も 


E 九 G> 

思 へ た。 

深い 木立 際から 舞 込んで 來た蟲 が、 薄暗い ランプの 笠に 淋しい 音を立てて 周 を 飛んで ゐた。 お 

庄は帶 を 締める と 障子 を閉 切って、 暗い 廊下の 方へ 出て 行った。 

だ だ ッ廣ぃ 茶の 窒 では、 大きな 餉臺 がま だ 散かった ままであった。 下町 育ら しい 束髪の 細君 

が、 胸を披 けて 萎びた 乳房 を 三つば かりの 女の子に 銜 ませて ゐる 傍に、 切 髮の姑 や 大きい 方の 子 

し J? 

供な ども ゐた。 四十 四 五の 頭髮の 藩い 主 は、 古い 折 飽から 色々 の 書類 を 取 出して、 連に 何やら 調 

ベて ゐた。 

つ そり  あ. * り 

閑寂した 廣ぃ 門のう ちに は、 外に 汚い 家が 二 軒ば かり 明が れてゐ た。 

淋しい 屋敷町 を 通って、 ぉ庄が 湯から 歸 つて 来た 頃に は、 芳太郞 も 途中で、 一 杯 飲んで 歸 つて 

來た處 であった。 芳太郞 は蒂機 色の 胸を披 けて、 ランプの 蔭に 引 くら かへ つて ゐた。 ほつ そり レ 

ゆ， ひさき 

た 足の指 頭まで 眞 紅であった。 

お 庄は聲 も かけずに、 私と 押入から 小 搔卷を 取 出して 被け て やろ と、 置 床のう へに 据 ゑた 鏡臺 

の 前に 坐って、 銀杏 返の 髮を S したり、 白粉 をつ けたり して、 旋 てまた 部屋 を 出て 行った。 

その晚十時過までぉ庄は茶の窒で^^^込んでゐた。 主が 寢 てから も、 細君に 引 留められて、 身上 


がな どして 聞され た。 舅が まだ 世に 在った 時分の 良人の 放蕩が 原因で、 自分 建が 到頭 賑 かな 下町 

から、 こんな 山の なか へ逐ひ あげられ たと 云 ふ 細君の 詰で は、 この 夫婦の 若い 頃の 璺な 生活の 有 

様が 想像され、 子洪 が； つ 時分から、 段々 一 あちて 来て、 恁 うした 貧乏 世 帶に慣 される までの 細君 

の 氣苦勞 も 窺へ ろ やうに 思へ た。 

「私 も、 まさか 彼 様な 家と は 思 ひませんでした よ。」 

お 庄も つい 引 込まれて、 自分の 家の 事情な ど 話しながら 言 出した。 ぉ庄は 此處の 人達の 心 持 も 

知って おきたい と 思った。  - 

「あのお 爺さんの 居る うち は、 § ^も 丸く 行かない だら うって、 良人で も 心配して ゐ るんで すよ。」 

と， 細君 は 此姘禮 についての 主の 苦心な 語った。 これ 迄に も、 芳太郞 がちよ くちよ くこ こへ 園 はれ 

てるた こと も 言 出 された。 

「：：• あの人が、 一番 可哀 さう です の。」 と 細君 は 任で つも 言った。 

八十 四 

芳太郞 が、 中 村の 知って ゐる或 通連會 社へ 出る ことにな つてから、 ぉ庄も 時々 外へ 出られろ や 
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うにな つた。 

これ 迄 芳太郞 は、 屮 村から 小 遣を强 求って は、 浪花節 や 講釋の 寄席へ. < ^つたり、 小 料理屋で 飮 

食 をしたり して、 ぶらぶら 遊んで ゐた。 晝は 邸の 裏の 池に 鐵網を 張って 飼って ある 家鴨 や 家鷄を 

弄ったり、 贷本 を讀ん だり して、 ごろごろして ゐ たが、 それに も 倦んで 來 ると、 ぉ庄を W つた 

り、 揶揄った りした。 お 庄が些 とで も 家 を 出ようと すると、 芳太郞 の： R の 色が 忽ち 變 つた。 家へ 

訪ね て來た ぉ庄の 前の の ， 1 と も 始終 言 出された。 

木立 S 深い 此 部屋 は、 * も 滅多 に： H 光が 通 はなかった。 三時 頃 か ら 暫くの 間 斜に射 込む 西 H の 

影 は、 可也 暑かった。 ぉ庄は 芳太郞 の晝寢 をして ゐる 側で、 自分 もぐったり 眠って 了 ふ 様な こと 

が 間々 あった。 森に 鯛の 聲が、 聞え る 時分に、 ふと 汗ばんだ 腋の あたりに、 涼しい 風が 常って 目 

がさめ ると、 芳太 郞も茫 i< した 顏 をして、 起 直って ゐた。 兩手を 上へ 伸して、 突 伏しに なって.^ 

たお 庄は、 懈ぃ體 を-: 朋 して、 べったりと 坐り-ながら、 大きい 手で： 1" を 撫でたり、 腕 を 擦ったり し 

ひっそり 

てゐ た。 通に 豆腐屋の 雙 などが して、 邸の なか は 閑寂して ゐた。 

體 に惡戟 をされ たこと に心づ くと、 ぉ庄は 妙に 腹が立った。 子供の やうな 芳太郞 はお 庄 _s ぶよ 

ぶよした，：： い の あたりに、 何やら 入墨の やうな もの を 描いて、 にゃにゃして ゐた。 


「知って ゐ ますよ ノ」 

ぉ庄は その 惡 戯書 を 見て 見ぬ 振 をして ゐ たが、 終に 一緒に 噴出して しまった。 

「叱られ ますよ。」 とお 庄 はまた 本银 になって 見せた。 その 顔 は 紅かった。 

く、  く、  くと 鳴いて ゐる鷄 の 世話 をし に 芳太郞 は裘の 方へ 出て 行った。 ぉ庄も 砂埃 を 拭 掃除し 

ようと 思った が、 初め 來た IgR 課に して ゐ たやう に は 働け もしなかった。 今 H 逃げよ ラか、 叫： n 

は 出ようかと 云ふ氣 が、 始終 頭腦 にあった。 

淺 山のう ちで も、 長く 續 かない ことが 解って 來た。 いっかお 庄が、 .一 仪 その 相談に 行った ，てき 

も、 夫婦 は、 もう 斷念 めて しまった やうな 口吻 を；^ して ゐた。 

「私達が 黑 幕に ゐる やうに 思 はれち や、 事が 面倒です よ。 巾 村さん にも 氣の 毒です から、 誰も 知 

ら ない 脈に して、 巧く 逃げられたら お逃げなさい。 然 うすれば、 私達に も 責任 はない し、 中 村の 

顔 も 立 つんです から。」 と、 從姉 は內々 でお iiJ を 咬 かした。 

ぉ庄は それから、 時々 風呂敷に 包んで、 著 物 や： 1： か を、 夜從 姉の 家へ 持 込む ことにした。 家 か 

らも、 中 村の 家へ 持 運ぶ やうに 見せかけて、 少しづつ 取 出す こと を 怠らなかった。 中には 以前 磯 

野から 受取った 手紙 を 封じ込んだ 背負 揚ゃ、 死んだ 叔母から 傳 はった 歌 齊 の繪 本な どが あった。 
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その 繪本 を、 外の 物と 一 つに、 お 庄は暖 野と！；； に 人れ たこと もあった が、 芳太郞 のと ころへ 来て 

から もな く、 漸と取 出す ことが 出來 た。 お 注 は その 値 打の.，？ S だと 云 ふこと を、 確 野に 聽 いて 

知って ゐた。 

「罷？ i 違 つて、 茨城に ゐ るお 照さん のと ころへ 訪ねて 行く にし て も、 是 を賣り さ へ すれば 旅費ぐ 

らゐは 出来る。」 

お 庄は中 村 や 芳太郞 の 手から ！！ れた とき、 切迫つ まって 來れ ば、 自分 は： E 處へ 行く 體か 解ら な 

いと 思った。 そして、 其方が 如何に 自巾 だか 知れない とも 考 へた。 

ぉ庄は 複笥の 底から 持 出して、 從 姉の 象へ 其繪 本の 入った 手 IE を 持 込む 時ん、 私と 中から 出し 

て、 黴く さい 繪を從 姉に nu- せながら、 その 値 踏な ど をして 莨った。 

八十 五 

「然ぅ 毎 H ぶらぶら 遊んで ばかり ゐる のが、 大體 せ， しくない。.」 &話 好きな 中 村 は、 會 社から 退 

けて 來 ると、 芳太郞 に 何 か 叱 言 を 言 ひ な が ら 首 つ た 。 

せっち や 5 

芳太郞 は. まだ 庭で 鷄を折 打して ゐた。 鶏 は 驚きと 怖れに 充. i したやうな 目 をして、 きよときよ 


とと 木 隆 を 其方 こっち 遁 廻った。 木の 下 や 禅の 隅 はもう 藩 i=  くな つて ゐた。 芳太郞 は 竿で その 鶴 

を 濫に遂 廻して ゐた。 そこへ 洋服 姿の 主が、 緣 から 降りて 來 たのであった。 

二人で 鶴 を 幾舍へ 始末 をして から、 緣 側の 方へ 屍って 來 ろと、 中 村 は 愚かしい 芳太郞 に、 何時 

も 言って 聞かせる やうな こと を、 また 繰返した。 

「まさか 勞働 すろ 譯 にも 行くまい が、 何しろ 若い ものが 遊んで ゐては 可け ない。 體が总 ける ばか 

り だ C ぉ祌に 堅くな つたと 云 ふ證據 を： a せる 心算で、 一時 恁ぅ云 ふところ へ 出て みて は 如何 か 

ね ノー  と、 中 村 は 其 時 自分の 知って ゐる 通運 會社 のこと を 言 出した。 

芳太郞 は 荒い 息をしながら、 緣に. t かけて 默 つて- M を 喫して ゐ たが、 する うちに 手拭 や 石鹼を 

持 出して 湯に 行った。  • 

やがて！！ 町の 方の 會 社へ 出る やうに なつてから、 芳太 郞は是 迄の やうに 朝寢 をして るる こと も 

出来なかった。 

店の 忙しい とき、 芳太郞 は 夜お そく^る やうな： T がー 一三 繽 いた。 

お 庄は押 人の 行李の なかに 殘 つて ゐ たもの を、 萌 黄に 唐草模様の 四 布 風呂 教に. S んで、 近所 か 

ら僦 つて 來た. 俥に 積み、 自分 も それに 乘 つて、 晚方屮 村の 邸 を 出た。 
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大雨が ざあざあ 降って るて、 外は眞 暗であった。 中 村 は 丁度 守であった し、 廣ぃ 茶の 室で 晚 

飯の 餉臺に 就いて ゐる 細君ん 老人 も そんな W を 持 出した ことに 氣 がっかなかった。 荷の 中には、 

かど £  くろ 

鏡臺の やうな 梭 張った 物も裹 まれて あった。 ぉ庄は 自分の 部屋の 緣 側から、 ばし ばし 雨滴のお ち 

る厢 際に 沿いて、 庭の 木戶 から 門まで それ を 持 出さなければ ならなかった。 小ノし 許りの 軟 かい 著 

替ゃ手 廻の 物 を、 芳太郞 の 目の前に 遣して おくの は 不安心であった。 

「阿 母さんの 手隙に 沈 濯 や 縫 直 をして もら ひたい ものが あります から。」 と、 ぉ庄 はそんな にび 

ちょつ 

くびく する こ ともないと かわったので、 荷 を 持 出す 前に 些とー 一人の 前へ 出て 斷 つた。 

「御門から 晝 問 風呂敷 包 を 持 出す の も 可笑し ござんす から。」 

ここの 女達 は、 何時お 袋 や 爺さんの 機嫌が 直って、 芳太郞 が 家へ 入る やうになる か 解ら なかつ 

ちょいちょい 

た。 これまで 往々 人に 貧したり などして ゐる 部屋 を、 此 夫婦の ために 長く 塞げて おくの も 惜し か 

つた。 細君が 主の 好奇 を 喜ばない 氣 振が、 お 庄には 見えす くやう に 思へ て來 た。 ぉ庄等 夫^が 此 

家へ 住 込む やうに なつてから、 もう 一 月と 十 《3 餘 になって ゐた。 

俥の 梶棒が 持 上げられた 時、 ぉ庄は 漸く 吻と したやうな： in 付に なった。 

從 姉の 家へ 著く まで、 ぉ庄は 後から 追 K けられる やうな 氣 がして ゐ たが、 著いて から も 氣が氣 


でなかった。 

包 は SI 奥の 押. 入へ 隱 された が、 お ffi は 下駄 や 傘まで 氣 にして、 褒の 方へ 廻した。 

「芳 がきつ と來 ますよ。，」 と、 お 庄は落 著いて 坐っても ゐられ なかった。 

「今 頃 は 押入で も 開け て 見 て 、 吃驚して ゐる かも 知れません よ。」 

時計み」 見る と、 芳太郞 が 何時も：！ つて 來ろ 時分までに は、 たっぷり 一時 の餘裕 があった。 

八十 六 

その 晚 のうちに、 お 庄は雨 _s なかを^ 島まで 逃げて 來た。 

つぼ 

：^立ヒ ぬ黑饼の5^1&の う へに、 小柄な 山の ィ ン バネスな ど を 著 込んで、 半分 窄めた 》K 持の^ 

幅伞に 顔を隱 し、 裾 を 端折って 出て 行く ぉ庄 の^けた 姿 を 見て、 從： t は， S を 抱へ て 笑った C 

rtsi- ふもんで すかよ。 彼奴に さへ 見附から なけ ァ可 いんだ。」 と、 お は S 心 深く- i "い 四 下 を 

見廻しながら 出て 行った。 

寂しい 士官 學校 前から、 廣ぃ濠 端へ 出た に は、 强ぃ臌 さへ 吹 添って 來た。 お 庄は兩 手で 伞に 

摘まりながら、 すたすたと 走ろ やうに して 歩いた。 俾 があった ら乘 らうと 思った が、 提灯の 影ら 
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しい もの すら 見 常らなかった。 a 附 のおに は、 淡^い 柳の 隆に 停ポ 場の 明が 見えて ゐ たが、 そん 

な處 へ 迂濶に 人 込んで 行く こと も出來 なかった。 

そこから！ i 近が 一條であった。 祌樂 坂の下まで 來 ろと、 界が遽 に 明るくな つた。 人の 影 もち 

ら ほら 見えて ゐた。 -ぐっしょり：则に^;1れたぉ^^は、 灯影 を 避けろ やうに して、 揚 場の 方へ 歩いて 

行った。 

^おの 家へ 著いた の は、 もう 九 時 であった。 元 町の 水 近 S 傍 や 通る とき、 擦々 に 行 違った、 

脊の 低い がー 人あった。 ぉ庄は 伞のド から、 ふっと 額 を 出す と 人家の 蒲 明に、 ちらと 見えた， H 

いその 男の 額が、 芳太郞 であろ ことに 银が ついた。 お 庄は息 が 塞ろ やうな 心 持で、 .it^ いで 堤に つ 

いて 左の 方へ 近 を 折れた。 尾の 立 込んだ 狭い 町まで 來た 時、 お. a は 冷； 汁で 體中 びっしょりして 

ゐた。 

爭 島の 家で は、 1, ち i 人口まで 出て 來て、 ハ つたお 庄の姿 や、 S6r な その： i を 眺めた C お 庄は上 

n で イン バ ネス を脫 ぐと、 篓頓 した 體を道 ふやう にして fg しの 方 へ 出て 行った。 

「芳が 今 ここへ 俾で駄 けつけ 尋ねて 來たぞ え。」 伯母 はお 庄の 11 を 見るな り、 言 出した。 

「矢 張 さう でせ う。」 と、 ぉ庄は 呼吸が はずんで、 n が 利け なかった。 


その 晚 は：： いくか ら 厂 を 5:!^ めた。 

母親が、 二三 H 前から 餘 所の 手 傅に 行って ゐる ことが、 伯母の^で 解った。 その 家が、 近所の 

知人の (？L5 人の 書生の 新 ft である こと も^!:^ された。 

「正 雄が でも 持つ i で、 人 巾へ 出て 苦勞 してみ ろが 可から うづ。.」 と 伯母 は $宁 つも 言 つ た 。 

後、 四ハ へ：：. sS ^来から、 老人が 著 i ^へ を 二三 枚： W けて くれてから、 ぉ庄 は^ 親の ゐる 處を訪 

ねて 行った。 獨で 世帶を 切！！ した ことのない 母親の 身の h も； おに かかった し、 是先 自分の 體の报 

方も會 つ て 相談して 見たい と 思 つ た。 後から 1" い 影 の 附絡 つて ゐるゃ うな 東京 を 離れて、 獨で遠 

くへ 出ろ にしても、 母親の 體の落 著 を nI5-:w けて おかなければ ならぬ とも m 心った。 

ぉ^:£^は..チミな粉に、 黑轜 子. siw など を 締めて、 $ 親 を 世話した 近所の 家まで：^ ねて 行った。 

そ S 素 は 氷屋であった。 、王 はお 庄 等と： ：！： じ衬 から 出た W で、 町の.^ へ 出て ゐた。 お ffis 父親 

とも 知らない 額で もなかった。 

母親の ゐろ家 は、 傳 通院の ぃ阯： トのガ の新閒 町であった。 場末の 廣ぃ 淋しい 其 通に は、 IT かま， た 

少 かった。 出^た ての ぺ ンキ の渴屋 の楝が 遠くに 見えたり、 壁に ビラの-張られて ある 床屋が あ 

つたり した。  . 

KJ  迹  四 九九 


しん tl- ち  A のか 

四ん 軒 拉んだ 新 建のう ちの 一 つが、 其であった。 ま. た 木 香の する やうな 其 建物に ついて、 褒へ 

廻ろ と、 おに 石炭殻 を 敷 詰めた 其 家の 勝手口 へ 出た。 

新 壁の 隅に 据 ゑた、 粗雑な 長火鉢の 傍に、 * 氺 然と 坐 込んで ゐる 母親の 姿が、 明 放した そこの 勝 

手：： から^ 見られた。 臺 所に は. * だ世帶 道具ら しい.， > の もなかった。 裏 は 魔 下の 廣ぃ络 地で、 厚 

く繁 つ た 彼 や 夏草の t を、 眞 塞の 風が ざ わざ わと 吹 渡 つ た。 

お 庄 は 母 親 の 隱家 へ で も落ー|0ぃ た や う な ハ？^か し て 、 狄 ぃ茶，の 窒 へ 坐 込 ん で = S 暮ま で ^^込 ん で 

るた" 

.  .  (明治 四十 三 年) 


m 


最初に おかれた 下せ s 家から、 お 增が魏 町の 方へ 移って 来たの は その ハ 牛の 秋 のちであった。 

自， £ な體 になって から、 初めて 落 著いた 下 (へ：：： の 家で は、 お 增は存 の 末から 暴い 夏の 三月 を 過し 

こ 0 

そ こ は 服 かな 廣 小路 の 通から、 少 し 一 へ 人った 或路 次の なかの 小さい 平家で、 つ い 其 向 前 に は 

3R の 知合の 家が あった。  . 

出て 來た ばかりのお 增は、 そんなに 著る もの も 持って. るなかった。 遊里の 風が しみ て ゐ たか 

ら、 利 方 や、 起居な どに も洛 著がなかった。 0、 い 大きな ^物の なかから、 初めて そこへ 移つ 

て 来たお 增の ほに は、 風鈴 や 何かと 一緒に、 上から 隣の 老爺の^ 頭の 能く 見える 黑板 零で 仕切ら 

れた、 じめじめした 狭い 庭、 水. 门を 開けろ と、 ffi ぐ 向の 家の 茶の 室の 話 蘭が、 手に 取る やうに M 

える 臺所 などが、 鼻が 岡へ ろ やうで、 i§! 屈で ならなかった。 

. その 當座晝 など、 その 家の 茶. の窒 の. 火鉢 S 前に 坐って ゐ ろと、 ぉ增は 寂しくて 爲 様が なか ツ 

た。 がさがさした 緣の板 敷に 雜巾 がけ をしたり、 火鉢な 磨いたり して、 U おにで も 人って 来ろ と、 

g  五 0 三 


flora 

うち さま 

後 はもう 何にも 爲る ことがなかった。 長い あ ひだ 居な じんだ 陽氣な 家の 狀が、 目に 浮んで 來た。 

男 は折飽 など を 提げて、 ftii でも 會 社の 歸り などに、 ちょいちょい 遣って 來た。 日が 暮れてから、 

家から 出て 来ろ こと もあった。 男 は 女房 持であった。  . 

お 增は髮 を 丸^な どに 結って、 薹 所で 酒の 支度 をした。 二 &で廣 小路で 買って 来た 餉臺 のうへ 

に は、 男の 好きな 鱲 や、 舰 煎餅の 炙った のな どが 駢 ベら れた。 近所から 取った、 鳗の丼 を 二人 

で 貪べ たりな どした。 

. いつも 屑の あたり-の 色の 裸め た背廣 など を 著 込んで 通って 來た顷 から 見る と、 男 は 餘程金 廻が 

よねり-， 

好くな つて ゐた。 米琉の 耕の 對の 袷に 模様の あろ 角帶 をし め、 金緣 眼鏡 を かけて ゐる 男の きりり 

とした 様子に は、 その 頃の 書生ら しい 面影 もなかった。 

酒の 切揚 などの 速い si- は、 來ても でれでれして ゐる やうな 事 は 滅多にな かった。 會 社- S 仕事 

V 'き 

や、 金 儲の ことが、 始終 頭に あった。 そして li^. を 離れろ と、 isl に 時計 を 見ながら そこ を 出た。 閉 

切った 人口の 板戸が 与-いで 開けられた。  - 

ちと  <t- 

男が 歸 つてし まふと、 お 增の心 はまた 1$ の 寂し さに^つ た。 女房 持の 男の 許へ 來 たこと 力 悔 

いられた。 


「ぉ祌 さんがな いなんて、 私を瞞 してお いて、 方， f, ひどい. ちゃない 5。」 

來 てから もな く、 向の家の ぉ婆さんからその事を；l^iraぃたときに、 ぉ增 はムキ になって 男 を 

責めた。 

「誰が そんな 事 を 言った。」 男 は媚の あろ 優しい 冃を酵 つたが、 驚き もしなかった。 

「$| だよ。」 

「みんな M いてし まひました よ。 前に 京都から 女が 訪ねて 來た事 も、 どこかの 後家さん と 懇意で 

ちゃん 

あった こと も、 丁と 知って ますよ。」  . 

「へ へ。」 と、 は 笑った。 

「その 京都の 女から は、 今でも 時々 何 か 贈って 來 ると 云 ふぢゃありません か。」 

「下らない 事い つてら。」 

「私 は 巧く 瞞 されたん だよ。」 

男 は 床の 上に 起 上って、 槻衣を 著て ゐた。 ぉ增は 側に 立 膝 をしながら、 卷 を ふかして ゐた。 

へし きどし 

睫毛の 長い、 疲れた やうな ：！ が、 充.^ して ゐた。 露出の 男の 膝 を 抓ったり、 ^の 火 をお つつけ た 

りな どした。 ？-は 吃驚して 跳ね あがった。 

g  S  〕 五 


五 o 六 

しかしe^^ら、 怃 けてば かり ゐろ譯 に は 行かなかった。 三 四 年 前に 一緒にな つた 其 細君が、 自分 

より 一 一つ も 上で あろ こと、 書生の をり そこに 世話になって ゐた 時分から、 長い あ ひだ 自分 を 助 

けてくれたことなどを^^^して問かした。 其 その 女 は 少し 許りの 金 を もって、 母親と 一 緒に.；《^:し 

てゐ た。 

「それ 御 s なさい。 世？？ 體が あるから 常 分別に ゐ るなん て、 私 を u』 してお いて。」 

二人 はお 火鉢の 側へ 来て、 茶 を 飲んで ゐた" 餉臺 にお かれた ラン ブの 灯影に、 蒲い 下 を喷ん 

で、 考 深い 目 を見据 ゑて ゐる 女の、 輪廓の 正しい 額が 蒼白く 見られた。 

「けど 其片 ま. 直につ くんだ。 それに あ S 女に は、 c 息と いふ 持病 も あるし、 迎も 一生 暮す てわけ 

に 行き やしない。」 男 は 筒に 煙管 を牧 ひこみながら、 眩いた。 

「喘息です つ て。 喘息 つ て 何な の。」 

「咽喉が ぜぃぜ いい ふ病氣 さ。」 . 

「う うん、 そんなお 客が あつたよ。 あれ か。」 お 增は想 出した やうに 笑 出した。 


「お 酒飮ん だり、 不養生す ると 起き るんだ つて、 あれで せう" 厭 だね. -  < お 方 はそんな お 神さん と 

一緒に ゐ るの。」 ぉ增は 顔を攀 めて、 男の 顏を 見た」 ？^. は にゃにゃ 笑って るた。 

「でも、 そんな 一-世^ 二な つた 人 を、 さう は 行きません よ。 そんな 薄情な 眞 似が 出来る もス です 

か。」 

「なに、 要するに 金の 問題 さ。」 

「いいえ、 金ぢゃ 出て 行きません よ。 それに、 そんな 人 は 他へ 片附 く譯に 行かないで せう。」 

ぉ增 はき 水い E 色 をした。 しかし 深く  5- を 追 筋す ろ こと も 出来なかった。  - 

r 贵 方の 祌 さんみ」、 V,5I 一  度 見たい わね。」 ぉ增は 男の 心で も 引いて 見ろ やうに 言った。 

「つまらない。」 は 鼻で 笑った。 

「それに、 こんな ことが 知れる と、 出す にしても 都合 力 わろ い 」 

「矢 張贵方 はお 祌 さんが 可 恐 いんだよ。」 

「可 恐い 可 恐くない より 短い。」 . . 

きっと やきち ちゃき  • 

「ぢ や、 贷 方のお 神さん は、 必然 嫉妬 家なん たよ」 

「お前 はどう だい。」  . 
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「 、フ うん、 私 はやき やしない。 5 ^でつ やって ゐ ろうち に、 東京 見物で もさして もらって、 田舍へ 歸 

つて 行った つて 可 いんだれ。」 ぉ增 はさう 言って 笑って るた が、 商寶 をして るた 時分の 傷の つい 

たこ. と を 感ぜずに は ゐられ なかった。 

近所が 寢靜 まる になろ と、 ぉ增は そこに 獨， りる ろ ことが 賴 りなかった。 床に 入って か ら も 、 

容易に 瘦 つかれな いや うな 晚が多 か つた。 夜の 世界にば かり： H 覺 めて るた ぉ增の 頭に は、 多勢の 

朋輩 やお 婆さん 達の 顏ゃ聲 が、 まだ- M にこび りついて 居る やうであった。 抱擁すべき 何物 もない 

ー晚の 臥床 は、 長い あ ひだの 勤めよりも 懈く 苦しかった。 太鼓 や 三味の 昔 も 想 出された。 

男の 傍に ゐる 神さん の顏 や、 部屋の 狀が H に 見えたり した。 

「ぉ增 さん、 花 を ひくから お出 で な さい。.」 

ぉ增が 大抵 一 日 入 浸って ゐる 向の 家で は、 お 千代 婆さんが 寂しくな ると、 人口の 方から、 さう 

いって 聲 かけた。 

->ち 

その 家で は、 男の子 供の 時分の 友達であった 長男が、 遠 國の鑕 山に 勤めて るた。 小金 を 持って 


わか  むすこ 

ゐ ろお 千代 婆さん は、 今 一 人の 少ぃ 方の 子息の 敎 ilH を 監督しながら 女中 一 人 をお いて、 これと 云 

ふ 仕事 もな しに、 氣 樂に暮 して ゐた。 

ぉ增 はこ こへ 来てから、 臺所ゃ 買物の ことで 何彼とお 千代 婆さんの 世話になって ゐた。 髮^ の 

世話 をして 贳 つたり、 ？ 屋へ つれていって もらったり、 寄席へ 引 張られて 行ったり などした。 

「何にも 知-りない ものです から、 ちと 何 かを敎 へて やって 下さい。」 お 增を速 込んで 來た 時に、 

5- はさう 言って お 千代 婆さんに 賴ん だ。 

「浅 井さん、 货方 そんな ことなす つて 好 いんです か。 知れたら 奈何す るんで す。 私まで が 貴方の 

. おさんに 怨 まれます よ。」 

お 千代 婆さん は 少し 强 いやうな 調チで 言った。 婆さん は 早く 良 \ に訣れ てから、 おい あ ひだ 子 

供の 世. S をして、 獨 りで 暮 して 來た。 淺井 などに 封す ると、 妙に 硬 苦しい 調子に なろ やうな こと 

があった。 女の 話な ど をす ると、 いらいら しい 色が； Z に 现れる こと さ へ あ つた。 

宵 張の 婆さん は 寂し さうな 額 をして、 長火鉢の 側で 何よりも 好きな 花札 を iS; つて ゐた。 

さし 

「差で  一 ¥ どうです ね。」 などと、 お婆さん はお 增の 顔み 一見ろ と、 筋肉の 硬 張った やうな 額 をし 

て 言った。.  . 
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「私 それとなく 祌 さんの ことにつ いて、 今少し H: 那 の^を 取って や つ たと ころな のよ。」 ぉ增は 

坐る と、 いきなり 言 出した。 

「それで 淺 井さん は 奈何 言 つて ゐ なさる のです。」 

「出す とい ふんです よ。」 

「奈何 かな、 それ は。 害 生 時分から、 あの人の ために 大變 苦勞 した 女です よ。 それに 今ぢゃ 左に 

右籍も 入って、 -于- <:E なきです からね。」 

「でも 喘息が 滅 だから、 m すんで す つて。」 

「そんな 事 せん 方が！ いがな。 中 W 方 も それまで にして 入 込ん. たと ころで、 寢覺 がよく はない が 

な。」 

「私 ど う でも 可い の。 あの 入が おきたい な ら置 くが よし、 出したい なら 出す が 可 いんだ。」 

お 增は拾 鉢の やうな 言 方 をして、 節の 伸びた 瘦 せた 手に、 花の 親 見 をした。 

「あれ 贵 方が 親 だ。」 お 千代 婆さん は、 札 を悉告 ぉ增に 渡した。 

「奢りつ こです よ 小： S さん。」 お 增は器 な 手 様で 札 を 撒いたり 頒 けたり した" 典； ^5 したやうな 

HE が、 ちらちらしたり、 頭 11 がむ しゃくし やしたり して、 氣乘 がしなかった。 婆さんにまで 莫=^ 


にされ てるろ やうで 不快であった。 

「何 だい、 また 遣って ゐ るの かい。」 -JiH を M きつけて、 二階から 巾學 出の 子息が 降りて 來た。 そ 

して 母親の 横へ 坐って、 加勢の r: を 見張って ゐた。 

ぉ增は と 起が 利いた。 

「駄 n だい 阿 おさん、 そんな 茫然した 引 方して ゐ ちゃ。」 

お！？ は！：^、 つて 附 合って ゐ たが、 ，むに 切 揚げて：！ つた。 そして 家へ：！ ると、 譯も なく 獨 りで isl い 

てゐ た。  - 

四 

とろとろと 微睡む かと 思 ふと、 ぉ增 はふと 姦しい 隣の 婆さんの. に 脅かされて 目が さめた。 お 

きれ ざれ 

增は 疲れた 頭腦 に、 始終 何 か 取 めの ない 夢ば かり 見て ゐた。 そ S 夢の なかには、 片々 の 色々 の 

ものが、 混交に 襟 込まれて あった" 如何した のか、 二三 日 額 を 見せな ヒ H 井の、 自分のと ころへ 

通って 來た S ^の 汴 服 姿が 見えたり、 外の 女と  一， S に 居-はんで ゐろ 店頭 G 藩-! いなか を、 馴染で あ 

つた ：= 本 橘の 方の 帽子 問屋の 番頭が、 知らん 額 をして 通って 行ったり した。 ぉ增は それ を 呼、 返さ 


五  一 二 

うとした けれど、 誰かの 大きな 手で， 1 を壓へ つけられ てるる やうで、 聲が 出なかった。 ， 

廊下で 喑嘩 をして ゐる、 尖った 新造の 聲 かと 思って、 IR がさめ ろと、 それが 隣の 婆さんで あ 

つた。 そこへ 後 添に 來た とか 聞いて ゐる 婆さん は、 例の！^ 頭の 爺さん を n 汚く 遣 込めて ゐる の で 

あった。 

「おや 义 やって ゐ ろよ。」 

ぉ增 はさう 2 心 ひながら、 渐と 自分が 自分の： S されて るる 家に、 蚊帳の なかで 獨 りで 艘てゐ るの 

だと 云 ふこと が、 頭腦に 分明して 來た。 見る と 部屋に はしら じらした 朝 H 影が さし 込んで ゐた。 

外 はへ も 2^ い H が 照り はじめて るるら しい。 路次 のなかの 水 迸 際に、 ばち やばち やと 云 ふ 水の 

音が して バ ケッの 釣の 響が 燥いで 聞え た。 

婆 さ ん は 座 数 の 方へ 来たり、 臺所 の 方へ 來 たりし なが ら 喚いて るると 昆 え て、 そ {3 聲が 遠 く た 

つたり、 近くな つたり した。 爺さん も 合^ 合 11 に 何 か 言って るた。 爺さんと 婆さんと が 夜 巾な ど 

に 喧嘩して ゐる こと は、 是迄 にも 度々 あった。 そ S 意味 はお 增 にも 解った。 蒼い 顔 をして ゐる、 

しんねり むっつりした， 爺さんの ところでは、 よく 祌 さんが 逃げて 行った。 

「あの 爺さん は齐 だから、 誰もる つき はしません よ。」 


お 千代 婆さん は然ぅ 言って ゐ たが、 それ 許りで はない らしかった。 

「いいえ、 あの 爺さん は、 必然 夜が 煩いんで すよ。」 

ぉ增 はお 千代 婆さんに 話した が、 お 千代 婆さん は 妙な 顔 をして るろ 限であった。 

能く 眠れなかった ぉ增 は、 頭腦が どろん と 澱んだ やうに 重かった。 そして 床の なかで、 莨な ふ 

かして ゐ ると、 隣の 時計が 六 時 を 打った。 ぉ增 は、 朝寢 をす るた びに、 お 千代 婆さんに 厭味 を 言 

めつ- 5- り 

はれたり などす ると、 自分で、 この頃 滅切、 まめであった 昔の 少ぃ 時分の 氣 分に 返る ことが 出來 

てきた ので、 これ 迄の やうな 自噴 落な 口 を 送らう と は 思って ゐ なかった。 小 遣の 使 ひ 方な ども、 

締 つて ゐた。 

「贵 方の 牧人 は此 節い くら あるんで すよ。」 お 增は浅 井に 時々 そんな 事 を 訊ねた。 

淺 井の 牧人 は 毎月 決って ゐ なかった。 

•  o ちくら し  か ^1 

「家の 生活 は、 いくら 費 るんで すよ。」 ぉ增は それ も氣 になった。 

「さあ、 そいつ も 決って ゐな いね。 しかし 生活に は 何程 も かかり やしない。 ただ彼奴は時々1|^を 

あれ 

飮む。 それから 餘 所へ 出て 花 を 引く。 それが 彼の 道樂 でね。」 

きっと  おらし 

「たまり やしない わ、 其ぢ や。 贵 方のお 神さん は、 必然 何 かに 亂 かないんで すよ。」 


五 一 四 

淺井 も、 それに は厭氣 がさして ゐた。 

「私なら、 必然き ちんと して 見せます がね。 J ぉ增は 自信 あろら しく 言った。 そして 屡 生活の 入 

費の 計算な ど をして 見せる のであった。 それが お 增には 何より 與味 があった。 

「おや、 人の 家の 生活費の 算盤 をす るなん て 自分の ものに なり やしないのに。 莫迦々々 しい、 よ 

さうよ さう。」 ぉ增 は、 さう 言って 詰らな ささう に 笑 ひ 出した。 

五 

ここへ 落 著いて から、 一 度 ちょっと 訪ねた ことの ある 友達の 顔が、 また 可 懐し く 憶 出された。 

お雪と いふ 其 友達 は、 ぉ增と 前後して 同じ 家に ゐた 女であった。 一度 人の 妾に なって、 子まで 產 

んだ ことの あるお 雪 は、 ぉ增 よりも 大分 ハ+ 上であった。 お 增は氣 分の さっぱりした その 女と 誰よ 

り も 親しくして ゐた。  . 

女の 亭主 は、 舊 可也 名の 聞え た 一時 代 前の 新 俳優であった。 ずっと 以前に 政治 運動 をした こと 

など もあった。 ぉ增 は、 n 元の 苦味走った、 目の 切の 長い その 男 を 善く 知って ゐた。 

「また 靑 柳が やって来 たよ。」 


お雪と 喧嘩な ど をして、 切れた かと 思 ふと、 それから それへ と 渡り歩いて ゐた旅 力ら 歸 つて 來 

て、 ！^&の部屋へ坐込んでゐるその男の啤が、 ぉ增の 部屋へ、 一番 早く 俾 つた。 

旅 稼 ざから ：！ つて 來た靑 柳 は、 放浪者の 様に 窭れ て、 すつ てんてん になって お雪のと ころへ 轉 

げこんで 来る ので あつたが、 お雪 は 切れた 切れた と 言 ひながら、 矢 張 男の 歸 つて 來 るの を 待って 

ゐた。 其 家で も、 一 番 よく 賣れた お雪 は、 娘 を 喰 ものにして ゐる 一 人の 母親のお 蔭で、 その 頃大 

分 氣 i になって ゐた。 大きな もので 酒 を 呷ったり、 氣の 向かない 時には、 小び どく 客 を 振 飛 

ばし などした。 二人とも、 今少し 年が i 右かったら、 情死 も爲 かねない ほど 心が 爛れて ゐた。 傍で 

見て ゐ るお 增 などの 目に 凄い 様な 事が 時々 あった。 

そこ を 出る とき、 お雪の 身に 著く ものと 云って は、 何にもなかった。 簞笥 がまる で { めに なって 

ゐた。 以前つ いて ゐた 筋の 好い 客が、 一人 も 寄りつ かなくな つてる た。 お雪 は 著の み 著の まま 

で、 男のと ころへ 走った のであった。 

淺 草の 或 劇場の 裏手の 方の、 その 家 を 初めて 尋ねて 行った 時、 靑 柳の 何 をして 暮し てゐ るか 

ち よつ 

が、 ぉ增に は些と 解らなかった。 

「良人 は 此の頃 妙な こと をして ゐ るんだ よ。」 


お雪 はお 增を 長火鉢の 向へ 坐ら せろ と、 いきなり 話し だした。 見 違へ る ほど. § 色に 曇み が出來 

て、 髮な ども 櫛 巷の ままで あった。 丈の 高い 體に は、 襟の かかった 唐梭 柄の 双子の 袷 を 著て ゐ 

た。 お雪 はもう 三十に 手の 屈く 中年増であった。 

「へえ、 何 をして ゐ るの。」 などと ぉ增 は、 そこへ 土產 物の 最中の 袋 を 出しながら、 訊ねた。 そ 

こから は、 芝居の 木の 音 や、 嗚 物の 音が 能く 聞え た。 

「何だか 當 ててごらん なさい。」 

「相場？ 」 

「そんな 氣の 利い たん. ちゃな いんだよ。」 お雪 は 莨 を 吸 ひつけて ぉ增に 渡した。 

「會 社？ 」 

「あの に、 堅氣の 勤務な どが 出来る ものです か。」 

お雪 はさう 云 ひながら、 煤 ぼけた 押入の 中から 何やら、 細長い 箱に 人った もの や、 黄色い 切に 

包んだ、 汚らしい 香爐の やうな もの を 取 出して きた。 

「お前さんの 旦那 は 工面が いいんだ から、 この 軸 を 買って もらって おくん なさい よ C 何だか 古い 

もので、 好 いんだと さ。」 


爐 ぶれた 軸に は、 -お 塊に 竹な どが 描かれて あった。 

日中の 暑い 盛りに、 ぉ增は そこへ 訪ねて 行った。 

ぉ增は 昨夜の 睡眠不足で、 體に堪 へがたい 氣懒 さを覺 えたが、 頭腦は 昨夜と 同じ 與奢狀 態が 續 

いて ゐた。 薄 暗 ぃ路 次の 中から 廣ぃ 通へ 出る と、 充血したのに、 強い 日光が 痛い ほど 沁 込んで、 

やと  くるま 

眩晕 がし さう であった。 ぉ增は 途中で 僦 つた 腕 車の 幌 のなかで、 矢 張 男の 心 持な ど を 考へ賴 けて 

ゐた。 

お雪の 家で は、 夫婦と も晝寢 をして ゐた。 青柳 は緣の 爛れた やうな 肖に、 色眼鏡 を かけて、 筒 

しぼり 

袖の 浴衣に 絞の 兵兒帶 など を 締め、 長い 脛 を 立てて、 仰向に なって ゐた。 少し 離れて、 お雪 も 朱 

塗の 枕 をして、 團扇を 額に 常て ながらぐ つたり 死んだ やうに なって ゐた。 部屋の なかには 涼しい 

風が 通って 近所 は 森と して ゐた。 鐵板を 叩く 響 や、 襄町 らしい 子供の j は聲 などが 時々 どこから か 

聞え て 来た。 

「よく 疲てゐ る こと。 隨分 11- 樂 だね。」 ぉ增は 上へ あがった が、 坐り もせずに 醜い 二人の 寢姿を 


暫く 眺めて ゐ た。 

「いくら 男が 好いた つて、 私なら こんな 人と 一緒に なぞな り やしない。 先へ 寄って 奈何す る 心算 

だら う。」 ぉ增 はそんな こと を考 へながら、 火鉢の 側へ 寄って、 莨 を 喫して ゐた。 

「おや、 ぉ增 さん 來 たの。」 お雪 はさう 言って、 直に： H を さました。 

「大變 なと ころ を 見られて しまった。 何時 來た のさ。」 お雪 は 襟を搔 合せたり、 髮を： i であげ た 

りしながら、 火鉢の 前へ 来て 坐った。 

ぉ增 はへ へと 笑って ゐた。 

「この C 者い のに 能く 出て 來た わね。」 . 

「何だか 詰らなく つて 爲 様がない から、 遊びに 来たの よ。」 

「へえ、 お前さんでも 其 様な 事が あるの。」 

お雪 は 火鉢の 火を搔 起しながら、 「賣方 や 貴方 や」 と 靑柳を 呼 起した。 靑柳 はちよ つと 身動き 

をした が、 寢 返り をう つと、 また 其 まま 寢 人って しまった。 

お雪が 近所で 跳へ た 氷 を 食べながら、 二人で 無駄口 を 利いて ゐ ると、 直に 三時 過に なった。 か 

ん かん 日の 當 つて ゐた 後の 家の 亞鉗 屋根に、 隆 が 出来て、 今まで 晝寝 をして るた 近所が、 俄に Hr 


覺 める 氣 勢が した。  ， 

お 增は淺 井の 身のう へな ど を 話し だした が、 お雪 は 身にしみて 聞いても るなかった。 

「へえ、 あの人お 神さん が あるの。 でも 可い やね。 そんな 人の 方が、 伎倆が あるんだ よ。」 

「いくら 伎倆が あっても、 私 無の 多い 人 は 厭 だね。 車 挽で もい いから、 矢張獨 りの 人が いいと-都 

熟さう 思った わ。」 

靑 柳が 不意に H を さました。  ， 

あき 

I よく 寢る人 だ こと。」 お雪 は その 方 を 見ながら、 惘れ たやう に 笑った。 靑柳は 太い しなやかな 

手で、 胸 ゃ腋の あたり を撫 廻しながら、 起.^. つた。 そして 不思議 さう に、 じろ じろ とお 增の顏 を 

眺めた.^  .  ,  • 

「どうも 暫く。」 ぉ增 は更 まった 挨接 をした。 

きまり  じ *  き 

靑柳は 極の 惡 さうな 顔 をして、 お 叩頭 をした。 

「ごらんの 通りの 廢屋 で、 ：： 私 も悉ル M へぶ 7 はれて しま ひました よ。」 

「でも 結 « なお 商賫で すよ。」 

「は、 此の方 はね、 好きな 道 だもので すから、 まあ ぼつぼつ 遣って ゐ るんで すよ。 そのうち 又此 
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奴の 體を賫 る やうな ことにな り やしない かと 思って ゐ ますが ね。」 

「もう 駄 H: です よ。」 お雪 は 笑った。 

間 もな く靑柳 は 手拭 を さ げて 湯に 行った。 

「あの人 隨分變 つたわね。 頭 額の 地が 透けて 見える やうに なった わ。」 お 增は笑 ひながら、 靑柳 

の f をした。 

すっかり  それに 

「ああ 全然 相が 變 つてし まった よ。 更けて ffl る 困る と 云つ ちゃ、 自分で 氣 にして ゐ るの。 加 之 私 

もっと、 あの 社會で 幅が利 くんた と 思って ゐ たら、 からきし 駄： III なのよ。 以前 世話した も- のが、 

皆 寄附 かなくな つも やった 位 だもの。」 

「でも 何でも 出來 るから、 い いぢ やない の。」 

なま か り 

「いいえ、 どれ も此 も生嚼 だから 駄目な のよ。 でも、 こんな 商賣 をして ゐれ ば、 色々 な 家へ 出入 

が出來 るから、 そこで 仕事に^ 著 かう とで も 云 ふんで せう。 それ もどう せ 好い こと はしゃし ない 

のさ。」 


お 尊 は 苦笑して るた。 

一. それから 見れば、 ぉ增 さん なぞ は 僥倖 だよ。 精々 辛抱お しなさい よ。」 

ぉ霄 は、 今 外交せ をして るろ 某の、 まだ 書生で るる 時分に、 初めて 妾に 行った ときの 事な ど を 

話し だした。 そしてお 然 そこの 夫人に^ される， 運命 を 持って るた お雪 は、 m 舍 でも 可也な 家柄の 

人の 娘であった。 二人の に は、 愛らしい 女の子まで 出来て ゐ たのであった。 

「どうして 其處へ 行かない の。」  -, 

「もう 駄 nr さ。 せっけ もしゃし ない。 その 時分で すら、 ：！^ がっかなかった 位 だもの。」 

お雪 は その- S のこと を 憶 出す やうに、 31 を 輝かした。 その 時分お 雪 はま だ T 一十：； M を 少し 出た ば 

かりであった。 ； の ぃ脊 G すらりと した 中； 只 録 人 風の、 品格の 高い 自分の 姿が、 可懷 しく ：= に 

浮んで 来た。 

「それが J^T ジな の さ。 Mim ： ： その 男は黑 田と 云 ふの よ。 ti のく さめ をした やうな 額して ゐ る け 

れど、 それが：：： いんだと さ。 今ぢゃ 公使 をして ゐて、 東京に はるない のよ C そこへ 其 時分、 始終 

遊びに 來て、 ムを うったり ぉ洒 を飮ん だり して ゐた があった の。 好い 3?. なのよ。 それが1^;ー£の 

留守に、 私 をつ かまへ ちゃ、 始終 紙ら しい こと はかり 言 ふの。 つまり 私が 其 を 怒らして しまつ 


•  IL  ニニ 

たもんで すから —— 然ぅ云 ふ 奴 だから、 逆様に 私の こと を、 黑 E に惡 口した のさ。 やれ 國 であの 

女 を 買った と 云 ふ ものが あろと か、 やれ 男が あつたと か、 良 操が 疑 はしい とか、 何とか 言って 

さ。 黑田は それでも 私に 惚れて ゐ たから、 正妻に す氣は 十分 あつたんだ けれど、 何分に も 阿 父 

さんが 承知し ないで せう。 そこへ 持つ 来て、 私の 母が あの 酒飮 の道樂 もので せう。 私 を 喰 物にし 

ようしょ うとして ゐるん だから、 堪り やしない。 黑 ffl だった-ま^が さした でせ うよ。」 

「貴女 子供に 逢 ひたく はない の。」 

「逢 ひたくたって、 今ぢゃ 迚も 逢 はせ やしま せんよ。 それでも 其當 座、 託けて あった 氷屋の 祌さ 

んに、 二度ば かり あの 樓へ つれて 來て もらった ことがあ つたよ。 私 も 一度 行きました よ。 勿論 母 

親 だなん てこと は、 噯 にも 出し やしなかった の。」  ， 

「つまらな いぢゃありません か。」 

「爲 方がない。 私に それだけの 運がない ん だか ら。 」 

「ちっとお 金の 無心で もしたら 可 いぢ やない の。」 

しっかり 

「どうして、 奥さんが 大變な 剛毅 もの だと さ。」 


「隨 分諦 がい いわねえ。」 

ぉ增 は、 自分に も それと 同じ やうな 記憶が、 新たに 胸に 喚起され た。 まだ 東京へ 出ない 前に、 

しばらく 

少時 居た ことの ある 舍の 町の お 茶屋の 若旦那と 自分との 間の 關 係な どが 思？ lb ベ られ た。 そ の 時 

分のお 增は まだ i 右かった。 寫眞 などに 殘 つて ゐる、 その 頃のお 增の 張の ある 1E や、 むつち り 肉 を 

有った 顿ゃ 口元に は、 美しい 血が 漲って ゐた。  •  ， 

コ| ト など を 著 込んで、 襟卷で 鼻の あたりまで 裹ん だ、 きりり とした 顔 や、 小柄な 體に は、 何 

で も 遣 通 す と 云 ふ 意氣と 負けじ魂 があった。 

ぉ增 の田舍 では、 總緻の 好い 女 は、 殆ど 誰でもす る ことにな つて ゐる 茶屋 奉公に、 ぉ增も 遣ら 

れた。 百姓家に 育った ぉ增 は、 それまで 子守 兒 など をして、 苦勞の 多い H を暮 して 来た。 

そ つ 

渐と 中學を 出た ばかりの、 そのお 茶屋の 若且那 は、 時々 餘 所の 貸 座敷な どから、 私と 口 を かけ 

た。 浪の 音な どの 聞え る 船 著の 町の 遊廓に は、 入口の 薄 ぃ士 に 水 淺黄& の 暖簾の かかった、 

たちなら 

古びた 大きい 妓樓 が、 幾 十 軒と なく 立駢 んでゐ た。 上方 風の 小 意氣な ii 屋 があった り、 柘榴 口の 
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ある 綺 龍な 湯屋が あったり した。 廊の眞 中に 梳 つた 柳に 芽が 吹 出す 雪 解の 時分から、 黝ぃ 板廂に 

震な どのび しょび しょ 降る 十一月の 顷 まで を、 ぉ增は その 蒙で 過した。 町に 風評が 立って、 そこ 

に ゐられ なくなつ たお 增は、 東京へ 移って から も、 のこと を 忘れずに ゐた。 そこのお 祌に 据わ 

る 時の ある 自分 を も、 おい あ ひだ 心に 描いて ゐた。 男から も、 時々 手紙が 来た。 

「この 人が 死ん ぢ やつたん ぢゃ爲 様がない。」 

三年 程 前に、 の 亡った ことが、 ぉ增の 耳へ 傅った 時、 それが 俄に { や：： g みとな つたのに、 力 を 

落した" ぉ增 はまた、 通って 來る客 のなかから、 男を擇 ばなければ ならなかった が、 其 男は容 ai^ 

に 見つからなかった。 I:;- い あ ひだに は、 色々 の がそ こへ 通って 來た。 此方で 好い と 思 ふ 男 は、 

先で 思って ゐ なかったり、 叙 切に される 男 は、 此方で 蟲が 好かなかったり などした。 年が 合 はな 

かったり、 商 賫が氣 に 人らなかった りした。 雙 方い いのは 親 係りであった。 主人 持であった。 

する うちに、 ぉ增は 段々 年を取って 来た。 出る！^ 際のお 增の 心に は、 堅い 一人の 若い お 店 もの 

と淺 井と、 この 二人が 殘 つた 限であった。 

のために、 始終 裸になって ゐ たォピ 奪と 目 分と を、 ぉ增は 心の中で 比べて ゐた。 

どらし 

「亂 次がな いぢ やない の。 いつまで 面白い ことが 精く もん ぢ やない よ。」 ぉ增は 一 絡に ゐろ 時分 


から、 時々 お it に然ぅ 言って やった ことがあった。 けれども お雪 自身 は、 それ を 奈何す る こと も 

出来なかった。 一つ は、 一時 新造に 住 込んで まで、 喰 著いて ゐた 母親が、 ぉ售に 自分の 事ば かり 

を考 へさせて おかなかった ので はあった が、 黑 田の 世話になって ゐた 時分からの、 お雪 自身の 體 

にも、 然 うした 血が 流れて ゐ たのであった。 

しみじみ した^が、 ：w の 慕まで 絶えなかった。  - 

「あの人の、 どこが そんなに 好い のさ。」 ぉ增 はお 雪に 椰楡 つた。  . 

「恁 うなつ ちゃ、 好い も- €u-^ いも あり やしないよ。 爲 方な しさ。」 ぉ增を そこまで 送りに 出た お雪 

は、 さう 言って 笑った。 

ぢ びた  • 

町 に は 灯影が 涼しく 動 い て 、 儒れ た 地面 か ら土 の 句が 鼻に 通つ て來 た。 

九 

>とさ よ  くるま 

日が 暮れてから は、 風が 一 戰ぎ もしなかった。 お 增は腕 車から 降りて、 蒸 暑い 路次 のなかへ 入 

ると、 急に 淺 井が-博 守の 問に 來てゐ はせ ぬかと 云 ふ 期待に、 胸が 波う つた。 暫く 居. なじんだ 路次 

は、 いつに 變 らず靜 かで 安易であった。 先の 望 や 氣苦勞 もな ささうな、 お雪な どの 取 のない 話 

g  五 二 五 


に、 搭亂 されて るた 頭 IS が、 の 自分に 役った やうな-淡 著と 悅 びと を 感じない 譯に 行かな かつ 

た。 f! 井一 んに 自分の 生活の 總 てが 繁 つて ゐる やうに S 心 はれた。 5^ の顿 もし さが、 何時もより 强 

い 力で お 增の心 に 盛 返されて 来た。 

「ただ今。」 お 增は鍵 を あ づけて 出た お 千代 婆さんの 歲の 格子戸 を 開ける と、 然 ういって 聲 かけ 

た。 

ちゃ ま 

茶の 窒の ランプが 蒲 i" くして あった。 水口の 外に、 女中が 行水 を 使って ゐ る ら し い ハ艰 勢が し た 

が、 土 問に は^して 淺 井の 下駄 もあった。 

「おや 二階で また 始まって ゐ るんだ よ。」 お 增は淺 井に i€ まない やうな、 拗ねて 見せたい 様な 可 

懷 しい 落 著の ない 心 持で、 急いで 梯子段 を あがった。  - 

風 通の 好い 二階で は、 障子 をし めた 窓の 片薩 に、 淺井ゃ 婆さん や、 能く ここへ 遊びに 来ろ 近所 

の醫 者な どが 一塊に なって、 E を 光らせながら 花に 耽って ゐた。 顔 を 見る たんびに、 體を 診て や 

る/^ と 云 つ て はお 增に 挪揄 ひな どす る その 醫者 は.、 派手な 柄の 浴衣が けで 腕 まくり で 立 膝 をし 

てゐ た。 線の 太い やうな 其 額が、 何とな し靑 柳の 氣 分に 似通って ゐる やうで、 氣 持が 惡 かった。 

「お 歸ん なさい。」 者が 瞎 かけた。 「どこへ 何し に 行って ゐ たんです。 ぉ增 さんがついて ゐ ない 


もんだ から、 淺 井さん が 散々 の體 です よ。」 

淺 井が ハ 、 ハ と內 輪な 笑聲を 立てた。 

⑩  ふか 

ぉ增は 大人に 吸殼 などの 壎 つて ゐろ蔑 盆 を 引 寄せて、 澄まして 莨 を 喫して ゐた。 そして 此 二三 

日 男が 何 をして ゐ たかを 探ろ やうに、 時々 淺 井の 顏を見 たが、 いつもより 少し 日燒 がして ゐるだ 

けであった。 

「神さん に 感づかれ やしないの。」 お 增はニ 年ば かり 附 合って から、 淺 井と 前後し て^に 家へ 歸 

ると、 蒸し蒸し する 其 處らを 開放しながら 言 出した。 向の 女中が 火種 を 持 つ て來て くれな どし 

た。 

淺井は にゃにゃして ゐた。 

「それでも 些とは 東京の 町が 步 ける やうに なった かい。」 

「う うん、 何だかつ まらなかった から、 淺 草のお 雪さん の 家 を 訪ねて 見た の。」 お 增は脊 筋のと 

ころの 汗に なった 襦祥ゃ 白 縮緬の 腰卷 など を 取って 鎵 側へ 擴げ ながら 言 つ た 。 

こら、 こんなに 汗に なって しまった。」 ぉ增は 裸の ままで、 暫く そこに 涼んで ゐた。 

「何 か 食べる 力。」 

湖  五二七 


-  五 二八 

「さう だね C 何 か 貪べ に 出よう か CJ 

「う う ん、 つまらな いからお 41- しなさい よ。」 

お 增は臺 所で 體を 拭く と、 浴衣のう へに、 細い 博 多の 牡 扱を卷 きつけて、 角の 水屋から 水 や 水 

など  びった 

菓子 杯 を 取って来た。 そして 人口の 板戸 を 直り 蹄め て： 2： へ 人った 来た。 

ぉ增 はこの 一 ニニ 日の 寂し さ を、 一時に 取 返し をつ けろ やうな 心 持で、 井の 羽織な ど を 墨んだ 

り、 持物 を 仕舞 込みな どして、 ちびちび 酒 を 飲む 男の 側で、， 圑扇を 使 つたり、 酒 をつ けたり し 

た。 そして 時々 時 1^ を；！^ にして ゐる淺 井の 態度が 飽 足りなかった。 

十 

その 晚 そこに 泊った 淺 井が、 明朝 2： を醒 したの は 大分 遞く であった。 その n もじり じり； « かつ 

くさ あ ひ 

た。 昨夜： &、 けてから、 寢床 のなかで 何處 かの 草 S§ や、 石の 下な どで 啼 いて ゐる蟲 の 昔 を 聞いた 時 

に は、 もう 涼しい 秋が 来た やうで、 壁に 映る 有 明の 灯影 や、 枕頭に おかれた コ ッブゃ 水 差、 疊の 

からど  . 

手觸 までが、 冷 かで あつたが、 睡の 足りない 頭 ゃ體に は、 査問の 殘 は、 一層 じめじめと 惡 暑く 

感ぜられた。 


淺井を 送出して か ら、 ぉ增 はまた 夜の 句の じめついて ゐるゃ う な蒲圑 のな かへ 人って、 うとう 

と^ 心地に、 何事 か を 5^ 占めながら 氣懈 ぃ體を 横へ てゐ た。 その 懈 さが 骨の 髓 まで も沁擴 つて 行 

きさう であった。 障子から さす 日の 光 や.、 近所の 物音 —- i お 千代 婆さんの 話聲 などの HE や 耳に 入 

るの が、 可巩 わしい やうであった。 

「こんな 事 をして ゐ ちゃ、 二人の 身のう へに 迚も 好い こと はない ね。」 昨夜 淺 井が 床の なかで 富 

つたこと などが 思 出された。 

「眞赏 だ わ。 罪 だ わ。」 ぉ增 も、 枕の 上へ 胸から うへ を 出して、 直 を 喫 ひながら 眩いた。 ぉ增の 

！:! に は、 翻 町の 家に §m 守 をして ゐる 細君の 寂しい 姿が、 ありあり 見える. やうであった。 苦しい 心 

持 も、 身に つまされる やうであった。 

「何時か は 必然 見つかります よ。 見つかったら それ こそ 大變 です よ。」 ぉ增の 顔に は.、 惡ぃ夢 か 

らさ めかかった 人の やうな、 苦惱と 不安と が 漂って ゐた。 

「ふふん。」 淺井は 鼻で 笑って ゐた。  , 

「こんな 事が、 貴方い つまで 綾く と 5^ つて？ 私 だって、 夜 もお ちお ち 眠られ やしない くら ゐな 

のよ。 第一 肩身 も狹 いし、 つくづく 厭 だと 思 ふわ。 贵方 だって、 經 が 二つに 分れる から、 つま 
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らな いぢ やない の。」 

「けれど、 あの 女 も 好く はない よ。 彼奴 さへ 世帶 持が よくて、 氣 立の 面白い 女なら、 己 だって 然 

う 莫迦な 眞似 はしたくない さ。 實際 あれ ぢゃ 困る。」 

「でも 贵方 のために は、 隨分盡 したと 云 ふ 話 だ わ。，」 

r 盡 したと 云った ところで、 質屋の 使で もさした くら ゐの もので、 然ぅ 厄介 かけて ると 云 ふ譯ぢ 

やない もの。 己 も 今迄 は 相當な 待遇 をして 来た 心箅 だ。」 

留守の まに、 細君が 知合の 家で、 よく 花 を 引いて 歩いたり、 洒を 飲んだり、 買 貪 をしたり する 

ことな ど を、 淺井 はお 增に こぼした。 それに 病氣が 起る と、 夜中で も 起きて 介抱して やらな けれ 

ばなら なかった。 それだけ でも 淺 井の 妻 を 嫌 ふ理. W は、 十分であった。 棲して ゐる 細君の 母親 

も、 淺井 のために は、 親切な 老ん ではなかった。 部屋の なかが、 始終 引 散らかって ゐ たり、 食物 

などの："： e 意が、 少しも 行 屈かなかった りした。 

ぉ增に は、 淺井 も氣の 毒であった が、 細君 も可哀 さう であった。 細君 と^れさす のが 薄情な や 

うな 氣 がしたり、 意氣 地がない やうに 5^ へたり した。 

ぉ增 はおく 床の なかに も 居られなかった。 そして 一 時う つらう つらと 睡に陷 ちかかつ たかと 思 


ふと、 直に 目が さめた。 

その 日から、 井 は 三 四日 ここに 寢 泊して ゐた。 ちょいちょい 用を逹 しに 外へ 出て 行って は、 

歸 つて 来た。 淺井は その 顷 ^ 々の 事に 手.^, 擴げ はじめて ゐた。 

十一 

5 ち 

「今日は ちょっと 家へ 行って 見て 來ょ うかな。」 

淺井は 或 朝 床から 離れる と、 少し 開けて あった 障子の 隙から、 空 を 眺めながら 吱 いた。 {4^ は 碧 

く 澄 百； つて、 S い 浮 3ム の片が 生物の やうに 動いて ゐた。 淺 井の 耽り 疲れた 頭に は、 主の ゐ ない 荒 

れた 家の さま や、 夜 も おちおち 眠れない 細君の 絶望の 顔が 浮んで 來た。 つい 此！？ 餘 所から 連 込ん 

ことし  一- , 

で來 て、 紬 君に^ てさして ゐる、 今兹 四つになる 女の子の こと も、 氣に かかりた した。 愛な とも 

こっち 

振 散 かした ままで、 知合 や 友人の 家 を そっち 此方 探し ま はって ゐ るに 決って ゐる 細君の 様子 も、 

ほに 見える やうであった。 

「放心して ゐ ると、 ここへ も 遣って 來 ますよ。」 ぉ增も 床の 上に 起 上りながら 言った。 

やがて、 淺 井が 楊枝 を銜 へて、 近所の 洗 湯に 行った あとで、 ぉ增は そこら をル 著け て、 急いで 


五三 二 

埃 を 掃 出した。 そして 鏡 臺を持 出して 髮を 撫でつ け、 蠻ゃ 前髮を 立てて、 顔を扮 つた。 充血した 

やうな EE や、 興銜 したやうな 頻の 色が、 我ながら 美しく 鏡の 面に 眺められ たが、 頰 骨の 出た こと 

や、 鼻の 尖って 來 たこと が、 ふと 心に 寂しい 影 を 投げた。 色が 褪せてから 見棄 てられる ものの 悲 

しさが、 胸に 湧 起って 來た。 

「商賫 をした もの は、 奈何した つて それ は 駄目 さ。」 淺 井の 然ぅ言 つたこと が 思 出された。 

± かり ごと 

「私 も！： 十く どうかし なければ： ：。」 體の 弱い 自分の 計 をし なければ ならぬ と 云 ふこと が いつ 

になく 深く ぉ增の 心に 考へ られ た。 其から それへ と 移って 行く らしい、 男の 浮氣 だと いふ こと 

も、 思 はない 譯に 行かなかった。 いつ 棄 てられても、 困らない ことにさ へして おけば、 愁に繁 が 

る 男心の 弱味 を いつでも 摑んで ゐられ さう に 思へ た。 ぉ增は 自分の 心の底に 流れて ゐる 冷い 或 も 

の を 感ぜず； J. は ゐられ なかった。 

「あの人の 祌 さん なぞ は、 私に 言 は せれば は A 迦だ わ。」 ぉ增 はさう も 思った。 勝利者の やうな 誇 

すら 感ぜられる のであった。 

晴ケ した 顔 をして？ から 歸 つて 來た淺 井 は、 昨 宵の 食物の 殘り などで、 朝飯 をす ますと、 E に 

支度 をして 出て 行った。 おゆ"： は 男 を 送出す とき 何時でも 經驗 する 厭な 心 持 を 紛らさう として、 お 


千代 婆さんの 家 を 訪ねた c 

「、え、 それでも 能く 飽き もせずに、 三：：： も SIH も、 寢て ばかり ゐられ たもの だね。」 さう 言つ 

てゐ さうな お 千代 婆さんの； 1= の 色が、 險 しかった。 

ぉ增 は、 日淺 井と 一緒に 出 て^って 来た、 銘仙の 反物な、 そこへ 出して 見せた。 

「これ を 私の 袷 羽織に 仕立てた いんです がね"」 

さし 

婆さん は 反物 を 手に 取り あげて 見て ゐた。 そして 絲を 切って、 尺 を 出して 一緒に 丈 を 量りな ど 

した。 

「どうで せう 柄 は。」 ぉ增は 婆さんの 機嫌 を 取る やうに 訊ねた。  - 

「ぢ みで ないかえ、 もっと。」 

「私ぢ みなもの が 好 いんです よ。 もうお 婆さんです もの。」 ぉ增は 自分の 世帶 持の いいこと に、 

自信 あ ろら しく 言った。 

十二 

淺 井の 細君が、 ふと 其處へ 訪ねて 来た。 

g  五三 一 11 


w コ 一四 

「御免下さい。」 どこか 硬い ところの ある 聲で、 然ぅ いひながら 格子 戶を 開けた 其 女の 朿髮姿 を 

たち どこ それ 

見る と、 ぉ增は 立ろ に 夫と 感づいた。 細君 は軟 かい i 単衣 もののう へに、 帶な どもぐ しゃぐ しゃな 

締方 をして、 取 緩 はない 風であった。 丈の.： いこと、 面長な 額の 迸 具の 大きい ことで、 押出が 立 

派で あつたが、 色澤 がわる く 淋しかった。 

細君 は 格子 戶を 開ける と、 見通に なって ゐる 茶の 室に 坐った 二人の 顔 を 見比べた が、 傘 を 持つ 

*r ぢ ち ぢ 

たま ま 性 促して ゐた。 

ぉ增は 横向に 俛 いて ゐた。 

「おや 誰 方 かと 思ったら、 淺 井さん の 奥さんです かい。」 お 千代 婆さん は そこ を 離れて 来た C 

ど-? ゼ 

「さあ 萬 望。」 

「有難う ございます。」 細君 は 手帕で 汗ばんだ 額な ど を 拭いて ゐ たが、 間もなく 上に あが つ て挨 

拶 をした。 そして 時 々 じろ じろ とお 增の方 を 眺めた。 

「この 方 は 近所の 方です がね。」 お 千代 婆さん は、 お 增を薩 に 庇護 ふやう にしながら 言った。 

「さいで ございま すか。」 

こ is  や つぼ 

顏の 筋肉な どの 硬 張った ぉ增 は、 適 當の辭 も 見つからずに、 淋しい 笑顔 を 外方へ 向けた きりで 


あつたが、 其：：： は 細君の 方へ 鋭く 働いて ゐた。 そして 細君が 何 を 言 出す か を 注意して ゐた。 

「！^井さんも、 此 ぢゃ 大分 御景 I 巧が 好い やうで、 何よりです わな。」 お 千代 婆さん はお 愛想 を 

言 ひながら、 お茶 を淹れ などした。 

「何です かね。」 細君 は氣 のない 笑 方 をした。 

「外ぢ や 奈何 だか 知りません けれど、 5： は 些とも 好い 二と はな いんです よ。 加 之 御存じで せう が、 

, J の IS は 子供が ゐる もんです から、 世お が やけて 爲 やうが な いんで ござ いますよ。」 

きれぎれ  -  - 

細君 は斷々 に 言った。 - 

「然 うです つてね。 お K ひなす つたって ね。」  . 

「何です か。 料理屋と か、 待合と かの 女中と、 情夫との 間に 出来た 子 ださう です よ。 子供がない 

から、 ^つて 来たって いふんで すけれ ど、 何だか 解り やしま せんよ。 此方へ はもよ いちょい 伺 ひ 

ますの。」 

_ 偶 あに 見えます がね。」 

お 增は真 を ふかしながら、 熟と 二人の 話に 聽 人って ゐ たが、 平 氣で然 うした なかに 置かれた 自 

分 を 眺めて ゐる 自分の 心 持が、 可笑しい やうであった" 
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「私 後- 2 來ま すわ。」 ぉ增は 反物 を 隅の 方へ 片 づけろ と、 さう 言って そこ を 出た。 そして 細目に 

開けて あった 水口の 方から、 私と 家へ 人った。 

三十 分ば かり、 不安な 待 遠し い 時が 移った。 細君 は^に 51 つて 行った。 

「方々 尋ねて あろいて ゐろ 様子 だ ぜ。」 お 千代 婆さん は、 客 を 送出す と、 4.1 いで 下駄 を 突かけ て 

やって来た。 

「ぉ增 さん も、 あんなに 長く 引- めて おくと 云 ふの が？ 1^ いわな。」 

「私 を 何 だと 思って ゐ たでせ う。」 ぉ增は 眉极を 3^ めた。 

「それ は 解ろ もん. ちゃない。 私 も 何と も 言 出し やしないだ から。」 

十三 

翻 町の 方へ 引 移って から、.^ 增 はどう かする と ものな どに 出歩いて ゐる傻 井の 細君の 姿 を、 

餘所 なが ら 見る ことがあった。 

その. S に は、 一 夏 過した ぉ增の 様子が 滅切變 つて ゐ た.^ 世の なかへ 出た 當 時の、 粗野な 口の 利 

方 や、 調子 はづ れの舉 動が 大分 除れ て來 た。 櫛 だの 半襟 だの 下駄な どの 好みに も、 下町の 堅氣の 


家の 神さん に 見る やうな^ 味が 加 はって 來た" どこか 稜 ばったと ころの あった 顔の 輪廓 すら、 見 

違へ ろ ほど 和 げられ て來 た。 

「ほんと にお 前さん は、 憎い やうな 身 装 をす るよ。」 新調の 著 物な ど を 著て 訪ねて 行く お 增の帶 

や、 襦 神の 袖 を 引 張って 見ながら、 お雪が 可 羨し さう に 言った。 

「今のう も、 もっと 派手な ものな 著た 方が い いぢ やない の。」 

「う うん、 派手な もの は 私に 似合 やしないの。 それに 其 様な もの は 先へ 寄って 困る もの。」 

淺井は その 頃、 根 岸の 方の 別邸へ 引 込んで ゐる 元日 本 橋の 可也 大きな 羅紗 問屋の 家な ど へ 出入 

してる た。 店 を 澄して しまった その 商人 は、 才の 利く 淺 井に 財政の 整 现を委 す ことにし てるた。 

淺井は 外に も、 色々 の 什 事に 手 を 染め はじめて ゐた" S 稗 社 _s 下； など をして、 资 本家に 謹 渡す こ 

とな どに 優れた 手際 を 見せて みた。 

ぉ增を 移らせろ 家 を、 淺井は 往復の 便 を 計って、 すぐ 自分の 家の 四 五町 先に 見つけた。 そこへ 

新しい 簞笥が 持 込まれたり、 洒落た 茶箪笥が 据 ゑら れ たりした。  . 

「燈臺 下 暗し とい ふから、 此方が 反って いい かも 知れん よ。」 淺井は 初めて そこへ 落 著いた ぉ增 

に、 酒の 酌 を させながら 笑った。 

溯  五一 二 七 


五三 < 

もう セルの 上に 袷 羽織で も 引 被け ようとい ふ 時節であった。 新しい 門の 柱に は、 ぉ增の 苗字な 

どが 記されて、 廣 小路に ゐた 時分、 餘 所から 貰った 犬が 一 匹 飼 はれて あった。 ふかふかした 緒 布 

の 座蒲團 が、 人 巷へ たばかりの 藺の 句の すろ 靑疊に 敷かれて あった。 淺 井の 金 廻り-の いいこと 

ちょつ 

が、 些 とした 手 廻の 新しい 道具のう へに も、 氣持 よく 現 はれて ゐた。 

ワイシャツ 一 つに なって、 金緣 眼鏡 を かけて、 向 前に 坐って ゐる 井の 生々 した 顏に は、 活動 

の勇氣 が、 溢れて ゐる やうに 見えた。 ぉ增の rR に は、 その 時 ほど、 頼し い 男の カづ よく 映った こ 

とはなかった。 

淺 井の 調子 は、 それでも 色の 越せた 洋服 を 著て ゐた 頃と 大した 變化は 認められなかった。 人柄 

な 低い 優しい 話 藤の 調子 や、 けばけばし いことの 嫌 ひな その 身裝 などが、 長い あ ひだ 女 や 遊 場所 

などで 磨かれて 来た 彼の 心 持と 相應 した ものであった G 

ここへ 移って から も、 ぉ增の H に は、 お 千代 婆さんの 家で、 穴の あく ほど 見詰めて おいた 細君 

まつ は 

の顏ゃ 姿が、 始終 絡り ついて ゐた。 

「あなたのお 神さん を、 私 つくづく 見ました よ。.」 ぉ增は その 常時よ く淺 井に した。 

「へえ。 家： T の 方ぢゃ 何とも 言 やしなかった よ。 少し は變に 思ったら しいが ね。 J 


「そこが 素人なん です よ。」 お 增は氣 の 毒 さう に 言った。 

おとが ひ 

一. 私 あの人と 一 一人のと きの 貴方の 樣 子まで！ E にっきます よ。」 ぉ增 は興费 した 目色 をして、 顎な 

どのし つかりした、 目元の 優しい 男の 顏を 見詰めた。 

十四 

±* る で 

迷お へで も 入った やうに、 出 ：= や 入 n の容 10^ に 見つからない 其 一 151! 劃 は、 通 _s 物 昔な ども 全然 

ひっそり  ちん りん 

聞えなかった ので、 { 竹になる と竊 にで もゐる やうに 閣 寂して 居た。 時々 近所の 門 鈴の 昔が 搖れた 

り、 石炭殻の 教 かれた； 迫 を 歩く 跫昔 が、 聞え たりす る 限であった。 

さしむ 力 ひ 

二人き り 差 向の 部屋の なかに 飽きろ と、 淺井は 女 を逑 出して、 可也 距離の ある 大 通の 明ろ みへ 

樂 しい 冒險を 試みたり、 電車に 乘 つて、 R 比 (介-,— 1 銀座 あたりまで も 押出した りした。 

小 綺麗な 門 や、 二階屋の 立； iSl んだ靜 かな 町 を、 或 時お 增は淺 井に つれられて 歩いて ゐた。 二-へ 

は 一緒に 人る やうな 風呂桶 を 買 ひに 出た SI 路を步 いて ゐ るので あった。 桶を貿 ふまでに、 ぉ增は 

小人数な 家で 風呂 を 焚く ことの 不經^ を 言 立てた が、 ^^井は&々の場：^にぉかれた女を眺めたか 

つた。 

溯  五三九 


五 四 o 

灯影の 睐な その 町へ 来ろ と、  < はに 話 を 返め て、 女から 少し 離れて 溝 際 を あるいて ゐた淺 井の 足 

がふと 一軒の 出窓の 前で 止った。 格子戸の 上に 出た 丸い 電燈の 灯影が、 細い 格子 S はまった 其 窓 

の 障 外 や、 上 口の 土間に ある 下駄箱な ど を 1 一して ゐた。 ぉ增は に それと 1 ^つつけ た。 

「およしなさい よ。」 ぉ增は 此方から 手眞似 をして 見せた が、 男 は 出窓の 下 を 暫く 離れなかった。 

ひっそり 

家は闐 寂して ゐた G 

「へえ、 あれが 本宅？」 お 增は餘 程 行って から、 後 を 振 願りながら 言 出した。 

さ ゥ 

淺井は 「ふん。」 と 笑った 限であった。 

「隨 分い A 家ね。」 お 增は獨 語の やうに 言 つ た 。 

やつば り 

「でも 前 を 通れば、 矢 張 好い 心 持 はしないで せう。 可哀 さう だと か 何 か 思 ふでせ う。」 

「ふ、。」 と淺井は笑聲を：？：^した。 

歸 つてから も， ぉ增は 色々 の 事を淺 井に 訊ねた。 

し つ か 0  ちゃ. P 

「それ は 毅然した 女 だ。 人との 應待も 巧い し、 私が ゐ ないでも、 丁と 仕事の 運びの つく やうに、 

はたらき 

用を辨 ずる だけの 伎倆 は あろ。 それ は 認めて やらない 譯に 行かん よ。 その 點は、 私の 細君と して 

不：： はない けれど il 」 淺井は 言 出した。 


「ぢ や、 何故 大事に して h 一げ な いんです。」 

「さう も 行かん よ。 女 は それば かりで も不. F い。 寧ろ そんな 伎倆の ない 方が、 私に はい 、ん だ。」 

然ぅ 言って 淺井は 笑って ゐた。 

害 一？ i ぉ增 は、 その 家の 前 を 通って 見たり などした。 ふと 八百屋の 店先な どに 立って ゐる 細君の 

姿.^ 見た こと もあった。 細君 は 顔の 丸い、 E 元 や 口元の 愛 くるしい 子 W を、 手 かけで 负ひ などし 

てゐ た。 ぉ增は 急いで、 その 前 を 通過ぎ た。 

冬になる と、 淺 井の 足が  一 家の 方へ 遠ざかった。 偶に 細君 や 子供の 様子 を 見に SI つても、 一 

晚と そこに 落 著いて ゐられ な かった。 ヒ ス テリ I の 嵩 じか 、 つて 來た 細君 は、 淺井^ 顏を. 見る 

と、 いきなり 其 胸倉に 飛びつ いたり、 瀨戶 物を疊 に 叩きつ けたり した。 淺井は 蒼い 顔 をして^ 重 

な 書類な ど を 入れた 飽を さげて、 ぉ增の 方へ 逃げて 來た。 

「こら、 如何 だ。」 淺井は 胸 紐 の^をち ぎら れた 羽織 を そこへ 脫.！ ^てて、 がっかりした やうに 火 

鉢の 前に 坐った。 

十 I 


お sn 一 

一週^の 餘も、 放拗 つてお いた 本- P の 方へ、 井 は 或 日の 午後、 ふと 顔 を 出して みた。 そこへ 

來てゐ る 苦の 手紙ん 見たかった し、 絶望的な 細君に 對 すろ 不安 や 憐您の も、 少しづつ 忿怒の 消 

失せた 彼の 胸に 沁み ひろがつ て 來た。 長い あ ひだ 貧しい 自分 を 支へ て くれた， 1 君の 好意 や 伎俩も 

考 へない 譯に 行かなかった。 

「離緣 する ほどの 惡 いこと を、 私に 對 して 爲てゐ な いんだから 困る。」 淺井は 時 々忍 出した やう 

に、 當 惑の 眉を耀 めた。 その 度に ぉ增は 額に-階い 影が さした。 

「費 方 は 一 體 無が 多-いんで すよ。」 ぉ增は の 心が 疑 はれて 來た。 

「どっちへ も 好い子に ならう つたって、 それ は駄 3= よ。」 ぉ增 はさう も 言って やりたかった が、 

あと 

^れ さしてからの、 後の 祟の 恐し さがい つも 心 を 鈍らせた。 

淺 井の 歸 つて 行った とき、 細君 は 奥で 子供と 一 絡に 寢てゐ たが、 女 巾に 何 か M いて ゐる 良人の 

聲 がする と、 急いで 起き あがって、 箪笥のう へに ある 鏡臺の 前に 立った。 そして 束 髮の鬢 を 直し 

たり、 急いで 顔に 白粉 を 塗ったり して 出て 來た。 

「お：！ ん なさい まし。」 細君 は 燥いだ g〔 に、 ヒステリックな 淋しい 笑 を 浮べた。 筋の通った 轟の 

上に、 斑に なった. H 粉の 痕が、 淺 井の 目に 物悲しく 映った。 


「この 前、 愛子と いふ 女が、 京都から 訪ねて 来たと きも、 恁 うだった。」 淺井は 直 其 時の こと を 

想 出した。 その 時 は 浅 井の 心 は、 まだ そんなに 細君から 離れて ゐ なかった。 細君の 影 もま だ こん 

なに 簿く はなかった。 長 味の ある 額 や、 すんなりした 手足な ども、 今の やうに 筋張って 淋しく は 

なかった。 

暫く 京都に 法律 書生 をして ゐた 時分に 昵んだ 其 女 は、 且那 取な ど をして、 可也な 貯金 を 持つ 

てゐ た。 そして 淺 井が 家 を 持った とい ふこと を 傅へ 聞く と、 それ を 持って 3 東京に 親類 を 持って 

るる 母親と 一 緒に 上京した のであった。 淺井は それ をお 千代 婆さんの ところに 託けて おいて、 そ 

れ以來の細君と^！分との關係などを説ぃて^せた。 女 は 寧ろ 淺井 夫婦に： E 情 を 寄せた。 そして 

一 月 ほど そっち こっち？ -に 東京 見物な ど さしても らふと、 それで 滿 足して 素^に 歸 つて 行った。 

II 致の すぐれた、 愛嬌の ある 其 女の 噂が、 ぃっまでもぉ千代婆さんなどの^^^の械子に 殘 つ てる 

た。.  . 

「稷 井さん が、 能く まあ、 あの 女 を？ M した もの だと 思 ふ。」 お 千代 婆さん は、 口 を 極めて 女を讃 

リニ  0 

女が 京都 ~歸 つてから も、 f£ 井 は， 1 君と 相談して、 よく 色々 な もの を 贈った。 女の 方から も 

g  五 四-二 
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きょみ づ  えりし や.： 

淸 水の 煎茶 茶碗 を 寄越したり、 細君へ 襟 正の 半襟 を 贈って くれたり した。 

「お 愛ち やん は 奈何した でせ うねえ。」 消息が 絶える と、 .1 君 も 時々 その 女の 身のう へ を 案じ 

， J  0 

「もう 嫁 人したら う。」 さう 言って ゐる 矢先へ、 思 ひがけな く 女から また 小々， 一 がと どいた。 女 は 

やつば り 

矢 張 自分の 體を 決めずに ゐる らしかった。 宿屋 かお 茶屋の 仲居で もして ゐ るので はない かと 思 は 

淺井は その 女の 事 を、 時々 思 占めて ゐ たが、 近樂 をし だしてから 逢った 色々 の 女の 印象と 一緒 

に、 それ も 次第に れて 行った。 

十六 

き • つ まり 

淺井 は、 妻が 傍に 自分の 顔 を 眺めて ゐる こと を 思 ふだけ でも 氣窮 であった が、 細君 も 手紙な ど 

を 整理しながら、 自分の 話に 身 を 入れても くれない 良人の 傍に 長く 坐って ゐられ なかった。 

「あの 靜 いちやん がね。」 細君 は、 押 人の 手簞笥 のなかから、 何やら 古い 書類 を 引 くら 返して つ Q 

なつか 

る rt- 人 を 眺めながら、 瘦 せた 淋しげ な 襟を搔 合し S 合し、 可懷 しげな 聲で又 側へ 寄って 來た。 


「靜 いちやん がね、 昨日から 少し 熱が 出て ゐ るんで すがね。」 

淺井は 押 人の 前に 跪 坐んで、 手紙 や 書類 を 整理して ゐ たが、 健 かな 荒い 息が、 口髭が を 短く 刈 

込んだ 鼻から 通って ゐた。 

こ つち 

「熱が ある？」 淺 井の 金緣 眼鏡が きらり と 此方 を 向いた が、 子供の こと は 深く も考 へて ゐな いら 

しく、 落 著の ない が、 また 書類の 方へ 落ちて 行った。 

「：： 急に そんな もの を 纏めて、 どこへ 持って いらっしゃらう と 云 ふの。」 細君 は、 そこへ ベ つ 

つたり 坐って 嘆願す る やうに 言った。  - 

「靜 いちやん も、 あ A やって， をして 可哀 さう ですから、 此 一一と は 落 著いて、 家に ゐて 下す つた 

つて 可 いぢゃありません か。」 

淺井は 一 片著片 著け ると、 吻 とした やうな 顔 をして、 火鉢の 傍へ 寄って、 -fra- を ふかし はじめ 

た。 持主の 知合に 賴 まれて、 去年の 冬から 住む ことにな つた 其 家 は、 藏 までつ いて ゐて 可也 手廣 

であった。 薄日の さした 庭の 山茶花の 梢に、 小禽の 動く 影な どが、 障子 の^子 越に 見えた。 

やがて 奥へ 人って 行った 淺井 は、 寢てゐ る 子供の 額に 觸 つたり、 手の 脈 を 見たり して ゐ たが、 

子供 は ぱっちり； n を 開いて、 物珍しげに 淺 井の 顔 を 眺めた。 

面  五 四 五 
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. 「靜ぃ ちゃん 御父さんよ。」 細君 は 傍から 蘀を かけた。 

「なに、 大した こと はない。 賫藥 でも 飮 ましてお けば、 すぐ 癒る。」 淺 井は吱 いて ゐた。 

「でも 私 も 心細 ござんす から、 お出に なろ なら 切め て 出先 だけで も 言って おいて 頂かない と、 

眞實 に. 困ります わ。」 

淺井は 笑って ゐた" 

「お前が 素直に して ゐ さいすれば、 何の こと もな いんだ。 それ も薹所 をが たつ かせろ やうな こと 

をして 置いて、 女 狂 をして ゐ ろと でも 云 ふの なら、 また 格別 だけれ ど。」 

その 晚 長火鉢の 側に、 二人 差 向 ひに なって ゐろ 時、 淺井は 少し 眞劍 になって 言 出した。 

三 四 杯 飮んだ 酒の 醉が、 細君の 顏 にも 出て ゐた。 

「それに 今迄 は 私も默 つて ゐ たけれ ど、 お前 は 少し 家の 繰迥し 方が 下手 ぢ やない か。」 满井 は、 不 

斷の 低い 優しい 調子で きめつけた。 

「人 {3 ことば かり 責めないで、 ー體 私の 留守の まに、 お前 は 何 をして ゐ る。」 

「それ まふ ：3； 方が、 何 か を 包み かくし C ゐ ろから、 私 だってつ まらない 時 は、 偶にお 花ぐ らゐ 引き 

に 行きます わ。」 


「私 は それ を惡 いと 言 やしない。 自分の 著る ものまで 亡して 耽る のがよ くないと 云 ふの た。」 

淺 井は此 前から^ のつ いて ゐた、 つい 此顷賈 つたば かりの 細君の 指環 や、 ちょいく 著の 絲！！ 

の 小袖な どの、 簞 寄に 見えない ことな ど を 言 出した が、 諄く も 言 立てなかった。 

「どっち も惡 いこと は 五分々 々だ。」 などと 笑って すました。 

十七 

ある 晚淺 井と ぉ增 とが、 下町の 方の 年の市へ 行って ゐる 留守の 間に、 いきなり 細君が 押 込んで 

来た。 

お 增の園 はれた 家 を 突 留める までに 費した 細君の 苦心 は、 一通りでなかった。 淺 井が 家 を 出る 

くるま  わかいし-? 

たびに、 細君 は 車夫に 金 を 握らしたり、 腕 車に 乘ら ない とき は、 若衆 を賴ん で、 後から 見えが く 

れに 尾け さしたり したが、 用心深い 淺井 は、 如何な 場合に も、 眞 直にお 增の 方へ 行く やうな こと 

はなかった。 

「大丈夫で ござんす よ 奥さん：：」 若衆 はさう 言って 細君に 復命した。 

「爲樣 がない ね。 きっとお 前さん を 撒いて しまったんで すよ。」 

a  五 四 七 
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終に 細君 は 素直にば かりして ゐられ なくなった。 大切な 株 5!^ が、 在る 笞の ところに なか つた 

り、 偾 券が 見え なくなった りした。 それ を發 見す ろ 度に、 ，1 君 は ぼ の 色 を かへ た。 如何 かする と、 

出来るだけ 立派な 身 装 をして、 自身 淺 井の 知合の 家 を 尋ね ま はるかと 思 ふと、 絶望的な 蒼い 顔 を 

，つ ろつ  ひつ？" つ  . 

して、 髮も結 はずに、 不斷 著の ままで 子供 を つれて 近所 を 彷徨いたり、 蒲 團を引 被いで 二日 も 三 

日 も 家に 寢てゐ たりした。 

偶に 手紙 や 何 か を 取りに 來る满 井の 顔 を 見る と、 いきなり 胸倉 を 取って 武者振り ついたり、 座 

きちが ひ 

敷 中 を 狂人の やうに 暴れ ま はったりした。 

「そんな 亂 暴な 眞似 をし なくと も^は わかる。」 淺 井は渐 うのこと で 細君 を 有め て 下に 坐った。 

細君 は、 髮 を振亂 した ま A そこに 突 伏して、 子供の やうに さめぐ と i は 出した。 

跌 足で 後から 追 かけて 來る 細君の ために、 渐く逃 出さう とした 淺井 は、 一 一三 町 も 先から 家へ 引 

戾 さなければ ならなかった。 

宵のう ちの 靜 かな 町 は、 まだ 其 處此處 の 窓から、 明が さして ゐ たり、 話聲が 聞え たりした。 

「どこまでも 私 は 尾いて 行く。」 細君 はせいせ い 息 を はずませながら、 淺 井と 一緒に； 一 組んで * い 

ま -0 で 

た。 疲れた 顏ゃ、 唇の 色が 全然 死人の やうに 蒼 褪めて るた。 塞い 風が 顏ゃ 頸に か A つた 髮を 吹い 


てゐ た。 

そんな 事が あってから 1 一三 日の あ ひだ 細. 君 は-射 人の やうに、 床に つき 限であった。 

「つくぐ- 敝 になって しまった。」 ^^井はぉ增の方へ歸ると、 蒼い 顔 をして 溜息 を 吐いて ゐた。 

まろで 

「全然 狂氣 だ。」 

「爲樣 がない ね、 そんな ぢ や：：」 お 增も眉 を 顰めた。 

うつち や 

「爲 方がない から、 當分放 抛って おくんだ。」 淺井は 苦笑して ゐた。 

ぉ增の 家の すぐ 近くの 通 を うろついて ゐる 犬に、 細君 はふと 心を惹 かれた。 その 犬の 狐色の 

尨毛 や、 鼻 頭の I 點 などが、 細君の HI にも 見覺 えがあった。 犬は淺 井に ついて 時々 自分の 方へ も 

姿 を 見せた ことがあった。 

「奥さん、 あの 龙 犬が 電車 通に 居りまして すよ。」 買物な どに 出た 女中が、 いつも 然ぅ 言って 報 

した こと も 思 出された。 

やがて 犬の 後 をつ けて、 II かな その 地 ft へ 入って 行った 細君 は、 其 日 も 其邊へ 買物に 來てゐ た 

のであった。 

しんどち 

「ポチ、 ポチ、 ポチ。」 新 建の 新しい 家の 裏 n へ 入って 行った 犬が、 內 から 聞え る 女の 聲に呼 込 
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まれて 行った の は、 それから そ 大分 經 つてから であった。 

「爲 方がない ぢ やない か、 こんなに 足 を 汚して。」 埃函 などの 幾 個 も 出て ゐる、 細い 路次 口に 佇 

んでゐ る 細君の -耳 に、 そんな IS が 聞え た。 

晚 方に 細君 は、 顏 など を 扮 つて、 きちんとした 身裝 をして、 そこへ 出向いて 行った のであった。 

十八 

浅 井と ぉ增 とが、 子供に 贈る 羽子板 ゃ翫 具な どをこて く H つて、 それ を歸 りが けに 食べた 天 

麩 羅の折 詰と 一 緒に 提げながら 歸 つて 来たと き、 留守 を预 つてる たお 增の 遠い 緣鑌 きに あたる 若 

い 女が、 景氣 よく 入って 来る その 跫昔を 聞きつ けて、 急いで 玄關 口へ 顔 を 出した。 

「お 4- ちゃん 唯今。」 

まつば  ちゃ ま 

鼻を^して 絡り つく 犬を劬 りながら、 鐵 瓶の？ ぉ氣 などの 暖かく 籠った 茶の 室へ、 二 入 は 冷い 頰 

を 撫でながら 通った。 

「巾；：；； 方が たが 出て おいでな さると、 y 其 後へ 女の人が 訪ねて 来たんで すよ。」 お八 r は そこへ 持 出 

してる た 自分の 針仕事 を、 いで 取片 著け ながら、 細君の 来た 時の 様子 を， 話 出した。 


「へえ。 どんな 女？」 ぉ增が 新調の コ ー トを脫 ぎながら、 ^忙しく 訊いた。 

「能く は 判らなかった けれども、 何だか 老けた 顏 して ゐ ました わ。 脊の 高い 痩せた 人です よ。 そ 

れで 私が、 お 二人ともお §s 守 だと 然ぅ言 ひました らば、 名 も 何も 言 はずに、 E に歸 つて 行き まし 

ヒ ^  0 

ケォ」 

「てっきりお 柳さん です よ。」 ぉ增は 坐り もしないで 言った。 

「私 もさう 思 ひました。」 お 今 も 愛らしい 目 を 二人の 方へ 動かしながら 言った。 その 顔が 美しく 

蓄薇 色 に 火 つて ゐた。  ■ 

「知れる 譯 はない 害 だが ね。」 淺井は 首 を倾げ ながら 吱 いた。  • 

「贵 方が つけられ たんです， よ 必然。」 ぉ增は 思案ぶ かい 目色 をした。  ， 

お， 2 井 は： ni 元に 笑って ゐた。 

「可、 知れる ものなら、 此方が!； 様に ffl 心した つて 何時か 知れろ。 向 はお 前 一 生 懸命 だ も ひ 」 

「それ こ. しても、 あの人き つとまた 來 ますよ C 事によると、 何處 かそ こいら に まだ 居る 力 も 免れ 

ません よ。」 ぉ增は 不安 さう に 言った。 

「ま うして ゐる ところへ 踏 込まれて ごらんなさい、 それ こそ 事です よ。 私 は どんな 事が あつたつ 
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て、 あの人と 顔 なぞ 合 はせ やしないから よ。」 

自分 達の を、 また 他へ 移さなければ ならぬ ことが、 差 詰め 考 へられた。 

「わたしお 雪さん のと ころへ、 I： く 行って ゐ ませう か。.」 お 增は言 出した。 

「とにかく 此處を 出よう よ。 見つかつ ちゃ 何 被と 面倒 だ。」 

後 をお 今に 賴ん で、 二人 は そこ を晚 出した。 そして 用心深く 通まで 出ろ と、 急いで 電車に 乘っ 

た。 電車 は 空いて ゐた C そして 薄 1" い 夜 页の町 を 全速力で 走った。 二人 は 疲れ， 體を 梳られ なが 

ら、 お 柳の 氣 のっかな いやうな 家 を、 彼 これと 物色した が、 蒼い 顔した お 柳が、 何處 まで もへば， 

りついて 來さ うに 思へ てなら なかった。 

「綺 一躍に 手を切って しま はなく ちゃ 駄 in です よ。」 ぉ增は 暗い E をしながら 言った。 

手土產 など を さげて、 木鄕の 方の 或 友人の 家の 門 を 叩いた の は、 其 夜の もう 十二時 過で あ つ 

た。 その 友人 は、 近顷ぉ 千代 婆さんの 處で 知合に なった、 ある 雜 誌の 記者であった。 

「まあ 大變 おそく  ！- 」 婆さんの 家で 淺 井の 舊 から 知って ゐた其 細君 は、 寢衣 姿で 出て 来て 門 を 

開けた。 そこにお 增が笑 ひながら 立って ゐた。 薩にゐ る 後 井の 顔に は、 寒さ 凌ぎに 途中で 飲んだ 

酒の 醉 があった。 


十九 

夜の ものな どの 一 向 手 な そこの 衰に、 落 著の ない 一 晚が あける と、 その 午後 淺井 はつい 近所 

に 、 當分 お 增を 置く や う な 下宿 の 空 1? を 探しに 出た。 

「到頭 見つかつ たんです かね。 可 怖い く。」 などと 友人の 細君が 三つば かりの 子供に 乳 を 呑せ 

ながら、 ぉ增の 身のう へ を 危ぶむ やうな： E 色 をして ゐた。 

「ぢ やま あ 今虔談 がっくんで せう。」 

「奈何なる か 解り やしません よ。」  . 

その 時 一 一人 はじめく した 茶の 窒の 火鉢の 側で、 話込んで ゐた。 

きづまり 

一 時の 避難所に 擇んだ 下宿の 方へ 移って 行って から も、 井が 外へ 出て 行った 後の 部屋が 氣逾 

になって 來 ると、 ぉ增 はちよ いく ハ S のおけ ない そこの 茶の 窒へ 茶菓子な ど を 持 込んで 遊びに 來 

た。 そして そこで 髮 など を 結 ふこと にした。 

「私 も 子供が 一 人產ん でみたい やうな； C がする ね。」 ぉ增 は無雜 作に 自分の 膝へ 抱 取った 子供の 

柔 かい 顔に、 頰擦 などしながら 言った。 
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「貰って 下さいよ 一 人。 私のと ころで は、 どしどし 出来さう ですから。」 

「う A ん、 くれられる もの か。 大事に 育てな け あ 不可い よ。」 

二三 日た つと、 何もなかった 下宿の 部屋へ、 色々 の 手 廻の ものが 持 込まれた。 ぉ增は 何事 か 起 

つて ゐ きうな 自分の 家の 様子が 氣 にか A つて 來 ろと、 私と そこへ 訪ねて 行った。 家に は 毎日 裁縫 

や 料 现の學 校へ 通 ふお 今の 外に、 お 丈夫 さうな 知合の 婆さんが 一 人、 §5 守に 賴ん であった。 

「あ、 よし/、、 お前ば かりだよ。 そんなに して くれる の は。」 ぉ增 はくん/ \ 鼻 を.,？ しながら、 

なつかしい 主の 膝 や 胸へ 取りつ いて 来る 愛 物の 頭 を 撫でながら、 買って來た干菓子などを-！^^して 

口へ 入れて やった。 

「あれから 誰も 来ない？」 ぉ增は 家中 を見迥 りながら、 明ろ い 窓のと ころで、 田舍へ 出す 手紙 を 

書いて ゐ るお 今の 後ろへ 來て 訊ねた が、 矢 張お 柳の 來 たやうな 様子はなかった。 

「如何した とい ふんだら うね ピ 

何事 もなければ 無いで、 お 增は矢 • 股； それが 不安であった. - そこに 自分の ために、 不運な 何物 か 

が 待設け てゐる やうに 思へ た。 

「こんな 事して ゐ たって、 姉さんつ まらな いぢ やない の。」 お 今 は 箪笥から 著 1^ を 取 出して ゐる 


ぉ增の 側から 言 出した。 

「著 物 なぞ いくら あつたつ て 曰 隆者ぢ や 爲 様が な いぢ やない の。」 

堅氣の 田舍の 家庭から^ 立して 来たば かりのお 今の 生な E に は、 ぉ增の 不思議な 生活が 煩 はし 

くも 見える の であった。 

「それ はお 前さん 方は然 うさ。」 ぉ增は 笑って ゐた。 

外 uj^ に 人り つけない ぉ增 は、 自身 湯殿へ おりて、 風呂 を 焚きつ けたり、 しばらく 手に かけない 

長火鉢に 拭 巾 を かけたり して 働いて ゐた。 

日の 暮方 にお 增は獨 りで、 透徹る やうな 湯の なかに. 體を涵 して、 見知らぬ 溫泉 場に でも 隱れて 

ゐる やうな 安 さみ」 感じながら、 うっとりして 居た。 

二十 

赤 坂の 方で 新たに 借りた 二階建の 家へ、 漸 とお 增の落 著いた の は、 その 年 もぐつ と 押 詰って か 

ら であった。 それまで にお 增は 幾度と なく、 下宿と 先の 家と の^を 往来した が、 通りが かりに. 見 

る 募の 氣の 忙しい 町の さまが、 さう して. W に乖 下って ゐる やうな 不安定の 心 持に、 一 層 あわた、 乂 

0  五 五 五 
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しく 映った。 

1  - , ヽ  まるで 

「これち やお 正月 か 来たって、 爲 棒が あり やしない。 全然 旅に ゐる やうな もの だ わ。」 

ぉ增 はさう 言 ひながら、 何時 引拂 つて 行く か 知れない 象の 茶の 窒で、 不自. S な 下宿で は 食べる 

ことの 出来ない、 自分の 好きな 煮物な どで、 お 今と 一緒に 飯 を 食べながら 言った。 

そこへ 淺井 も、 一 日 會社ゃ 自分の 用 を 達しに 歩いて ゐた其 足で、 寄って 来た。 

「今日 ちょっと 家へ 行って 見た よ。」 淺井は 落 著の ない 目色 をしながら、 火鉢の 側へ 寄って 來 

た。 

「あの、 奥様が 曰： 那 がお りに なりました らば、 些 とでい A から、 おいで 下さい ましって。」 さ 

う 言って 昨日の 朝、 お 柳の 方から 使が 來た。 それ を 聞いて、 淺井は 今日は そこへ も 廻って 見た の 

であった。 

「どんな 様子でした か。」 ぉ增は.^^ぃた。 

W なし 

別.れ談が巧く纏るか如何^-が、 あの 事件 以来、 二人の 頭に 懈ぃ 刺戟 を與 へて ゐ たが、 細君から 

悉 ii 離れて 了った 淺 井の 心に は、 まだ 時々 微な 反省と 苦痛と が 刺の やうに 殘 つて ゐた。 

「や A 刖に變 り はない。」 淺井 は、 自分から 見粲 てて しまった、 寂しい 荒れた 家の さま や、 絶望の 


手 を！ ！ げて まだ 自分に 縱 りっかう として ゐる やうな お 柳の 遣 瀬ない 顔 を、 今 見て 來た ままに 思 浮 

ベながら、 淋しく 笑った。 

「話 を 持 出して 見た のです か。」 

「それ も 口 を 切って 見た けれど、 あ A なると 女 は 解ら なくなろ 一 方で ね、 薩張 要領 を 得ない から 

困る。」 

「それ は然 うです よ。 それで ど う 言 つて ゐろ ん です。」 

「要するに お前 を 突出して くれと 言 ふに 過ぎない。」 

淺井 はお 柳が ぉ增 のこと を 色 々聞きたがった ことな ど を 思 出して ゐた。  . 

「どうせ 當人 同士 ぢゃ 話の 纏 りつこはありません よ。 誰か 人 をお 人れ なさい よ。」 

「それにしても、 R: と 鼻の 間ぢゃ 仕事が しにくい。 早く 蒙 を 見つけな くち や。」 

そつ  ふだ ま 

新しい. 家の 方へ、 ii もな く 荷物が 私と 運 込まれた。 綺麗な 一 一階が 1 ー窒も あろ やうな その 家 は、 

ま：！： り  めっきり 

前の 家から みる と 周 闺 な ど も綺 魔で 住 心地が よさ さう であった。 暫くの 間に 滅切殖 えた 道具 を、 

ぉ增は 朝から 一 日 か A つて、 それぐ 片著 けた。 そして 久 振で 燥いだ やうな 心 持に なって、 そこ 

らを 掃いた 0 拭いたり して ゐた。 
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洒落た 花形の 電燈の 笠な どの 下った 一 一階 G,M 側へ 出て 見る と、 すぐ 目の前に 三 聯隊の 赭ぃ 煉瓦 

すっかり 

の 兵營の 建物な どが 見えて、 飾 竹 や 門松の 悉皆 立てられた； H の 下の 屋竝に は、 もう 春が 來 てるる 

やうであった。 賑 かな 通の 方から、 浮 立つ やうな 樂隊の 離な ども 聞 えて 來た。 

「ちょいと、 こ A ならば 長く ゐられ さう ね。」 置物な ど を 飾って るる 淺井を 振 顧って ぉ增 はせ し 

さう に 浮々 した 調子で 言 ひかけ た。  . 

二十 一 

心の わさくす る やうな H が、 华暮から_,^^ へ かけて幾日となく績ぃた。 お 增は暮 の 町 を 珍しが 

るお 今 を つれて、 ちょいく した 物 を W ひに、 幾度と なく； 池の 方まで 出て 行ったり、 臺 所で 重 詰 

など 持へ るのに 忙しかった が、 初めて 一家の 主婦と して、 色々 の 事に 氣を 配って ゐる 自分の 女房 

振が、 自分に も 珍しかった。 

羅妙 問屋の 隱 居が、 引越 祝に 1? つて くれた 銀地に 山水 を 描いた 碎風 などの 飾られた 二階の 一室 

ごがた き 

で、 淺 井の 棋 敵の 小 林と いふ 剽輕な 辯護士 と、 藝者 あがりの その 妾と 一統に、 ぉ增 夫： g は、 好き 

な 花 を 引いて、 樂 しい 大晦日の 一夜 を娠 かに： 史 かした。 


お 歲暮に 来る 人達の 出入す るた びに.^" つて ゐた 門の 鈴の 昔も靜 つて、 その 度に お 今に 呼ばれて 

やつ  つきあ ひ 

下へ 降りて 行った ぉ增 は、 渐と落 著いて 仲 に 加 はろ ことが 出来た。 本宅の 方での 交際 も、 今年 

こっち  した  ちゃ ま 

殘らず 此方へ 移されろ ことにな つたので あった。 水引の か A つたお 歳暮が 階下の 茶の 窒に堆 く 積 

まれて あった。  - 

ぉ增 はお 今な どの 前に も それ を矜 しく  つた。 

「へえ、 また ビ— ル なの。 そんな もの を擔 込む 人の 〈巧が しれない ね。」 

ぉ增は 宵のう ちに、 早 手 廻し に 結って 貰った 丸鬵の 頭を据 ゑながら、 長火鉢の 傍から 顏を攀 め 

てゐ た。  •  • 

「奥さんく、 今年 は 費 女 有卦に 人って ゐ ますよ。」 酒ず きな 辯護士 は、 ぐて くに 醉 つても、 

未だにち やくす る 猪口 を 手から 離さなかった。 

「お 柳さん の 方 は 大丈夫、 私が 談を つけて あげます。 その代り 私が 怨 まれます。 少し 殺生 だが、 

そのく らゐ のこと は 奥さんの ために、 私が 必然し ますよ。」 辯護士 は、 太い 靑 筋の 立った 手で、 

猪口 をお 增に 差しつ けた。 

「ぃナ ァ」。 如何いた しまして。 私 はどう だって 可 いんです。」 お 增は横 を 向いて、 蓖を ふかして 
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五六 〇 

ゐた。 

除夜の 鐘が、 ひつ， てり II つた 夜の 诞 つぼい 空氣に 傅って 来た。 やがて 友達の 引 揚げて 行った 座 

敷に、 夫餘 はしば らく 茶 を淹れ などして、 しめ やかに 話しながら^ 向 ひで ゐた。 綺麗に 均された 

桐 胴の 火鉢の 白い 灰が、 底 冷の きびしい 明 方ち かくの 夜氣に 蒼白め て、 酒の さめ かけた 二人の 額 

に は、 深い 疲勞 と、 與 蕾の 色が 見えて ゐた。 表に はま だ 全く 人足が 絶えて ゐ かった。 夜 明に はま 

だ 大分 問が あった。 

あした . 

明朝 は麗 かな、 好い 天 氣 であった。 宅に は 紙 のうな りな ども 問 かれた。 昨夜の ま A に 散らか 

つた 座敷の なかに、 ふかくした 蒲團を 被いて 寢てゐ る 二人の 姿が、 懈 いお 增の 目に、 新しく 婚 

禮 した 夫 か 何 かの やうに、 物珍しく 映った。 部屋に は 蒲 赤い 電^の 灯影が、 夢の やうに 漂って 

ゐた。 

「何だか 贵 方と 私と、 御婚禮 して ゐる やうね。」 

著特を した お 增は 屠蘇の 铫 子な ど に 飾 られた 下 の 座敷 で 、 淺 井と 向 ひで ゐる とき、 獨り で さ 

う 思った。 そこへ お 今 も、 はれぐ した 笑顔で 出て 來て、 「おめでたう。」 と可羞 しさう にぶ 辭债 

をした。 健 かな 血が、 化粧した 肌理の い A 頰に、 美しく 上って ゐた。 


Iwr リの 腕ポて 出て 行く、 フロック 姿の 浅 井 を、 玄關に 送出した ぉ增 は、 屠蘇の 醉 にほんの り 顔 

を あからめて、 恭々 しく そこに 坐って ゐた」 

家の なか ヾ、 に ひっそりして 來た。 羽 子の 昔な どが、 もう そこに も此處 にも 聞え た。 自分 は 

自分 だけで ハ牛始 に 行く ときの 啧 著の！！ 枰の襟 など をつ けて ゐる うちに、 もう 誓に なって、 元日の 

氣 分が どことなく だらけて 來た。 . 

二十 二 

長火鉢の 側の 柱に か i つた 日 暦の 頁に 遊び事 ゃ來 などの 多い 正月 一 月が、 幻の やうに 刹 がれ 

て 行った。 

ぉ增は _ ^になって から 一 度、 一 一人 打 揃うて 訪ねて くれた？ W 岸の 隠居の 家へ 淺 井と 一 緖に 出かけ 

て 行ったり、 その 速 巾と 芝居 を 見に 行ったり した。 何時か 淺 井の 骨折で、 それ を 抵當に 一 萬 圓 ば 

かりの 金 を 借りたり などした^ 莊に、 隱居 はお 芳と云 ふ 荣とー 紐に 住んで ゐた。 そして 方々 に 散 

ら かって ゐる 問屋 時代の 貸な ど を 取 立てて 月々 の^し を 立てて るた が、 蝥 澤を爲 慣れて 來た 老人 

は、 矢 張 それだけ では 足りなかった。 時々 古い 軸が は 出されたり.、 骨董品が 賨拂 はれたり した。 


五六 二 

色白の 肉 づきの ぼ や ノ\ した、 目元な どに 愛橋の あるお 芳は、 上がもう 中學へ 通って ゐ る此處 

の 子供達と 一 緒に、 劇しい ヒス テリ— で 氣が變 になって、 東京 在の 田 舍の實 家へ 引 込んで ゐる隱 

つれ あ ひ 

居の 添 合が、 家政 を 切 廻して るる 時分に は、 まだ 相 摸の 南の 方から 来て 間 もな いほ ど の 召使で 

あった。 

五十 三 四に なった 胃病 持の 隱居 は、 ぉ增の 訪ねて 行った とき も、， 何時もの とほり、 朝から 酒に 

醉 つて ゐた。 癎 癀の强 いらし いその HE が、 どんより した 色に 濁って、 調子が 相 變らず 突 拍子で あ 

つた。 

庭木 や、 泉水の 金魚な どに 綺麗に 霜 除の された、 廣ぃ 平庭の 芝生に、 暖かい 日が 當 つて、 隱居 

の 居室 は、 何 不足 もな く 募して ゐる 人の 住居の やうに、 安佚であった。 

「お 揃で おいでになつ たんだ。 一 っ何處 かへ 美い もので も 貧べ に 行か うぢ や ごわ せんか。」 

隱居は 少し ふらつ くやうな、 細長い 首 を 振 立てて、 妙な 手容 をした。 

どこが 可から うかと 云 ふ 評議が 始まった。 

「そのうへ 酒 を 召 食って、 皆さんに 迷惑 かけろ よりか、 今日は ど こぞお 芝居が い A ぢゃ ございま 

せんか。」 ぉ芳が 傍から 言 出した。 


「芝居 もい V か、 どこか 額 を 知らね えと ころへ 行かう。 知った ところ は 金が か A つて 爲樣 がね 

え。」 隨居は 捲 舌で 言った。 

おちぶ 

「私 はな、 いくら 零落れ て も、 遊 場所な どへ 出かけて 行って、 吝々 する の は大嫌 だ。 淺 井さん、 

私 は 大體然 う 云った 性分 だ。」 

今に 行 詰って 來 ずに はおかぬ 隱 居の 身のう へが、 淺井 にもお 增 にも 見 透され る やうで あつ；，！。 

しま ひ  - 

「ぉ芳 さん は、 あ A やって ゐて 終に 如何す るんで せう ね。」 外へ 出る と、 ぉ增は 不安 さう に 訊い 

た。 

「あの人、 自分で お金 をよ けて おくと 云 ふ 風で もない のね。 著 物 や 何 か、 いくら 持へ たって 知れ 

たもので すわ。」 

「古川に 水 絶えずで、 それでも、 まだ 1 一年 や 三年 はね。」 淺井は 藩 笑 をして ゐた。 

二 組の 夫婦 は、 時々 誘 ひ あはして、 淺草を 歩いたり" 相撲 見物に 出かけた りした。 そしてい つ 

も醉拂 つて、 隣の 客に 喰って か. -り などす る隱 居の そばに、 淺井 もお 增も はら^^して ゐ たが、 

ぉ芳は 手帕を 口に あてて、 顔を餱 めながら、 後でく すく 笑って ゐた。 

「何が 可笑し いんだい。 J 隱居は 額に 筋 を 立てて、 お 芳を呶 鳴りつ けた。 それが また 可笑しい と 
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五六 四 

いって、 お 芳は淺 井 夫婦と 顔 を 見合せ て 腹 を 抱へ た。 

二十 三 

「私 暫くの あ ひだお 宅に 御 厄介に なって ゐて もよ くて？」 

月が 代って から、 痔に 惱んで ゐた淺 井が、 伊豆の 方へ 治に 行った 留守に、 お雪が 不斷 著の ま 

まで、 ふと 或 日お 增の ところへ やって 來た。 

お雪が 前の 家に ゐろ 時に も、 靑 柳と 喧嘩した とかいって、 一 麼：^^りがけで遣って來たことがぁ 

おりき 

つたが、 その 時 は 直に 青柳が 来て 連れて行った。 

ち よ つ 

黑ぃ 眼鏡な ど を かけた 靑柳 は、 その をり 淺 井に も些と 逢って 挨拶 をして 行った。 餘 り風體 のよ 

くない、 そんな 男の 出 人り する こと は、 錢 井に は 快くなかった が、 お 增は浅 井に 祕密 で、 時々 お 

雪に 小 遣な ど を 貸して るた。 

「何だか 自分の 作った m, の 本 を 出 すんだ とさ。」 

すつ か ゥ 

お雪 は 芝居の 方が 悉1_:： 駄： E になった 靑 柳が、 流 行 節の や. うな 自作の 讀寶を 出版す る その 費 川の 

融通 を、 ぉ增に 頼みに 來 たりした。 


「あの人 駄： ：！ よ。 あんた  一： 苦 C 力し ますよ。 それより.." あの人と 手を切って、 今のう ちに 黑 田に 

, ほきつ いて、 何とかして もらった. り 如何。 その 話なら 宅の 淺 井に 相談したら、 先方へ 交涉 つても 

ら へない こと もな 力ら、 リと思 ふ 力ね o」 

ぉ增 は、 お雪. か 先に 見込 もない 藝人 などに 引 指ら れてゐ るの を、 齒 く 思った が、 - おい あ ひだ 

腐れあった 一 一人 S なか は、 手の つけ やう もない ほど 廢頹し 切って ゐ るので あった。 前乖 がけに、 

半襟の 附 いた 著 物 を 一 者て、 ずろ りと 火鉢の 傍へ 寄って 来たお 雪 は、 地の 荒れた 額に だらけた 笑 を 

浮べて ゐた。 一時 此女 にあった 案 鉢な 氣分 さへ 見られなかった。  - 

「へえ。 また 喧嘩した の。」 ぉ增は 鬼な しに 訊いた。 

「い i え、 然 うぢ やない の。」 お雪 はお を ふかしながら、 にや /、してる た。 

「靑 柳が 少し 仕事 を す ろんだ と ？ OL 

「仕事って 何 さ。，」  . 

「大變 な 仗 事 さ。」 お雪 は 矢 張 笑った。 

「後家さんでも 瞞す のかい。」 

「まあ 然ぅ 云った や う な もん さ。 そ の 相手が 餘 所のお 孃 さんな の。」 
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五六 六 

「へえ、 罪な こと をす るね。」 ぉ增 はさう 思 ひながら、 友達の 顏を 眺めて ゐた。 

お雪 は 少し 顏を 銀め ながら、 「それに は 私が 家に ゐては 都合が 惡 いの-た とさ。」 

「家へ 引 張り込む の。」 

きまりわる  .っ つむ 

「多分 さう でせ うよ。」 お雪 は極惡 さう に俛 いて ゐた。 

「わたし、 あの 男 あんなに 惡 ぃ奴ぢ やない と 思って ゐ たら：： どうして」 お雪 は 眩いた。 

「藝. ちゃ 駄目 だから、 色で 金 儲 をす るなん て、 あの 男も墮 落した もの さ。 あんな 男に 引か A るお 

孃 さんが あるの かと 思 ふと、 氣の 毒の やうな 氣 がする わ。 それ あお 前さん、 先 は 名譽の ある 人 だ 

もの、 そんな ことが 新聞に でも 出て ごらんなさい、 堪っ たもん ぢゃ あり やしない。 そこが 此方の 

附目 なの さ。」 

「そのお 嬢さん 見た の。」 

「い A え。」 ， 

二十 四 

「だけど 私もう 一度 あんな 氣 になって 見たい と 思 ふよ。 i おい 時分に は、 大 なり 小な り 皆 そんな や 


うな 事が あった ぢ やない の 。」 

お雪 は靑 柳が 受取った と 云 ふ 手紙の、 心 を こめた 美しい文.？ やら、 指環 だの 髮の 道具 だのの、 

靑 柳の 手に 渡った 持物な どから 顔 も 樣子も 略 想像ので きる やうな、 その 令嬢の 淡々 しい 心 持 を 思 一 

ちょつ 

出して ゐた。 令嬢 は此 一一と した 實業 家の 娘で あつたが、 まだ 年の 若い 派手ず きな その 繼 母が 堅 氣の 

女で ない こと だけ は 解って ゐた。 

「ほら、 一 一人で 樂屋 へ 入って 行った ことがある ぢ やない かね。」 

お雪 は 田舍の 町で、 ぉ增 などと 一 緒に 通って ゐた、 常 飚め 津の 師匠の 處へ 遊びに 来る、 土地の 役 

者の 舞臺 姿な どに 胸 を 唆られて、 その 役者から 貰った 簪を 禅して、 嬉しがって ゐ たこと や、 手 を 

引合 ひながら、 陪ぃ舞 臺裘を 通って、 可怕々 々その 部屋へ 遊びに 行った ことな ど を、 能く 覺 えて 

ゐた。 朝顔 日記の 川 場の 深雪な ど をして ゐた 役者の 面影が、 中で も 一 番 印象が 深かった。 

「：： 何でも 三人で 行った 時だった よ。 何が 悲しかった のか、 三人と も 舞臺も 見ないで、 おいお 

いほいて ゐたぢ やない の。 〕"：i かなく ちゃ 惡 いとで も 思った もの だら うよ。」 

お雪 はお 增の手 を 打って、 目に 淚の 入染む ほど 笑った。 

「莫迦 だね。」 ぉ增も 苦笑した。 「あの 時分 はま だ眞の 子供 だもの。 渐と 十四 か 五 だよ。」 
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五六 八 

「でも 色 無 は あ つたんだ わね え。」 

紫の 袴 を はいたお 今が、 一た、 乂 今。」 と 云って 歸 つて 来たと き、 わ？ 增は臺 所で 瓦斯の 火で、 晚の 

食物 を 黄て ゐ たが、 その 傍に、 お雪 も 何 かの 皮 を剝 きながら、 無駄話に 耽って ゐた。 

「段々 好くなる よ、 あの 娘 は .；」 お雪 は 自分の 部屋へ 人って 行く お 今の 後. 姿 を 見送りながら、 

咬いた。 

「あんな 娘 を 傍に おくと、 險難 だよ。」 

「う .1 ん、 まさか。. 一 

「初めて 見た 時から 見る と、 全然 變 つたよ。 11 あんな 時分が 一番い A わね。 何の 氣苦勞 もな さ 

さう で。 私なん か、 長い あ ひだ 何 をして 來 たんだら うと、 然ぅ思 ふよ。 ，1 1 恁 うして こんな 事し 

て 終に 死ん ぢ まふんだ わね。.」 

さう 言 ふお 雪の 横 額が、 ぉ增の 3E に慘に 見えた。 張 合の なさ さうな、 懈ぃ 其の 生活が 坐に 偶れ 

まれ もした。 

あす 二  - 

「私 まだ 彼 處にゐ た 方が、 いくらか おに 引 立が あつたよ。 出て しまって、 反って つまら なくなつ 

て 了 ひました よ。」 


「でも 靑 柳さん が、 そんな 事して ゐれ ば、 矢 張 好い 氣持 はしない でせ うね。」 

「1; でも あり やしません よ。」 

お 奪 は！！ くもの を！； いて 了 ふと、 それ を sni^ 爪に 人れ て、 水口に ゐる 女中の 方へ 渡した。 そして 

柱に 背 を 凭せ て、 そこに 跪 坐んで ゐた。 

「ち よいと、 化 3； 女と f J の ， . 一れ は 如何して ？」 お 雪 は 小指 を 出して 見せて、 「もう 片 著いて ？ 」 

「うん、 未だ 駄目な の。」 お 增は眉 を 顰めた。 

「月が 代ったら、 お 柳の 兄さんが W 舍 から その 談に 出て 來る ことにな つて はゐ るんで すけ，：^ 1 ども 

ね。」 

「家の 青柳 も、 堅 I 艰 になって、 何 かこんな やうな 事で も 出来ない もの かしら。」 お雪 は獨 語の や 

うに 言って ゐた。 

二十 五 

「ぉ增 さん、 へ/:：; は 私ら よつ と {!! かへ 行って 見て きます わ。」 

ぉ增 と： ケ ：！： ひの 無駄^ や 花な どに、 、つか/ \ した raH 五 H は 直に 過ぎて しまった 或！ HI の晚 方、 
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お雪 はふと 憶 出した やうに、 毎日 火鉢の 傍に 放 下して あった 煙管 を 袋に 牧 めて 出て 行った。 

「貴方 ほんと に灶合 だよ。」 お雪 は簞笥 から 出して みせる、 ぉ增の 新調の 著 物な ど を 眺めながら、 

さう 云って 可 羨し がって ゐ たが、 こ A に居眤 むに つれて、 近頃 滅 切お 增の 生活の 璺 になった こと 

が、 適切に 解って 來た。 

その 日 は 午後に ま はって 來た髮 結に、 二人 一緒に、 髪 を 結 はしな どした が、 お雪 は 鏡に 向って 

見ろ 自分の、 以前 はお 增 などより 髮の 多かった k まの 地が 滅切 すけて 来た ことが、 心細かった。 

鏡 臺を据 ゑた 緣 側の 障子から は、 薄い 日影が さして、 ？ つた 顔の 色が、 黄色く 鏡に 映って ゐた 

「こら、 こんなに 禿が 大きくな つたよ。」 お雪 は下梳 が、 癖 直し をして ゐる とき、 3 具 中の すけた 

地 を、 指頭で 撫で ま はしながら、 面白さう に 笑った。 

まるで 

「もう 十 年も經 つたら、 此邊は 全然 毛が なくなって 了 ふよ。」 

お 增は結 立の 頭を据 ゑて、 側に 直 を ふかしながら 見て ゐた" 十六 七 時分から、 妾に やられた 

り、 商賫を させられ たりして 来た、 友達の この 十五 六 年閒の 暗い 生活が 振 顧ら れた。 

あて 

「£^ の 子 を黑燒 にして 飮 むと 好い なんて、 能く そんな こと を 言った もの だけれ ど、 常にな り やし 

ない。， II ぉ增 はそんな 事 を 思 出して ゐた。 


「矢 張體が 弱って ゐ るんだ よ。」 

「迚も 遣 切れな い と 思 ふ f  〕 とが ある ものね。」 

二人 はさう 言って、 大話 をしながら、 髮 結と 一 緒に 笑った。 

家へ お-つて 行った お雪が、 二三 日して また 訪ねる 頃に は、 もう 淺 井の 湯治場から 歸 つて 来た 家 

のなかが、 何となく ごた ついて るた。 

来客の ある 二階から 降りて 来たお 增の顔 は、 どこかい つもより 引歸 つて、 物 思 はしげ であった 

たべち の  つか  C 

が、 食物の 支度に 取 散らかされた 長火鉢の 傍に 坐って、 銅壺に 浸った 酒の 燜 など を 見ながら 待 

つて ゐる お雪の 顏を 見る と、 意味 ありげ な HI 色 をして、 にやり と 笑った。 お雪 は 直に それと 呑 込 

めた。 

「お 柳さん の 兄さんと 云 ふ 人が、 田舍 から 出て 來 たもんだ から、 急に 話 をつ ける ことにな つた 

の。」 

「へえ、 その 兄さんが 來 たの。」 

「い A え、 1^ へ 入る 人 ——— 辯護士 よ。」 

「うまく 行き さう。，」 

^  S 七 一 


五 七 二 

「う A ん如 何だか。」 

ぉ增は If 管 を 取り あげて、 f 乂を ふかしながら、 考へ 深い ReJ をして ゐた。 

「これ は、 沖一 も 承知し ません よ。」 ぉ增は 小指 を 出して みせた。 

「だけど、 兄さんと 云 ふ 人が、 田舍で 役人 をして ゐて、 熟 張なん です つて。 それが お金 次^で 如 

何でもな りさう なんだ と。」 ぉ增は 不安 さう に 眩いた。 

「それに、 宅ぢゃ 隨分綺 魔な 話 をして ゐ るんだ もの。 先の 身の 立つ やうに。」 お 增は落 著いて そ 

こに 坐っても るなかった。 

「いっかの 話の あのお 嬢さん 如何した の。」 立ちが けにお 增が 聞いた。 

「駄目よ、 到頭 物に ならず じ まひ. たと。，」 お雪 は 苦笑して、 

「誰が、 あんなお 爺さんに 引つ か、 ろ もの か。 それに、 来て みて、 家のお いのに 呆れた で せ う 

よ。」 

二十 六 

やがて 铫子を 持って、 二階へ 上って 行った ぉ增 は、 色々 の 打 合 をして ゐる淺 井と 小 林 辯 護士と 


の 側に、 お 的な どしながら、 二三 十分 も 坐って 話を聽 いてる ると、 に また 下へ 降りて 來た。 

お 柳の 兄が 來 たと 云 ふ 電報 を 受取って、 淺 井が 東京へ 歸 つて 来る まで、 小 林 はもう 二度 もお 柳 

の 家で 兄に 合 見して ゐ るの だと 云 ふこと であった。 

「どんな 人です。」 小 林の 口から 話される、 談 刹の 進行 模様な ど を 聞きながら、 ぉ增 が： 訊きた が 

るので あった。 

はなし  あれい らい 

小 林の 談 によって 想像され る 被 以来のお 柳 は、 持病の ヒ ス テリ I が 一 層 嵩 じて ゐ るら しかつ 

た。 赛 になって から は、 後 井の 一 度 も 姿の 見せぬ、 物 寂れた 家の なかに、 絶望的な 其 日々々 を 送 

そつ 

つて ゐ たが、 時々 子供な ど を つれて、 淺 井の 様子 を搜 りかた，^ 小 林の 細君の 方へ 私と 遊びに 來 

た。 是 迄に、 淺 井と 一緒に 苦勞 して 来た ことが、 ，ての 度に 其 口から 繰 返される のであった。 

「少し 懷が溫 まって 來 ると、 もうあん な 女な どに 引つ か丄 つて、 女が 惡 いんです よ。 井 だって 

今に 目が さめます よ。」  ， 

お 柳 はさう 言 ひながら、 如何 かすろ と、 居所 さへ 明して くれぬ 小 林に 突か A る やうな 樣子を 見 

せた が、 其 都度 小 林の 細君に 慰められて 歸 つて 行った。 

小 林が 迎も 自分の 味方で ない ことが、 a にお 柳に 解って 來た。 

爛  五 七三 


五 七 四 

「小 林さん だって、 酷 いぢゃありません か。」 

お 柳 は、 田舍 から 出て 来た 兄と 談判 を 進めよう として ゐる小 林の 傍へ、 來 て：： を 開さない まで 

に、 いきり 立って 疊 みかけた。 夜 もお ち/、 眠らない らしい 其 顔が、 げっそり 肉が 落ちて ゐた。 

「私に くれる お金 を、 その 人に くれて 手な 切らして 下さい。」 お 柳 はさう 言って 肯 かなかった。 

「そんなら 其 人 を、 自宅へ つれて 來 ておけば 可 いぢゃありません か。」 お 柳 は そこまで も 終に 氣 

が 折れて 来たので あった。 

お 柳の さう した 苦悶 を、 ぉ增は 自分の 胸に も 響け て來る やうに 感じた。 お 千代 婆さんの 家 や、 

途中な どで、 二度 も 三度 も 見かけた ことの ある、 お 柳の 蒼白い 顔 や、 淋しい 瘦 ぎすな 後 姿な ど 

まざ- 

が、 彷彿 目に 浮んで 来た。 

「矢 張 貴方が 惡 いんです よ。」 お 增は淺 井の 顏を 眺めながら、 さう 思った。 どんな ことに も 驚か 

ないや うな 優しい 淺井 の 目 は、 怜悧 さう にちろち ろ 光って るた。 

「お 柳さん の 兄貴です か。 さう さね。」 小 林 はお 增の顔 を 眺めて、 

「彼此 私く らゐの 年輩で せう ！！ 四十 六 七 だね。 牧稅吏 も餘り 好い ところ ぢ やない、 りしい よ。 一 

度 御馳走で もして、 金の 顏を 見せさへ すれば、 それ は 請 合って 綺 魔に 纏まる。 金の ほしいと 云 ふ 


こと は、 歷々 見えす いて ゐ るんだ。」 

「お金 は みんな その 人の 懐 へ 人って しま ふんで せう。」 ぉ增は 訊いた，.' 

「どうせ 然 うさ。」 淺井は 淋しく 笑った。 

「可 いぢ やない か、 お金が お 柳さん の 身に つかう と附 くまいと。」 

, で へお りる と.、 お雪が 飛んだ ところへ 來 合せた と 云 ふやうな 顏 をして、 淋し さう に 火鉢の 側 

で 膝 を 崩して ゐた。 その 前へ 来て 坐る ぉ增の 顔に は、 胸に 溢れる 歡 喜の 情が 蔽 ひきれ なかった。 

二十 七 

飮出 すと、 何時も 後 を 引く^の ある 小 林が、 淺 井と 二 三番 も 碁を鬪 はしてから、 歸 つて 行った 

の は、 大分 遲 くであった。 

「また 始まった よ。」 

二階に 碁石の 昔が. 冴え だした 時に、 丁度お 雪から その 令嬢の 話な ど 聞かされ てるた ぉ增 は、 傍 

に 針仕事 をして ゐる お八 つと、 顏を 見合せ ながら 眩いて ゐた。 お雪の 口から は、 お八 「が 察る 顏に袖 

を あてて、 横へ 突 伏してし まふ ほど、 極の 惡 いやうな 事が 話 出された。 

五 七 五 


五 七 六 

「今度 私に も 加勢し ろと、 靑 柳が 然ぅ言 ふんだ けお ど、 いくら 何でも そんな 罪な こと 私に 出來ゃ 

しません わ。 つまり、 私が 現場へ 呶 鳴り 込む か 〔お 何 かす るんで せう、 美人局ね。」 

「へえ、 そんな 人の 惡ぃ ことす るの、 まろで お 芝居の やう だね。」 ぉ增 は： E を 丸く した。 

「ほんと に 私 も 版に なって しまった のよ。 一 お ！！• は 可 恥し さう に俛 いた。 

「そんな 事して、 法律の 罪に ならない か 知ら。」 

「如何 だか 解り やしない わ。」 お雪 は 苦笑して るた。 

そこへ、 ふらく と 降りて 来た 小 林が、 茶の，： If- へ 入って、 女 連に 揶揄 ひながら つて 行った。 

「奥 さん 今夜 か ら 贵女は 安心して 疲られ ま すよ。」 小 林 は： くさい 息 を 吹 き な が ら 、 

「その代り、 今度 は 貴女の 番で すよ。 私が 明言して おく。」 

みんな 

小 林 はさう 言 ひながら、 衆に 运出 されて 出て 行った。 

「脈な こと 言 ふ 人 だよ。」 

お雪 やお 今が 寢靜 つてから、 ぉ增 は蒲團 のなか に 横 は つ てゐ る满 井の 枕頭 へ 来て、 蓝を 喫しな 

がら、 それ を 鼠に して ゐた。 可 悔し まぎれに、 小 林に. 喰って かム るお 柳の 劍 相な 額 や、 長い あ ひ 

うち 

だ 住み なれた 東京の 家 を 離れて、 兄と 一緒に 汽車に 乘 込んで w-舍 へ つて 行く 姿な どが、 目に 見 


える やうであった。 

「あれ だけ は、 己の 失策だった よ。」 淺 井が 興暂 したやうな 顔 を 擡げて 言 出した。 

「己 は 他に 人から 非難 を 受けろ やうな 點 はな いんだ。 あれに 懲りて 女に は 今後 斷然手 を 出さん と 

云 ふこと にしよう。」 

「然 うは 行きません よ。」 ぉ增 はま じ/ \ 其顏を 眺めて ゐた。  . 

「いや、 あんな 女 もちよつ と 希し いよ。 任ャ つなる のが、 彼奴の 當然の 運命 だよ。 己 は 決して 可哀 

さう と は m 心 はん。 一 侵い あ ひだお 柳に 苦しめられて 來 たこと が、 淺 井の 胸に 考 へられた。 - 

「でも、 私 は 一 生 あの人に m: 小ら れ ますよ。」 

「莫迦 言つ てら。」 淺井は 笑った。 

「後悔す るの が當然 だ。 今でこそ^^づが、 あの 女が 二日 も 三日 も 家 を あけて、 花 を 引いて あるく 

裏面に は、 何 をして ゐ たか 解る もの か。 あの 女の 良 操 を 疑へば 疑へ るの だ。」 

「何 かそん な 事で も あつたんで すか。」  , 

「まあ さ：： 然ぅ云 ふこと はない にしても さ。 左に 右 これで 激洒 したよ。 己 はこれ 迄に、 幾度 あ 

の 女の ために、 刃物 を振迥 された か 知れ やしない。 それに、 あの 持病と 來てゐ る。 まづ 辛抱で き 

襞  五 七 七 


五 七 八 

る だけして 来た 心算 だ。」 

「お 鳥目が なくなったら、 また 何とかい つて 來 ますよ、 必然。」 

「そんな ことに 應 じる もの か。」 淺井は 鼻で 笑った。 

二十 八 

お 柳の 手許に 育てられて 来た 女の子が、 ぉ增の 方へ 引渡され たの は、 お 柳 母子が 愈 東京 を引拂 

つて 行かう とすろ 少し 前であった。 小 林の 家から、 淺 井が 途中で 赏 つた^ 具な ど を 持たせて、 そ 

の 子 を つれて 戾 つた 時、 ぉ增は 物珍し さう に、 話 を かけたり、 膝に 抱 上げたり した。 

「これが 坊やの 阿 母さん だよ。 今日から 溫順 しく 言 ふこと を 聞 くんだ よ。」 

淺 井に 然ぅ言 はれて、 子供 はに や/.、 笑って ゐ たが、 誰に も 人 見知 を しないら しいの が、 ぉ增 

にも 心 嬉しかった。 

晝 から つれて 来た 子供 は、 晚 方に はもう 翫具を 持って、 獨 りで そこらに ころく 遊んで ゐた。 

「氣樂 な もんだ ね。」 ぉ增 はお 今と、 傍から その 様子 を 眺めながら 言った。 

「もよ いと、 何處か tH ー那 に似て ゐ やしなくて。」 


ぉ增はその横顔などを晚めながら.；|^ぃたが、 それ は 矢 張 自分の 氣 の所爲 だとし か 思 はれな かつ 

を とこ 

た。 淺 井の 言った とほり に、 日本 橘の 方の、 或 料理屋に 女中 をして ゐた 知合の 女と、 その 情夫の 

をと こ 

或學 生との 1^ に 出来た 子 だと 言 ふの が、 事實 らしく 思へ た。 女が 情夫と 別れて、 獨 立の 生活 を營 

むにつ けて、 足 手 纏になる 子 件を淺 井に くれて、 東京 附近の 温泉 場と かへ 稼ギに 行って ゐ ろの だ 

ほんた 5 

と 云 ふこと も、 n 具實 らしかった。 

どちら  り 

「孰に したって ぃ弋 ちゃない か。 お前 だって、 今に 子供の 欲しい と 思 ふ 時機が あるんだ から、 こ 

れを 自分の 子 だと 思って ゐれ ば、 それで 可い 譯 だ。」 淺井 はさう 言って、 淡白に 笑った ゐた。 

年の 割に 子供の ませた ことが、 日が たつに 從 つて、 ぉ增の 目に 映って 来た。 子供 はいつ かお 增の 

顔色な ど を 見る こと を 知って ゐた。 自分 だけで は、 子供と 何の 交涉も 持ち 得ない ことが、 段々 ぉ增 

に 解って 來た。 憎む ときには 打ったり 撰ったり して、 可愛がる とき は 頰っぺ たに 舐めつ いたり、 息 

の つまる ほど 抱きしめたり、 ヒ ス テリ カルな お 柳に、 長い あ ひだ 子供 は 弄られて ゐ たらしかった。 

「：： 可愛く も、 憎く もありません よ。」 

子供 を 傍に 据 ゑて、 自分の 箸から 物 を 食べさせな どしながら、 晚 酌の 膳に 向って ゐる淺 井に、 

子供の こと を 訊かれる と、 ぉ增 は、 いつも 然ぅ 言って 答へ るより 外なかった。 

1  五 七 九 


五八 o 

著 飾らせた 子供の 手 を 引いて、 = 比 谷 公園な ど を 歩いて ゐる夫 を、 淺井 もお 增も、 如何 かす 

ると 振 顧って 見たり などした ことが、 三人 連立って 出歩いて ゐろ 時の、 ぉ增の 心に 寂しく 浮びな 

どした。 

「もう 二人で 歩く の は 可笑しい。」 淺井 はさう 言って は、 子供の 悅び さうな 動物園 ゃ淺 草へ 遊び 

に 行った。 子供 も 一緒に 見る、 不思議な 動物 ゃ活 人形な どが ぉ增の H にも 物珍しく 眺められた 

が、 電車の 乘降 などに、 子供 を 抱いたり 擁 へたり する 淺 井の 父親ら しい 樣子を 見て ゐる のが、 何 

と はなしに 寂しかった。 

「靜 いちやん 靜 いちやん ：：」 ぉ增は 時々 うっかり 物に 見入って ゐる 子供の 名 を 呼んで、 柔 

かい 手 を 引 張りな どした が、 矢 張氣乘 がしなかった。 

「母ち やん 11 」 子供 は 父親の ゐ ない 家の なかが 寂しくな つて 來 ると、 思 出した やうに、 抱いて 

でも もら ひたさう にお 增の 側へ 寄って 來 るので あつたが、 女らしい 優し さや 母親ら しい 甘い 言葉 

の 出ない のが、 ぉ增 自身に も 物足りなかった。 

ぉ增は 茶箪笥の 鎌の なかから 干菓子 を 取 出して、 子供に くれた。 


二十 九 

靜 子と M じハヰ の 男の子が、 時々 門の 外へ 来て、 「靜 子ち やん 遊び まちよう。」 などと 聲 かけ 

た。 「は— い。」 と 奥から 返事 をして、 靜子 は護識 鞠な ど を 持って 駄 出して 行く ので あつたが、 男 

の 子 は 時 々呼 込まれて 家の なかへ も 人って 來た。 色の 蒼い、 體の厄 弱さうな その子 は、 色々 な翫 

おき  ヽ 「一 

具 を, si 出して 暫く 靜 子と 遊んで ゐ ろかと 思 ふと， 直に 飽きて 了 {1 らし 力った  - 

「坊ちゃんの 御父さん は 何 をな さるの。」 

1 一人で 仲； W く 遊んで ゐる 子供の いたいけ な 様子に 釣 込まれながら、 ぉ增 はいつ か 自分の 荒く 育 

つた 幼年時代の 事な ど を 憶 出して るた。 町 根に あつたお 增の 家で は、 父親が 少し 許りあった 田畑 

へ 出て、 ^|で 々々しく 能く 働いて ゐた。 夏が 來 ると、 柿の 枝な どの ¥ 々可懷 しい 蔭 を 作る 廂 のな 

かで、 i% に 上って、 物靜 かに かち/、 梭を 運んで ゐ る陰氣 らしい 母親の 傍に、 搖籃に 入れられ 

たト さい がお しゃぶり を娥 つて、 姉の 自分に 描ら れてゐ た。 夏になる とその 子 を 負って、 野 川 

の緣 にあろ 茱 英の實 など を 摘んで 食べたり した 自分の 姿 も 憶 出せる のであった。 

男の子 は、 直に迎ひに來る女中にっれられて^！って行った。 


s 八 二 

「僕の 父さん 博士です。」 子供 はお 增の 問に 答へ た。 

その 博士が、 或 大學の 有名な 敎授 である ことが、 をり く 門 n などで 口 を 利 合 ふ ほどに 心 易く 

なった 女中の 口から、 ぉ增に 話された。 

「旦那 さま は、 それでも 一 年に 四 五 回 も 入らつ しゃろ でせ うかね。」 

さう 言 ふ 女中 は、 小石 川の 方に ある 博士の 邸の ことに ついては 何も 知らなかった。 しかし 子供 

の 母親が、 逗子 にあろ 博士の 刖莊に 召使と して 住 込んで ゐる 時分に、 ふと 博士の 胤 を娠ん だの だ 

と 云 ふこと や、 或權 門から 嫁いで 來た 夫人の 怒 を 怖れて、 その 事が 博士 以外の 誰に も 對 に祕密 

にされ て ある こと だけ は 知られて あった。 

門へ 出て、 時々 子供 を 見て ゐる、 醜い その 母親の 束髮 姿が、 それ以来お 增の 注意 を惹 いた。 年 

ころ  たま 

の 比 五十ば かりの 博士 は、 不斷 著の まム、 辻 俥な どに 乘 つて、 偶に そこへ やって来る のであった 

が、 それ は眾に 三月と か 四月と かの 纏った 生活費と 養育費と を 渡しに 来ろ だけに 止まって ゐた。 

女 は 長い あ ひだ 頑な 獨身 牛； 活を續 けて 来た。 そして 三千 四千と、 自分の！^ 金額の、 年々 增 加して 

行く と 同時に、 子供の 育って 行く のを樂 しみに、 氣の 張りつ めた 其 日々々 を 送って みた。 女と 子 

供との 關係 は、 母子と いふより は、 保姆と 幼兒 との 問 柄に 近かった。 一生 夫 を もたずに、 子供 を 


仕立てて 行かう と 誓った 女の 志 は、 益々 堅かった。 

「おそろしい 厳しい 緩 をし ますよ。」 その 母親と も 親しくな つた ぉ增 は、 可笑しい ほど 子供に 對 

する 言葉 遣な ど を 上品ぶ る 女の 様子 を 見て 來て淺 井に 話した。 

「それ ごらん、 そんなお 手本が、 もやん と 近所に ある ぢ やない か。」 淺 井が 言 出した" 

「それ も 矢張愁 にか A つてる るからで すわ。」 

「それ も あるが、 子供に 對 する 感情 も ある。」  . 

「それ は 腹 を 痛めた 子です もの、 如何した つて 違 ひます わ。」 

外 へ 出る ときお 增 はいつ も靜子 を つれて 行った。 子供 は R 增 に 母親と 氣 安くな つ て來 た" 

E 舍 へ ^1 つ て か ら の お 柳の 病氣が もな ことが、 夫： g の 耳へ も をり/、 傳 つ て來た Q 

「死んだら お前に とつつ くだらう。」 淺井は 時々 ぉ增を 揶揄った。 

三十 

盆 過に 會 社から 休暇 を赏 つた 良人と 一緒に、 IS 子 を つれて、 一月たら ず も、 そっち こっち 旅 を 

して つて 来たお 增は、 額 や 手首が：" に 焦け て、 肉 も 紫って 來 たやう だった が、 健康 は 優れた 方 

^  ョノ 一-一  1 


五八 四 

ではなかった。 一 H 靑々 した 山 や 田圃 を 見て 暮 したり、 びちくす る 滑に、 持って来た 葡萄酒 を 

飲んだり、 胸の すがく する やうな 豁 川の 音に あやされて、 溫泉 場の 旅館に、 十幾ハ 牛來覺 えな か 

たまし ひ 

つた 安らかな 夢 を 結んだり した 時には、 爛れき つた 靈 が 蘇った やうな 氣 がした ので あつたが、 

おつかぶ 

獨 つた 東京の 空 氣に 還され た 瞬 IT 生活の 疲勞 が、 また 重く 頭に 蔽被 さって 來た。 

汽卓 がな つかしい 王子 あたりの、 煤烟に 鋤んだ 夏木立の 下 隆へ來 た 頃まで も、 水の 昔が まだ 

しま ひ 

に 著いたり、 山の 形が：：： に 消えなかった りした。 長い あ ひだ 見た 重苦しい 自然. S 姿が、 終に 胸 を 

むか/ \ させる やうであった。 

「靜 いちやん、 もう 東お よ。」 お 增は胸 を どきつ かせながら、 心が 張 詰めて 來 るの を 感じた。 

.^のん  たき  したた 

n 暮 里へ 來 ると、 灯影が 人家に ちら/、 見え だした。 昨：！ I まで、 瀑 などの 滴垂 りおちる 巖 角に 

佇んだり、 綠の 影の 顔に 涼しく 搖れろ 白 樺ゃ澤 胡桃な どの、 木立の 下 を 散歩した りして ゐ たお 增 

の 頭に は、 長い あ ひだ 熱鬧 のなかに 過され た 自分の 生活が、 猿 ましく 振 顧ら れ たり、 んゃ 母親 

達と 一 緒に 〔 田 舍に暮 して ゐ るお 柳の 身の、 リ へが、 .憐れ まれたり した。 

「こんな 風に 一 生せ^：したらどんなに 奵ぃでせぅ。」 お 增は淚 含んだ やうな H: 色 をして、 良人に 眩 

いた。 


子供の 時分、 二三 度 遊びに 行った ことの ある、 叔父の 住って ゐろ靜 かな 山寺の さまが、 可懷し 

く は 一 一 浮んだり した。 

r 货 方に 衆 てられたら、 私 あすこへ 行って、 一 生暮 します よ。」 氣を 紛らす ものの ない 山の 生活 

が、 孤 獨の手 頼な さと、 生活の * 敢 なさと に、 お 增の心 を 引 入れて 行った。 

「何とい つたって、 自分の 家が 一番い A のね。」 ぉ增 は、 おべ マな どに 世話 をして もらった 風 か 

ら上 ると、 ばさ^,. - した 浴衣 姿で、 緣 側の 岐阜 提灯の 灯影に、 團扇づ かひ をしながら せい/ \ し 

たやうな 顔 をして ゐた。 

簾 を搏き あげた 軒端から 見えろ &,: に は、 淡い 雲の 影が 遠く 動いて ゐた。 星の 光 も 水.々 して ゐた。 

濡れた 髮に綺 魔に 櫛 を 入れて、 淺 井の 坐って ゐ るお 瞎 のう へ に は、 お 今が iw へた 料理が 一 一三 品 

,丄 れんで ゐた。 井 は、 この 夏期の 講 おで、 大分 料 现の品 の 多くな つたら しいお 今の 手際 を、 物 

珍し さう に 眺めながら、 もうち び^^ 洒を 始めて ゐた。 

お 今が ひ 一 夏のう ちに、 滅切顏 や 目 杯に 色 澤ゃ潤 ひの 出て 來 たこと がお 增の ほに 際立って 見えた。 

「お前さん、 餘程 幅が ついた よ。.」 

「：i 切 女报が あがった。」 井 も I 艰持 好げ に 其 顔 を 眺めた。 

^  五八 五 


五八 六 

やつば り 

「若い もの は 矢 張 違 ひます よ。 私 なぞ、 いくら 旅行した つて 何した つて 駄目。.」 

「あら、 あんな：： 田舍の 女ば かり 見て いらし つたせ ゐで せう。 私 こんなに 肥って、 如何しょう 

かと 思 ひます わ。」 

お 今 はさう 言って 淺 井の 出した 猪口に お 酌 をした。 

三十 一 

冬に なつてから、 ぉ增は 再び 淺 井に 送って もらって、 伊豆の温^：水へ人浴に出かけて行ったが、 

その 時 も 長く そこに 留まって ゐられ なかった。 

ネル 

ム J えがち な 細い 腰に、 毛 絲ゃ撚 などの 腰卷 を、 幾重に も 重ねて ゐ たお 增は、 それまで にも 時々 

醫 者に 診 て もら ひな どして ゐ たが、 ちょっと やそつ と の 療治で は 快くな りさう もなかった。 

.「 思 ひきって、 根本 療治 をして もら はなく ちゃ 駄 rn だよ。」 井 は、 下 ものな どのした 時、 蒼い 

ふ さ * き - _ 

顏 をして 鞍 込んで るるお 增に 言った が、 お 增は矢 張 その ハ浙 にも なれずに ゐた。 

「前に は 平氣で 診て もらへ たんです けれど、 此節 は、 あの 臺 のうへ に 上る のが、 厭で く 堪りま 

せんよ。」 ぉ增 はさ、 リ 言って、 少しの 問 毎日 通 ふこと になって ゐる、 病院の 方 さへ 無精に なりが 


ちであった。 

伊一 ts: へ 立つ とき も、 此顷何 かのこと に 目 を さまして 來 たらしい お 今の ことが、 氣 になって 爲方 

がなかった。 淺 井の 傍に、 飯の 給 仗な ど をして ゐる、 處 女らしい 其 朿髮姿 や、 彈 みのある 若々 し 

ぃ聲 などが、 お 增の氣 を 多少 やきもき させた。 

自分が お 今に 淺 井の 背 を 流さして おいた 湯殿の 戶の 側へ、 ぉ堦は 私と 身 を 寄せて 行ったり、 ふ 

いに 戶を 明けて 見たり した。  ， 

「い A 氣持 さう ね。」 などと、 お 增は淺 井の 氣を ひいて 見た。 

淺井は 「ふ ュ。」 と 笑って ゐた。  ■ 

お 今 は 何の 氣 もっかぬ らしい 顔 をして 力 一 杯 背 を 擦って ゐた。 

ぉ增と 二人で 行きつ けの 三越な どで、 お 今に 似合 ふやうな 柄を擇 つて、 淺井は 時の もの を 著せ 

る こと を 忘れなかった。 

「お 今ち やん、 旦那が これ をお 前さん のに 1只 つて 下す つたんで すよ。 仕立てて 著る と奵 いわ。」 

ぉ增は 品物 を そこへ 出して、 お 今にお 辭儀 もさせた が、 自分に も それが 嬉しく 思へ たり、 嫉ま 

しく 思へ たりした。 お 令の 年頃に 經て來 た、 苦勞の 多い 自分の 身のう へ を、 考 へない 譯に 行かな 

«■  五八 七 


五八 八 

かった。 

#s の 温泉 場で は、 淺井は 二日ば かり 遊んで ゐた。 海岸の 山に は、 木々 の杷が 美しく 彩られ 

て、 {4f か 毎日 澄みき つて ゐた。 小高い ところに ある 靑ぃ 蜜柑 林に は、 そっち こっちに 黄金色した 

蜜柑が、 小 の 日光に 美しく 輝いて ゐた。 

さしむ か 

湯から あがって、 ^川の 昔の 聞え る、 靜 かな 部屋の なかに、 差 向に 坐って ゐる 二人の なか に 

は、 初めて 一緒にな つた 時の やうな 心の 自. E と 放 佚と が 見出されなかった。 そして 何 か 話 合った 

り、 思 出したり してる ろと 思 ふと、 それが 過去の ことで あったり、 前へ；^ のこと であった りした。 

「前 やい 111」 浅 井 は 海 や 人家な どの 幽かに 見える 山の 麓に 突立って ゐた とき、 大きな 聲を張 上 

げて 叫んだ。 そして 獨 りで 忙しげに 笑った。 聲は何 ほどの 反響 を も 起さないで、 淋しく 山の 空 氣 

に搔 消えた。  . 

「おっと 危ぃ/ \。」 淺井は 足元の 崩れ だした 山腹の 小 徑に踏 留まって、 も增の 手に 摑 つた。 

「いやね。」 とお 增は その 手 を 引 張った が、 心 は 寂しい 或 ものに 滿 されて ゐた。 蜜柑の 句な どの 

すろ 四 下に は、 草の なかに 蟲が そこに も此處 にも、 ち A ち 丄と啼 いて ゐた。 

にや/、 して ゐる 男の 顔 を、 ぉ增は 時々 ぢ つと 睛 めて ゐた。 惡戯な 企みが、 そこに 浮いて みえ 


る やうであった。 

三十 二 

淺 井の 行って しまった 寂しい 部屋の なかに、 ぉ增は 毎日 湯疲れの したやうな 體を 臥たり 起きた 

りして 慕した が、 如何 かすろ と 草履ば きで、 外へ 散歩に 出かける こと もあった。 

部屋の 砲 子 障子から 見える 川 向の 山手の ぶに、 がつ たんくと 懈ぃ 音を立てて 水車が 一 日 廻つ 

てゐ たが、 小！！ などの 降る nn に は、 そこいらの 杉 木立の 隙に 藁 家から 立 昇る 煙が、 淡 蒼く 濕氣の 

ある 空 氣に融 込んで、 子供の^^ilsゃ鶴の聲などが其處此處に聞ぇた。 春雨の やうな 細い 雨が、 明 

るい 軒端に 透し みられた。 

圾の 部屋へ 來てゐ る、 氣樂な 田 舍の隱 居らし い 夫婦 ものの 老んの 部屋から * 石の 音 や、 唐金の 

しょつ ち-つ 

火鉢の 緣 にあた る 煙管の 昔が、 始終：^ れて來 たが、 つい 隣の 隅の 方の 陰ハ浙 くさい 部屋に ごろごろ 

して ゐる 一人の 靑ハ ヰの、 力ない 一 te- の聲 が、 時々 うっとりと 東京の ことな どを考 へて ゐ るお 增の心 

を 脅かした。 

「银曰 雨降り で いけませんな。」 

爛  五八 九 


.  五 九 〇 

廊下へ 出て、 緣に 蘇鐵ゃ 芭蕉の 械 つた 泉水の 緋鯉な ど を 眺めて ゐ ると、 榲袍 姿の その 5^ が、 莨 

を ふかしながら、 側へ 寄って 來て 話しかけた。 はま だ 三十に もなら ぬらしく、 色の 小 白い、 人 

づ き の 好 ささうな 顏 をして ゐた。 時々 高 費 織の 羽織な ど を 引っかけて 川緣な ど を 歩 いて ゐ る 其 姿 

を、 ぉ增は 見かけて ゐた。 

「然 やうで ございま すね。」 ぉ增は 愛想ら しく 答へ たが、 よく 男に 出鳕 目な 話の 應答 などの 出來 

た 以前の 自分に 比べる と、 您 うした 見知らぬ 男な どと 口 を 利く のが 不思議な ほど 億劫であった。 

どの 部屋 も ひっそりと 寢 離った 夜 更に、 ぉ增の ni は 時々 雨繽 きで 水せ 2 の增 した 川の 瀨 音に 駭か 

された。 電^の 光の あかく と 照 渡った 裂 京の 家の 二階の 寢 窒の樣 などが、 HE に 映って 来た。 そ 

こに 友禪 模様の 肩當 をした 夜 著の 襟から 口元な どのき り A とした f 2 井が 寢顔を 出して ゐた。 階下 

に 寢てゐ るお 今の つやく した 髮ゃ、 むつ もりした 白い 手な ども、 幻の やうに 浮んで 來た。 疲れ 

た 頭の 皮 一重が、 時々 うとくと 眠に 沈む かと 思 ふと、 川の 瀨音が 苦しい 环 元へ、 また 煩く 寄せ 

て來 たり、 隣室の 男の 骨張った 姿が、 お 明の 灯影に 可 恐し く 見えたり した。 

そ ， J へ 夜番 の 拍子木の 音が 近づ いて 来た。 

夜の あける に 51 もない 頃に、 ぉ增は^^殿の方へ獨り出て行った。 まだ 人影の 見えない 浴槽の な 


かに は、 刻々 に滿 ちて 来ろ 湯の 滴垂 ばかりが 耳に ついて、 溫 かい 煙が、 燈 籠の 影に もやく して 

ゐた。 

人 病ら しい 神さん 風の 女 や、 目 さとい 婆さんな どが、 やがて 績 いて 入って 來た。 

ぉ增が 湯から あがる 頃に は、 外 はもう しら しらと 明けて 來た。  . 

あした 

「翌朝 こそ 歸り ませう。」 

昨夜 一 晚思續 けて ゐ たお 增は、 朝になる と、 いくらか 氣が 晴れて、 1^ 腦 のなかの もやもやした 

妄想が、 拭 ふやう に 消えて 行った。 

雨の つた 穴 r; に は、 山の 姿が 希し く 分明して 見えた， - 部屋から 見える 川筋に も、 柔 かい 光が 流 

れてゐ た。 

朝飯の 膳のう へに、 病 氣の容 體を氣 にして ゐ るお. f の 葉書が 載って ゐた。 家に は 何の 事 もない 

らしかった。 

一二 十三 

三 週 問と いふの を、 渐とニ 週 そこそこで 切 揚げて 來 たお 增は、 險 しい 海岸の 斷崖 をが たがた 


五 九 二 

- つら さ-ひ 

.11^ る 輕便鐵 道 や、 出水の 跡の 心 淋しい 水 £、 松原な ど を 通る 電 isHC 率の 鈍い のに じれ じれし なか 

ら、 手繰りつ ける やうに 家へ 着いた ので あ つた。 何時も、 じ I んと 耳の 底が^る くら ゐ^ しい 湯 

根の 部屋に 居つ けた 頭腦 は、 ん つて 來た 日暮 方の 町の 雜 杏と 雜 昔に、 ぐらぐら する やうであった。 

ぉ增 はがつ かりした やうな 顔 をして、 べったり 長火鉢の 前に 坐って、 そこら を 見廻して ゐた。 

「まあ：： 十かった こと。」 

お 今が 荷物 を 持込みな どした。 淺井 はま だ歸 つて ゐ なかった。 

「この は それ はお 歸 りが 遲 いのよ。 だから 淋しくて く ほ 様がなかった の。 ねえ 靜 いちやん。」 

おへ r- は 今迄 臺 所に ゐた、 白い エブ 口 ンを かけた まま、 ら かった 雜誌 など をル附 けて ゐた。 靜 

子 は 含羞んだ やうな 顏 をして、 ぉ增が 飽から 出す、 土産 ものの 寄 木 細工の 小さい 鏡臺 など を 弄つ 

てゐ た。 

「へえ、 好い もの 貰った わね。」 お 今 も そこへ 額 を 寄せて 行った が、 彼女 は 冬に なつてから、 皮 

膚が 一 曆 な くな つて ゐた。 

ぉ增は 物足りな ささうな 顏 をして、 火鉢の 傍 を 離れる と、 _ ポ笥 などの 据 つた 奥の 窒へ 入って 見 

^り、 二階へ あがって 人氣 のない 座敷の 電氣を 拾って 見たり した。 押入 を あける とそ こに 友禪縮 


細の 夜具の 肩當ゃ 蒲團を 裏んだ 眞 白の 敷布の 色な どが 目についた。 

「何も 變 つたこと はなかった の。」 

ぉ增は 階下で 著更 をす ると、 埃つ ぼい 顔 を 洗 つたり、 袋から 出した 懐中鏡で、 氣 持の わるい 

あたま 

頭 髮に櫛 を 入れたり して ゐた。 

「え、 別に.：. 姉さんが ゐな いと、 家 は それ は^ 寂した ものよ。 それに 如何した つて 兄さんが お 

留守が ちで せう。」 

「浮 ハ淑 して ゐる のよ 必然。 鬼の ゐ ない 問に と 思って。」 ぉ增は 淋しく 笑った。 そして 脫菜 ゃ著替 

を疊 みつけて、 奥へ 仗 舞 込まう とする お 今に、  . 

「それ は然 うやって おいて 頂戴。 一 遍干 すから。」 と聲を かけた。 

湯の 熱の 體 にさめ ないやう なお 增は、 茶漬で 晚飯 をす ますと、 まだ 汽車に 搖られ てゐる やうな 

體を、 少し 座 蒲 圏のう へに 横にな つて、 そこにあった 留守中の 小 使 帳 や、 書附 など を 眺めて ゐ 

た。 

「誰も 来なかった の。」 

「ええ 誰 方 も。」 とお 今 は 第 を： めて、 考 へる やうな 目色 をして、 「さう さう、 根 岸の あの 祌 さん 

駕  五 九-一 


...  五 九 四 

が 二度ば かり 來 てよ。 何だか あすこに 事件が 持 上った やうなん です よ 。」 

「へえ、 さう。」 とお 增は頭 を あげたが お 今 は 赤い 一 《i をして、 笑って ばかり ゐて、 後 を 話さな か 

つた。 

「可笑しな 子 だよ、 お前さん は。」 ぉ增 はじれ つた さう に 眩いた。 

「姉さん、 つて 皆 そんな もんで せう か。」 お 今は眞 面目な 顔 を 此方へ 向けた が、 直に 横 を 向い 

て 噴 笑して 了った。 

「何が さ。」 

「だって 可笑し いんです もの。」 お 今 は、 また 額に 袖 をせ S てて 笑 ひだした。 

「いやな ね。 この 子 は、 色氣 がつ いたんだ よ。」 お 增は屑 をし かめた。 

「譃 よ。」  . - 

「旦那に、 何 か 揶揄 はれたん だろ。」 

ぉ增は 苛めて 見たい やうな； C かした が、 お 今の けろ いとして ゐる のが、 張 合が な か つ. "： 一 し 

三十 四 


一時 に、 淺 井が 腕 ポで つて 來 ろまで、 ぉ增は 臥床に 横にな つたり、 起きて 坐ったり して 待 

つてる た。 時々 下の 座敷へ も 降りて 見た。 つい 先刻 程まで、 此 子と 一緒に 寢ろ ことにな つて 

ゐ ろお 今が、 枕頭に 明 をつ けて、 何 や-り 讀 んでゐ たので あつたが、 それ も その 頃に はもう 深い 眠 

に^ちて ゐた。 

宵に お 今が^し かけた こと を、 ぉ增は 二度 も 訊いて 見た が、 ふと， 供ら しい 無邪氣 さから、 大 

人の やうな 取 澄した 態度に 變る 癖のある お 今 は、 「つまらない ことな. の。」 と 言った きりで、 何に 

も^さなかった。 お 今 は 一通り 家政科に 通って から、 歸 つて 行く ことにな つて ゐろ、 き 分の 川舍 

で 生活した もの か、 それとも 好きな 朿 京で 暮 した もの かと、 時々 それ をお 增 などに 相談す るので 

あつたが、 結婚と か獨立 生活と か 云 ふこと についても、 自分自身の 心 持が 可也 混亂 してる ろら し 

かった。 

「且那 に 相談して、 好い お 婿さん を 世 _ ^して もらったら 可 いぢ やない の。」 ぉ增は その 度に、 無 

雜 作に 然ぅ 言った。 

「伎倆 の ある 商人 か、 會 社； が い A よ。 男 振な ど はどうで も 可い のよ 0  J ぉ增 はさう も 言 つたが、 

最初 手 寄って 來た 時から 見る と、 お 今の 心が 大分 自分から 離れて ゐろ ことな どが、 ぉ增 にも ちら 

湖  五 九 五 


五 九 六 

ちら 感ぜられた。 自分の 家の やうな 心 易 さで、 お 互に 往来ので きさうな お 今の 家庭が、 自分の 思 

ひど ほりに 作られない ことが 寂しく も あり 安易で もあった。 

「段々 生意氣 に^ります よ。」 ぉ增は 夫婦で お八 「の 噂 をして ゐる 折々 などに、 淺 井に 話した が、 

笑って 聞いて ゐろ淺 井 は それ を受 入れさう にも 見えなかった。 

「貴方が ちゃほやす るから、 尙更 なんです よ。」 

「まさか。 世間が 然 うなんだ よ。」 

やつば り 

「貴方 は 矢 張 若い 女が い A ん だから。」 

淺井は にゃにゃして ゐた。 

「だから、 好い加減に 田舍 へ？ M す 方が いふんで すよ。 折角世^^？して、 喧嘩で もしち ゃ滿ら ないか 

ら、 きっと 然 うなります よ。 終に は — 」 

「それ も 可から う。」 淺井 は爭 ひもし なかった が、 お八 r を 排斥す る こと は、 ぉ增 にも 心寂し かつ 

た。 後から後からと、 機嫌 を 取って 行く、 お 今の 罪のない 様子が、 可愛く m 心 はれた。 

「そんな 深い 考へを 持って やしないよ。」 ぉ增が 少し 悔いた やうな 時に 淺 井の 言 出す 言葉が、 男 

だけに. R 樣だ とも 感心され ろ^であった。 


玄關 へあがって 來た淺 井 は、 どこか 落 著がなかった。 酒の 氣の あろ 顔の 疲れが、 ぉ增の  一 t: に 

も 解った。  . 

「ちと 早 いぢ やない か。」 淺井は 火の 氣 のま だ殘 つて ゐる 火鉢の 前に 坐る と、 言 出した。 此 ち 

よいちよ い 逢って ゐろ 女の 家で 、 今 R も それ 等の 人達に 取 捲 かれて 花な ど 引 い て 夜を更 した の で 

あつたが、 この 三 四日の 遊びに 浸って ゐ た神經 が、 興奮と 倦怠と に 疲れて ゐた。 お 今の 若々 しい 

朿髮 姿が、 そんな 時の 浅 井の 心に、 惡醇 いおに た、. -れた 目に 映る、 蒼い 果か 何ぞの やうに 描かれ 

てゐ た。 

「己 は 少ぃ女 は 嫌 ひだよ。」 何 か 言 出す ぉ增に 始終 さう 言って ゐた淺 井の頭 腦に、 お 今の ことが 

時々 考 へられた。 

三十 五 

猫板のう へで、 ぉ增が 途中から 買 込んで 来た、 苦い 羊獎 など を 切って、 二人 は 茶を飮 みなが 

ら、 ぼ そく^して ゐ たが、 ^ に そこ を片 著け て 二階へ 上って 行った。 

「あんな ものに 手 を 出す なんて、 あの 爺さん も 餘程燒 がま はって ゐ るんで すよ。」 

■  五 九 七 


五 九 八 

使の 小 女が 姙姬 したと 云 ふ、 梹 i;t の隱 居の t が、 生 欠 まじりに 淺 井の n から^された 時、 お 

增 は然ぅ 言 つて 眉化雖 めた。 夜： &け て 馴染の 女 か ら 俥 に 送 ら れ て ^；! つ て 來た 良 人 と暫振で さ う し 

いら/ ヽ 

て 話して ゐ るお 增の 心-に は、 以前 自分の ところへ； 迎 つて 来る 淺弁を 待 受けた 時な ど の 、 焦燥し さ 

があった。 

- 東京 近在から 來てゐ る 根 岸の？ ：：门 使 を、 ぉ增も 一 一 一度 見かけた ことがあった。 女の 身元 保證 人に 

なって ゐる、 女の 伯父 だと 云 ふ 5- から 持 込まれた 難題に、 お爺さん も 姿のお 芳も靑 くな つて ゐ 

た。 それが 淺 井が 11 へ 入って、 綺 魔に 話 をつ けて 遣った のであった。 女に は、 刖の の あるら し 

いこと が、 卜^^ に 淺井 の n に 感づ か れ た 。 f£ 井 は 商業に 失收 して 深 川の 方に 逼塞して ゐ る 其 伯 父 と 

一度 會見 すると、 此方から 逆 捻 を 喰 はして、 少 許の 金で、 事件の £：: がび たりついて 了った。 

「でも 隱房 は、 IK 張 自分の 子 だと m 心って るるら しい。 私の 遣ガ が、 少して きばき し 過ぎる と 云つ 

た 顔 をし て ゐ る か ら 可笑しい c」 

淺井は 重い E 蓋 をと ぢ ながら、 懈さ うに 化べ つ た 。 

「ル. ：：； 方ば-つて、 女に は £ 分の ろい 力です よ。， 1 ぉ|,っはまだ離さずにゐた^=^ゲ、 井の 口に 押しつ 

けな どした。  /,  ■ 


「ふ i。」 と、 淺井は 今まで  一^に ゐた， の 匂が、 まだ 、ぎ しめられろ やうな 顔 をして、 溜息 を 

した。 淺 井の その 女と、 可也 深い^係 を 作って ゐる こと は、 前から ぉ增 にも 感づかれ てるた 

が、 そんな 時には、 淺 井の 活動 振 も、 ー脣ほ ざまし かった。 收人も 多かった し、 自分の 我 ま A も 

利いた。 ぉ增は その 隙に、 家 をつ めて 物を搏 へたり、 金で 除け たりす る こと を 怠らなかった。 

「餘り やかましく 言 つ ち ゃ駄： ^です よ。 遊 ぶ やうな 時で なくち や 、 お金 儲 は出來 やしな い の 。」 

うは さ 

小 林の 突な どと、 女 M  士ゃ つて、 良 入の 風！^ など 爲ぁ ふとき、 ぉ增 はいつ も然ぅ 言って ゐた。 

「浮 ハ划 される と 思 や、 ，w も 立つ けど、 きり/ \ 稼がして おくんだ と 思へば、 何でもな いぢ やない 

の C 私 はこの -ig さう W わって ゐ ますの o」 增 はさう も 言った。  - 

あした  すり 

翌朝：：： のさめ た -5 に は、 緣側 の权户 がもう 開けられて あった。 腳 干に は、 昨夜のお 增の i 肯 物な 

どが かけられて、 薄い 冬の 日影が、 大分た けて みた。 聞き なれた 靜 子の 唱歌の 變も 階下から； ^いれ 

て 来た。 

三十 六 

la に、 思 ひがけない 緣談の 事で、 お 今が 一 nfw 舍へ される ことにな つた。 

爛  ..W 九九 
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ちよつ 

お 今が、 如何しても 厩な m 舍へ、 些と でも 行って 來 なければ ならぬ ことに 決ろ までに、 二度 も 

三度 も、 兄から 手紙が 来た。 兄 は 郡 役 IT などへ 勤めて、 K 舍 でも 野良へ など 出ろ 必要 もない 身分 

であった が、 可也な 製絲 工場 を も 持って、 土地の 物 持の 數に 入って ゐる或 家の 嫁に、 お 今 を くれ 

る ことに、 肝 を 煎って くれる 人の あるの を 幸 ひ、 淺 井に 一 切 を 依託して あった 妹 を 急に 自分の 手 

に 取 戻さう とする のであった。 

婿に あたる 男 は、 以前 東京に も 暫く 出て ゐ たこと があった。 妙に 紛糾った 親類 筋を迎 つてみ る 

と、 其 家と お 今の 家との、 遠緣績 きになって ゐる こと や、 其製絲 工場の 有望な こと や、 男が 評判 

の 堅人 だとい ふこと などが、 兄の 心 を 根柢から 動かしたら しかった。 

東京の 生活の 面白みに、 漸と H ざめ て來 たお 今の 柔 かい 胸に、 兄の 持 込んで 来た 緣談 が、 押 石 

の やうに 重く か A つて 來た。 E 々に 接して ゐ るお 增 夫婦の 肆 な 生活 すらが、 美しい 一 凍 靄 か 何 一て 

の や うな 雰圍 ハ浙 のなかに、 お 今の 心を涵 しはじめる のであった。 

「兄さん、 私 どうしたら 可 いんで せう。」 

い. で 5 

お 今に 長い その 手紙 を 出して 見せられた 時、 兄の 言條の 理解の ない ことが、 淺 井に 腹 立し く 思 

へた。 


お 今が、 田舍 へ呼戾 される ことに、 1: 意して ゐろ らしい ぉ增 が、 丁度 子供 をつ.；； て、 行きつ け 

の 小 林の 妾宅へ 遊びに 行って ゐ た。， 

「如何と いっても、 私が 噪を 出す 限りで もない が：：」 淺井 もお 今の ために、 安全な 道 を 選ばな 

ぃ譯に 行かなかった。 

「しかしお 今ち やん は 如何 思 ふね。」 淺井は 手紙 を卷牧 めながら、 お 今の 顏を 眺めて ゐた。 

「わたし？」 お 今 は 甘えろ やうな をして、 「私 東京が い A んで すの。 東京で 獨 立が できさ へす 

れば、 私 £ 舍へ なぞ 行く の は、 氣が 進まな いんです。 私獨 立が できる でせ うか。」 

「然 うなれば、 また 其談 にしなければ ならん がね。 それ は 後の 問題と して、 m 舍へ引 込む のが 如 

何しても 厭なら、 ー應 私の 方から、 兄さんの 方へ 言って 上げても 可い。 私に したと ころで、 = 儿さ 

んの爲 方 は 少し 勝手 だと 思 ふ。」 

しかし 俊 井の 首って やった 事 は、 田舍 でも 受取ら れ さう もなかった。 左に 右、 本人 を 一度 寄越 

して 下さい ——- 然ぅ 言って 兄の 方から 祈 返し 淺 井に 迫って 来た。 その 手紙 は、 ぉ增の 前に も展げ 

られ た。 夫： g は 丁度お 今 を つれて、 募の 買物 をし に、 銀座の 方へ 出かけて 行かう として ゐる とこ 

ろであった。 新しい 足袋 を 穿いて、 入转 へたば かりの 靑ぃ疊 のうへ を そっち 此方 わさ わさ 歩いて 

«  六 0 一 


六 0 二 

ゐ たが、 お 今の 衣 招の 昔が 忙し. づ うに 問えたり、 下駄 を 出す お 今の 様子が、 浮々 して 見えたい. 

した。 淺井は 外出の そ はくした 氣分 を揋亂 されて、 火鉢の 傍へ 坐って。 手紙 を 繰返し 眺めて 

ゐた。  - 

やっぱり 

「矢 張 返して くれと 云 ふんで せう OJ ぉ增も 半襟 を搔 合せな どしながら、 傍へ 寄って 来た。 

「返した 方が 可 ござんす よ。」 ぉ增は 颜 を 0 め な が ら 言 足した。 

「£舍 のん は、 これ だから 闲ろ。 J 淺井は 手紙 を 火鉢の 袖 へ 私と 人れ て 起ち あがった。 

「それな ら ベ で、 立た す 支 0 も しなけ あ な ら ん 。 」 

三十 七 

明 H は 愈お 今が 立って 行く と 云 ふ：：； が來た 時な ど は、 ^井 は 外へ 出ても y におって 来た。 そこ 

にお 增が 病院へ 行って ゐる 守 を、 お 今は獨 りで、 階下の 座敷で； 翁し い 自分の 著 物 を 縫 つて ゐ 

た。 IS 子 もお 增に 一 枚々 々縫. つて もらった 人形の 蒲 團ゃ著 物 や、 大きい 小さい 色々 の 人形の 人つ 

た 箱 を 出して、 傍に 遊んで ゐた。 箱の なか はいつ も爲る やうに、 碎風 など を 立て、 7、 形の 家族が 

{ ^かされて あった。  ， 


「女の子って、 こんな 時分から 版 味な こと をして 遊ぶ のね。」 ぉ增は 時々 不 W お „^ さう に それ を眺 

めて 笑って ゐた。 

「姉さんが 歸 つてし まったら、 お前もう 入 形の 著 物な ど 縫って もらへ あしない ぜ。」 寒い 外から 

入って 來た淺 井 は、 そこに 突立って、 手袋 を 取りながら 言った。 

「，；fl です ね。 姑さん は ^ おって 來 ろん で すよ。」 お 今 は 淋しげ に 自分 を 眺めろ 靜 子に 言 ひかけ て、 

絲 厨を拂 ひながら 起ち あがろ と、 井の 著替を そこへ 持 出して きた。 翌朝著て行く^^件が、 そこ 

すつ か c> 

に 出かけて ゐた。 お， やの， S に は、 悉皆 東京 風 に 作って、 m せ S 町へ 人って 行く と き S 5：: 意 さ 、 に 

や 母に 逸って、 自分の 動かしが たい 希び- ri を 告げて、 自 山な 體 になって、 再び 東京へ 出て 來る 時の 

樂し さや 不安な どが、 ぼんやり-と 浮ん でゐ た。 

「：！ つてし まへば、 どうせ 其れ 限に なつち まひます よ。，」 ぉ增 はお 今の 前で も然ぅ 言 つて ゐ たが、 

お 今 の 頭腦 に は、 自分の 陷ち て 行く 遊が 分明して ゐ なかった。 

きっと  - たん. ひ 

「私 どうしても、 ^つて 來ま すわ。 お 正月までに は、 必然 來 てよ。」 お 今 は その 度に 言 張った。 

後 井 は 火鉢の 傍で、 つて 来た 汽ポの 時 51 表な ど を、 熱心に 繰って 見て ゐた。 

ゆ， ひさ  み 

「これが 可い。 朝の， ぉ仃 が：： I などと ほ 井 は そこの 處を 指して、 茶 を いれて ゐ るふ 今に 1- 小せ 
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た。 お八 マ は そこへ 手 をつ いて、 顔 を 突 合せろ やうに して、 疊 のうへ にある 時 問 表 を 眺めて ゐた。 

强ぃ 力で、 體を 抱き すくめられ たやうな 胸苦し さが 感ぜられて 來た。 田舍へ 立つ ことにな つて か 

ら、 今迄^に 挾って ゐた 何もの かが、 なに 二人の 心に 取 除かれた のであった。 

「私 今度 出て 来たら、 また 此方 へ 来ても い- 1 でせ うか。」 お 今 はふと 想 出し たやう に 顏を 擡げ 

た。 

「い A とも。」 淺井は 額いて 見せた が、 女 を^のと ころに 置いて みたい やうな 祕密の 願が、 新し 

く 心に： 胡いて ゐた。 

「しかし 十分お 今 ちゃんの 力に ならう とい ふに は、 此處 では 都合が わるい かも 知れない。」 

後 井 は 女 を 煽動す る や うな 、 危險な 自分 の 好奇心 を 感じな が ら言 つた。 

靜 子の 後向きに なって、 人形に 着物 を 著せたり 敝 したりして みる 姿が、 しんとした 部屋の 換の 

隆 から 見られた。 その H が、 時々 此方 を 板 顧った。 

野^も の を H ひに 出て 来た 婆やと、 •  树院 から^つ たお 增 とが、 丁度 一 絡であった。 

あした  ねま  した 

翌朝お 今の たつ 時、 淺井は 二階の 寢窒で まだ 寢てゐ た. - 階下の ごた/、 する 様子が、 うとうと 

して ゐる. へ 傅って 來た" 


やがてお 今が あがって 来て、 枕頭へ 旅立の 姿 を 現した。  ， 

ちょつ 

「それで は 些と歸 つて まゐ ります。」 そこへ 手 をつ いてお 今が 更 まって 挨接 をした。 

三十 八 

お 今 を 還して しまって からの 淺井 は、 この 日頃 張 詰めて ゐた 胸の 惱 しさから、 急に 放 たれた や 

うな 安易な 寂し さが、 心に 漲って 来た。 靜子を つれて、 停車場まで 見送って 行った ぉ增 が、 二 時 

間ば かり 經 つてから：！ つて 來 るまで、 淺井 はう とくと 疲所 のなかに、 取 5^ のない 物 思に 耽って 

ゐ たが、 展開せ ずに、 幕のお りて 了った やうな 舞臺の 光景が 物足りなく 忍へ た。 やがて 新しい 幕 

が、 自分の 操り 方 一 つで そこに 擴 がって 来さう であった。 

一. 唯今。 どうも 色々^ 難う ございました。」 お 增は歸 りに 靜 子の 手 を ひいて ぶらく 歩いた 序に 

まくらち と いくつ 

銀座から 賈 つて 來た セル 0 イドの 小さい 人形 や、 動物な ど を、 淺 井の 枕頭へ 幾 個 もく 轉 しなが 

ら、 面 HI さう に 笑った。 

一. ちょいと 御覽 なさい よ。」 

「ふ A。J 淺井も 笑 ひながら、 尻に 綞の ついた 動物 ども を、 手に 取り あげて 眺めて ゐた。 
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「外 へ 出て みると、 年の 少ぃ 女が r: にっきます ね。」 ぉ增は 枕頭 を 起ちが けに 思 出した やうに 吱 

いた。 

「奈 例した つて、 女 は 十六 七から 二十 二三までで すね。 色澤が 全然ち が ひます わ C  はさ ほどで 

もない けれど、 女 は^とる と駄 H ね。， I 

淺井は 矢 張 ふ、 と 笑って ゐた。 

淺 井が 床 を 離れて、 朝飯 をす まし、 新調の 洋服に 身 を 固めて、 家 を 出た ときには、 活動の 勇氣 

と 愉快 さが、 また 體屮 の 储 かな 脈 营 に 波う つて ゐた。 込 合 ふ電ポ のなかで、 新 ^ を 搋 げてゐ る 彼 

の 頭腦に は、 今朝 立った お 今の 印象 さへ、 もう 忘れ かけて ゐ たが、 ：！ つてからの 女 S 身のう への 

奈何な つて 行く かが、 何とな し 興味 を惹 いた。 

殺人 や 自殺な ぶの、 血 g い 三面 雑報の 刺戟 づ よい 活字に、 視線の 落ちて 行った^ 井の 心に、 W 

舍へ歸 つてから、 ^が 狂った とい ふお 柳の ことが、 ふと 浮んで 来た。 淺井は 目 を 瞑って、 刖れた 

其 女の 悲惨な 成 行み」 考 へ て 見た。 一 緒に ゐ ろ-ぬ、 心に 絡り ついて ゐた 女の 厥 はしい 性 靡 や 淫蕩な 

どらし 

肉體， 亂次 のない 生活、 浪費、 持病、 ヒス テリ カルな 嫉妬—； それらが、 今 も考へ 出される 度 

に、 刺しい 惮惡の 念に 心を戰 かせろ のであった。 


「お 今な ども、 年と つたら 矢 張 あんなになる かも 知れない。」 淺井 はさう も考 へた。 

金に： E の 晦んだ 兄に 引 招ら れて、 絶望の 淵へ 沈められて 行， つた、 お 柳に 對 する 憐愍の 情， か、 や 

がて 胸に 沁擴 がって 来た。  • 

お 柳の 狂氣 になった こと は、 小 林へ あてての、 お 柳の 兄からの 手紙に よって 知れた。 ； つて 行 

；り き 

つた 手 切の 金な どの、 ^に 亡な つてし まった ことな どが、 その 手紙の 文句から 推測され た。 東京 

にゐる 時分に、 もう 大分 兄の 手で 费 rm された やうな 様子 も、 小 林の^で わかって みた。 S 小： へ 蹄 

つた ときには、 お 柳の ものと いって は、 もう 何 ほど も殘 つて ゐな いらし かった。 兄 は 不時に 手に 

やまけ  • 

した 大金に、 . ^に 大膽 な山ハ 励いて、 その 金を悽 にして 相場に 手 を 出したら しかった。 

お 柳が ふと 或晚、 東京へ 行く といって、 騒 出した の は、 この 冬の 初めの ことであった。 子供な 

ど を 多勢 かか へ た 嫂から 厄介 もの あっか ひに されろ の を 憤って、 お 柳 は それまで にも、 一 一度 も 三 

度 も、 兄と 大 喧嘩 を 始めた のであった。 

「今と なって は、 君よりも、 君の 細君よりも、 自分の：： 儿を 呪って ゐろ. V しいの だ。」 浅 井 は 小 林 

から そんな 事 も 聞かされ たので あ つた。 
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社の 事務室へ 入って 行った 淺井 は、 いつも かけつけの、 帳簿な どのぎ つし り ！j 脱んだ デスクの 

前に 腰かけた が、 心が 落着かなかった。 建築物の 受負ゃ 地所 賫買 の 仲介 な どを營 業と して ゐる 其 

會 社で、 浅 井 は 近頃 可也な 地位 を 占めて 來 たが.、 そこ 迄 漕ぎつ けろ までに は、 一身上に 色々 の變 

遷 があった。 含 社内の 誰に も そんなに 頭 を 下げずに； 迎 されろ やうに なった 淺井 は、 時々 過去 を 振 

顧ったり、 立って ゐる 自分の 脚下 を 眺めずに は ゐられ なかった。 關 係した 樣々 の 女が、 頭 腦に閃 

いた。 經^ や 自分の 機嫌 を 取る ことの 上手な ぉ增と 一 緒に なつてから、 めきめき 自分の 手足が 伸 

びて 来た。 

「お 柳さん の やうな 人と 一緒に ゐて は、 迚も 有 ill が あがりません よ OJ いっか 其樣な こと をお 增 

にい はれた が、 それ は然 うか も 知れない と、 淺井も 心に 額け た。 

「それに、 己 も 丁度 働き ざ かりだ。 これで 女に さへ 關係 しなければ、 己 もニ廉 の財產 がで きる。 J 

やつ ぼり 

淺井は 眩いた が、 それだけ では 矢 張 其 H 其 日の 滿 足が 得られ さう もなかった。 

「ちっと 女から も 取って おいでな さいよ。」 お 增は Ik 談 らしく 言 ふので あった。 


やつば り 

「それ ぢゃ 矢張駄 HI だ。 金 を 費 ふから こそ 面.； II いんだ。」 

/  ； C き  こぐら •  か 

客に 接したり、 手紙の 返事 を 書いたり してみ ろと、 直に 晝 になった。 紛糾った 事務に 浚 頭した 

彼の 忙しい 心に、 時々 お八 マ のこと が？： かんだ。 隔 つてからの 少女から、 どんな 手紙が 書かれろ か 

が、 待 遠し いやう であった が、 假に女 を 自分の ものにして しまって からの、 外の 事件の 煩 はし 

さが、 今から 想像で きろ やうであった。  •  . 

^時顷 に、 會社を 出て 行った 後 井と、 一入の 友達の 姿が、 直に そこから 程近い、 と ある 新道の 

なかへ 入って 行った。 いその 横町に は、 こまごました 食物 屋が、 兩 側に 5： を〕：，. へて ゐた C やが 

て 二人 は、 井が 行きつ けの 小 じん まりした  一 M の 料 现屋の 上 口に 靴 をぬ ぐと、 堅い 身 装 をした 

女に 案： s: されて、 しゃれた 二階の 小窒へ 通った。 

おき 

箸と 猪口の 載った 會席 勝が、 _ ^に 二人の 前にお かれて、 ハ r つまりな 程 行儀の い A 女が、 酒のお 

酌 をした。 程の い A 輕ぃ 洒落な ど を：： にしながら、 二人 はちび ちび 飮み はじめた が、 畲 社の 重役 

や 理事の 風評な ども 話題に 上った。 女 遊びの 話 も、 酒の 興 を 添へ てゐた C そこ を 出た 顷に は、 も 

う 灯影が ちらついて ゐた。 

退けろ 少し 前に、 今 _ 社へ 電話の かかって 來た * 坂の 女の 方へ、 淺井は 心を惹 かれて るた。 淺井 
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は その 女と、 く 逢 はずに ゐ たのであった。 

「奈何な すって。 何時か けても 只 方 は 在らつ しゃらない のね。」 女 は 笑 ひながら、 後 井の 安否 を 

たづね た。 

「私贵 方 のこと で、 少 し餘 所から ig いた ことがある のよ。」 

「何 だ/、、。」 と、 满井は 少し まごつい たやうな 返事 をした が、 多分 知合の 小 林の 妾からで も 聞 

いた 輪の こと だら うと 思った。 

そつ 

そこ を 出てから、 幾年 振 かで、 は 井 は その 晚、 ぉ增が もと ゐた家 を 私と 訪ねて 見た。 

その 頃の 女の、 もう 殆ど 一 人もゐ なくなった 北 (家の、 廣、 い 段 梯子 を あがって 行く 淺 井の 心に は 

もこ を 唯 一 の 遊 場所に した 以前の 自分の 姿が：：： に 浮んで 來た。 

「おや 黴の 生えた お客様が 入らした よ。 よく 道 を 忘れませんでした ね。」 

淺井は 廊下で 見つかって 古い 昵 みの 婆さんに、 呆れた 顔 をして そこに 突立 たれた。 

四十 

つて 行った 常 座、 二三 度 手紙が 来たき り、 ふつつ り 消息の 絶えて ゐ たお へんか、 不意に 上京し 


て來 たの は、 翌年の 一月 を 十 H も 過ぎてから であった C 

親 や 兄の 意志 一 つで、 悉 i^: 取 決められて しまった 緣談 が、 お 今の 思 ひど ほりに、 壞 され さう も 

ない 事情が 最初の 手紙で わかって ゐ たが、 談の 長引く うちに、 先方の 親 達の 氣の變 つて 来さうな 

様子が、 後の 昔 信で ほ、. -推测 された。 お 今れ 家よりも、 身代な どの 腚 りした 嫁の 候補者が、 他 か 

らも 持 込まれて 來た。 前にし かけた 談で、 可也 親 逹の斌 に 入った 口 も 一 つ 二つ はあった。 

「. ： -縹 致ば かりや かまし く 言 ふ 入 ださう ですから、 t  J れ迄 に も 幾度と な く、 世話人 を 困らせた 

の ださう です。 私 は その 人と 見合 もし ましたが、 どんな 人でした か 能く も 見ませんでした。 見合 

は 媒介 人の 家でした のでした が、 私 は ：= をつ ぶって、 その 人と 結婚す る ことに 決心し ました：： 

 し 

そんな 事が、 初めのう ち 手紙に 書かれて あった。 

「 ： ： 媒介ん の 無責任から、 ^に 小， し 行 遠が 出来た の ださ う で ござ います。 そ ん な財產 家の 、つ ち 

へ、 私 を 世 しょうと したの が、 頭から 違って ゐ たのです ：： 」 

慕に 來た 手紙に は、 そんな 事が 書かれて あった。 

「財產 家々々々 つて、 ー體 いくら あるんだ。 J 淺井は 手紙 を 讀んで 聞かせながら、 ぉ增に.？^^ぃた 


が、 お 今の 乂 ；{れ て ゐる樣 子が、 可憐し いや-つであった。 

「出來 たと 言っても、 一代 身 ですからね、 大した こと はな いんで せう。 I 

上京した お 今の 頭に は、 そんな 事件 の 前後に 經驗 された 動掎 がま だ 全く 靜 まり きらずに ゐた。 

ぉ增の 古い 仕 立直しの コ| ト など を 著て、 一 送 返された 荷物 を、 また 持 込んで 来た 時、 淺井夫 

:i は、 晚 飯の 餉 臺の侧 で、 靜子 を揶楡 ひながら、 ^かな 笑聲を 立てて ゐ たが、 氣の 引けろ お 今 は 

長く 居昵ん だ、 そこへ 額 を 出す さ へ 極が. B さう であった。 

「ほら； t さんが 來 ましたよ。 f;^; 方の 好きな 姉さんで すよ。」 

ぉ增は 自分の 膝に 凭れ か X つて、 含^んだ やうに お 今の 顔ば かり 眺めて ゐる、 靜 子に 言 ひかけ 

たが、 顔に は 何の 表情 もなかった。 

「ふむ ふむ。」 と、 淺井 は蓖を 喫しながら、 少しづつ 釋 れて來 るお 今の 話に、 氣輕 な應答 をして 

ゐ たが、 直に 目 _竟 の 重さうな 顔 をして、 二 偕へ 引 揚げて 行った。 

「今年 ほど 詰らない お 正月 は ございませんで したよ。」 お 今 は 次へ さがって、 行 太. f から 取 出して 

來た 土產物 を、 そこへ 出す と、 渐と T.?^ 著いた やうな 額 をして 言 出した。 

「それに、 行って 見て、 熟々 W 小：； の- g な ことが 解りました わ。 奈何な こと をしても、 私 東京で 暮 


「それ ぢゃ、 矢 張 此方で 片附 くの さ。 一 ぉ增は 無造作に 言った" 

「ぉ妍 さん 奈何な 人" もう 緣談 がき まった の。」 

ごた つ  -っ はさ 

お 今の ことが まだ 思斷れ ずに ゐる、 其 男の 緣談 のま だ紛 接いて ゐる 風評な どが、 ぉ今の.2^^へも 

傅って みた e 

四十 一 

將に{ぇめられょぅとした其sf^s、 兩親 連な どとの 11 の、 擦れ擦れ になった 感情が 衝突して、 お 

へ.' の 上京 後一 人で 東京へ 逃 出して 来たと 云 ふ事實 が、 直にお 今に あてて 寄越した、 その 男の 手紙 

で 知れた。 

S 鐵雄 とお 名され た 其 手紙の 文句 は、 至極 簡 短であった が、 お 今 を 慕 ふ 熟； W が、 行の にも 溢 

や つ 

れてゐ た。 窒は * と 二十^に なった 許りであった。 ：： I 度 © 女 にお： E にか かって、 胸に あろ こ 

と. たけを、 十分 聞いて K きたいと 思 ひます。 僕 は それで 滿足を 得られます —— そんな 卑下した 言 

葉が 聯 ねられて あった。 
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「免 迦な 男ね。」 ぉ增は |^井 の 低 聲で讀 みあげる その 手紙 を 笑 出した が、 お 今 は 何の 感 も 動か 

ぬらしかった。 • 

「でも こんなに 迷 はせ て、 可哀さ うぢ やない か。 何とかして やったら-可 いぢ やない の。」 ぉ增は 

お 今 を 振 顧った。 

「こんな 手紙 を つて、 どんな 氣 がする の。」 

「悪い 氣持 はしない さな。」 浅 井 は 笑 ひながら 手紙 を そこに 置いた。 

「本人： E  士で、 ^^1ができてしまったら、 親 達 は 奈何す るで せう。」 ぉ增 はさう も 言って 淺 井に 訊 

ュょ 1: 0 

ぉ鄕 前よりも  一；^^ ひ を もって 來 たお 今の H などの、 お.！ £ 井に 對 する， はしげ な 表情 を、 ぉ增 

は 見遁寸 ことができなかった。 

夜 一 つに おて ゐろ ときに、 ぉ增 は^ 井の ゐな いのに llT かついた やうに^ へて、 ふと H のさめ る 

ことがあった。 活動.： a 眞で いっか 見た やうな 一場の 光景が、 今 見た 夢の なかへ 現 はれて ゐ たこと 

か 疲れた 頭に 思 出さ.；； た。 風に 描ら れろ K:^ 々した 木立の 繁 みの に、 ，：n 々した 路が 二： i 何處 まで 

も續 いて ゐた C そこに 5； の 女 を 追 ひかけ て ゐる姿 が 微かに 見 透され た C それが 淺井 とお 今と であ 


るら しかった。 ふと. C い ベッドの なかに、 雜 稀の やうな m をした お 今の 大きな 額と、 淺 井の 形の 

い 乂頭颜 とが ぼっかり 見え だした" して ゐた。 今迄 ゐ なかった やうな 淺 井の 寢 顔が、 簿 赤い 電燈 

の 光の なかに、 色 く^った やうに 眺められろ のが、 覺め たお 增 の：：： に、 ； 3- 味が 惡 いやう であつ 

まじま じ 天井 を 1 ^ほ i めて ゐ るお 增 のけに、 い つか；： 浙の狂 つ て 死んだ と 云 ふお 柳の-姿が、 まざ ま 

ざと ぼ 出して 來た。 

* つ-わ.. 一  -3 ち；？ つ 

時々 兄 や 母の ffi へつ けろ 手から 脫れ て、 東京へ 行く といって は、 悶豌 苦しんだ"、 家中 暴れ ま 

はったり したと- K ふお 柳が 到頭 死んだ とい ふ、 兄からの 報知が 井のと ころへ 来たの は、 つい 此 

頃の ことであった。 

お 柳 は 夜中に、 (t^ 所から 飛 出して、 H 舍の 寂しい 町 を、 帶 しろ 裸の 素 ay のま 丄じ、 すたすた 交 

^へ 版 著け たりな どした。 

「ちょいと 恐 入ります がね、 今 私 を 殺す といって、 家 へ^が 押 込んで 來 ましてね：：」 

お 柳 はさう 言 ひながら、 i_ ；.: い 死人の やうな 顔 をして、 落い k んだ H ばかり 光らせて ゐた。 

そこへ 兄が、 跡 を 追って やって来た。 ：： 儿 とお 柳との 劇しい 格闘が、 ？ S 傍に 始まった。 可 恐し い 


六 一 六 

力が、 瘦 細った お 柳の 腕に あった-" 引 招ら れて 行った お 柳 は、 兵 兒帶で 綺られ て、 所に 臥され 

たが、 もう 悶婉く 力 もなかった。 

门 凡の 留守の まに、 お 柳 は 時々 荒 出して、 ハゃ老 つた 母親 を 手 t 擦らせた。 近所から 寄って 來た人 

々と 力 を 協せ て、 母親 はやつ と 娘 を 柱に 縛りつ けた。 

狂氣の 起り さうな 時に、 井戶 端へ つれて 行って、 人々 はお 柳の 頭^へ どうどうと 水 を かけた。 

ぉ柳の體は看々ー^5-へて行った。 

四十 二 

お 柳の Jt- が來 たと きに、 ぉ增 からも^に 幾許 かの 香奠 を 贈った ので あつたが、 兄 は その 頃、 床 

についた 妹 を、 碌々 好い 者に かけろ こと も 出来ない ほど、 手元が 行；；？： i つて ゐる らしかった。 死 

ぬまでに、 小 林 を 通して、 幾度と なく 金の 無心が 淺 井のと ころへ 来た。 淺井は 三度に 一度 は、 そ 

の 要求に 應 じて ゐた。 

「そのお 金が、 お 柳さん の 身に つけば 可 ござんす がね。」 

こやし  き ちが ひ 

「どうせ それ は 兄 中； 只の 肥料に なろ のさ。 狂人が 何 を 知ろ もの か。」 淺 井が 苦笑して ゐた。 


% ぁ慘 なお 柳の 死狀 が、 さまぐ に 想像され た。 可 恐し い 沈^に 陷 つてし まった 發 狂者 は、 不斷 

は 兄 や 嫂な どと 滅多に 口 を 利く こと もなかった。 ^室に ffl 籠め られた .H 人 を IS: 護して る ろ； 5 親 

に、 おどおどした 低聲で 時々 話 をす る 限であった。 兄 を怕れ たり、 嫂に 氣を かねたり する 様子 

が、 ありあり 其 動作に 現 はれて ゐた。 些 とした 室外の 物音 や、 話聲 にも、 不安な E を瞎る ほど、 

鋭い 神經が 疑 深くな つて ゐた。 

大分た つてから、 一度 ヒ： 京した 序に 訪ねて 來た 母親から、 そんな 事が 小 林に よって 傳 はって か 

ら、 ぉ增は 時々 お 柳の 夢を見ろ ことがあった。 

「お前の 祌經も 少し 異 しいよ。 ふとした らお 柳が つて ゐ ない とも 限らない。」 淺井 はさう 1  一一 口 つ 

て 揶揄った。 

お 今から、 何の 返^ を も 受取る ことので きなかった 室が、 大分た つてから、 一度 淺 井の 方へ 出 

向いて 來た。 窒は 幾度と なく、 門前 を 往来して から 漸と 人って 來た。 丈の 高い 瘦 ぎすな 其 姿が、 

何へ S なしに そこへ 顔 を 出した ぉ增の E に 映った とき、 一 i: で 此^の 手紙の 主-たと； K ふこと が， 5 れ 

たが、 浅 井の 守に、 上げて いい か惡 いかが 判斷 がっかなかった。 しかし、 ぉ增の m4 リ S 家の こ 

とな ども、 能く 知って ゐる其 靑ハゃ を、 そのまま 還す ハ划 にも なれなかった。 


六 一 八 

良久あって、 二階へ： ま-された 室 は、 へ；^ 中で つて 來た 手土産 など をお いて、 これと 云 ふ 話 もせ 

ずに、 直に つて 行った が、 常分爽 おに ゐて、 また 學 校へ 人る ことにな るか、 それ も聽 かれな け 

れば、 何處 かへ 體を^ つて、 自赞の 退 を 講ずろ 心算 だとい ふ、 自分自身の 決心 だけ は雜談 のうち 

ほのめか 

に微 見して 行った。 

「 - お 今 ちゃん、 お 前 さんお 茶で も 持って 出たら 可 いぢ やない か。」 

ぉ增は 階下へ 降りろ と、 奥へ 引 込んで ゐ るお 今に 私語いた ので あ つたが、 お 今 は應 じな かつ 

「いづれ 御主人に，..， お：： に懸 つて、 何彼と 御意 見ん 伺 ひたいと 思って をり. ます。 I 室 は然ぅ 言つ 

て、 いくらか 滿 足した やうな 颜 をして 出て 行った C 

「そんなに 颜な でもな いぢ やない か。 彼なら ば 上等 だよ。」 お 增は、 後で 座敷 を片 著け てゐる 

お 今に. 話した。 

「だって、 先方 か-り 破 にした のぢ やありません か。」  • 

か る ±  .^t. み 

一け ど， 輕卒な こと は 出来 やしないよ。 その 人の ために も 好くない。」 

晚 方に g つて 來たほ 井 は、 お 今の 話 を ig きながら、 さう 言って ゐ たが、 自分の 出方 一 つで、 二 


A の 述が 奈何 で も な り さ う に さへ 思へ た。 

四十 三 

に &井は それからん、 よいちよ い 訪ねて 來る窒 を、 一度な ど はお 增もー |g に 下町の 方へ 飯 を 食 

ベ に述 出したり した ほど、 好意と 好奇心と を 以て 迎 へた。 

： まの 一 一三 杯 も 飲む と、 k: に眞 赤に なって しま ふやうな 窒は、 心の さばけた 井に 釣 出されて、 

思って ゐる こと を： け 出して、 饒古 るので あつたが、 偏執の 多い、 祌經^ な靑^ の. い 心 持が、 

^^^井には^;^iりでぁ つた。  . 

「や 右い 時分に は、 誰し も そんな 經驗 があります よ。 世？ i の 他の 女が 少しも = に 人らない と 云 ふや 

う な 時代が あ る も のです。」 後 井 は 輕く應 けて ゐ たが、 同 のな い^のや うに 思 はれろ の も .服 で 

あった。 

「左に 右 今少し 待って、 時機 を 見て、 今一度 出舍の 方へ 話して 見たら 奈何です か。」 淺井 はお 今 

の 保 謹 者ら しい、 健な 意； を 述べた が、 何時までも 女の 心 を 自分の 方へ 惹 きつけて おきたい や 

うな 與 味が、 一； Is 動いて ゐ た。 假 にお 今が、 この5?^こ結姘するゃぅな時が來ろ， 1|その場合が、 


六 二  o 

色々 に 想像され た。 

「失禮 です が、 あなたのお 考 へで、 御 本 入の 意志 はどう なんでせ うか。 この場合 S 私に 取って そ 

れが 先決問題 なんです が：：」 窒 はさう 言って 訊ねた。 

一^に これと： ちって、 分明した 考 への あり やう もない のです。 何分 ハ+ が^いので すから。」 

後 井 は 答へ たが、 ぉ增も 傍から 口を出した。 

「今のう ちなら、 あの 娘 は 奈何で もな りさう です よ。」 

そこ を 出てから、 途中で 室に 別れた 浅 井 夫： g は、 この -5、 根 の 別^ を賫拂 つて、 祌 出の 逝へ 

ち よ つ 

汴 ゃ鐵 詰、 などの 店 を 開けた、 隱 居の 方へ 些と 立^って から、 家へ 歸 つた。 

「あ i して 一人の 女 を 思 詰めて、 思が 叶ったら、 どんな 氣持 がする でせ うね。」 ぉ增 は電ポ のな 

かで、 今^れ た 窒の姿 を：！！： に 浮べながら、 言 出した。 

「あの 男なら、 一生お 今一 人 を 守り； § すでせ うね。」 

化. 井 はふ ふと n 元に 笑って ゐた。 

「だけど、 そんなで も 面， H かありません ね。」 

祌 田の 隱 居の 家で は、 初め 思った よりも、 店の 景 i 浙 のい A 事が、 ぉ芳の 口から 話された。 隱居 


は飮 過ぎで 腹 を 傷めて、 厂度奥 の 窒に寢 てるた。 おい 建が 1 ニニ 人お 芳の坐 つて ゐ る 帳場の 前 

ひきたち 

で、 新聞 を 見たり、 おの^ を迎 へたり して ゐ たが、 こ、 へ 移って からお 芳の氣 に 引 立の 出た こと 

が、 浮々 した その 顔の 様子で も 知れた。 そんな 商寶に 經驗の ある、 淸吉 とい ふ 二十 四 五の 3^ が、 

一切 を 取 什 切って ゐる らしかった が、 それらの ii^ い 店の もの を對 手に、 賫揚 をつ けたり、 商 をし 

たりす る ことが、 長い あ ひだ 氣むづ かしい 隱 居のお 守に、 氣を 腐らして ゐ たお 芳には 物珍し かつ 

た。 

「ぉ隆 さまでね、 まあ どうか $ でっか 物に なり さう なんで ござんす よ。」 ぉ芳は 珍しい 食物な ど を 

獵 つて 歩く 二人に^ しかけた。  - 

物 .t の やさしい 淸吉 が、 そこへ 來て、 々の 品物 を 出して 見せたり などした。 

「且那 は f;u: 方、 それ こそ 何にも 解り やしないんで ござんす よ。」 お 芳は蔑 をつ けて、 ぉ增に 渡し 

ながら 言った。 

てんで 

- この 人で もる て くれなかったら、 全然 商賫 は出來 やしません。」 

ぉ芳は 傍に 夫^の 物 を 包んで ゐる、 淸吉 S なを 見ながら 言った。 切：；^ な 大きい その：：： が、 み 

づみづ した 潤 ひ を もって ゐた. - 


六 ニニ 

「ぉ芳 さん も、 まだ 三十に ならな いん ですからね。」 ぉ增は そこ を 出た とき、 ^井に 話しかけ 

た。  ノ 

四十 四 

ふとした 感冒から、 可也 手 重い 尺え を 惹起した 靜 子が、 M じ の 或 小：！： ル 科の-射 院へ 入れられ 

てから、 ぉ增は殆どハ母^そこに：：^川切ってゐなければならなか つた。 

< ^社へ 出て るても、 ^子の^ 氣の 始終 心に か 、 つて ゐろほ 井 は、 碌々 仕事 も 手に つかぬ ほど 氣 

に 落 著がなかった。 少し 殺んで 來 た^; IT かまた 後戾 をして、 らしい 軟 かみと 生気と を 資して 來 

た樱 の！^ が、 とげとげし い^^の に戰 くやうな にが、 幾： n も續 いた。 病窒 のなかに は、 懸け；； _ 詰 

にかけ てお く 吸入器から^ 出される 霧が、 n い 犬 井 やまつ た^子 窓に 棚引いて、 毛布 や； _ ^刚 が、 

いつも じめ/、 して ゐた C 

途中で 翫具 など を IM つて 來る こと  一 V 怠らない お £ 井 は、 半 H の餘も 高い 熟の ために、 うとうとと 

昏睡 狀態 に陷 つてみ る 病人の^ をしながら、.；：^ 窒に寢 たり 起きたり して ゐる やうな 事が 多かった 

が、 靜子は せいぜい 苦しい 呼吸 遣 をしながら、 颜ゃ髮 に、 細い 水滴の 垂れて 來 ろの を 烦 がる 力 も 


ない ほど、 體が： ぬって ゐた。 

^,^>した濃ぃ水蒸氣のなかに、 淋しげ な電 1^ のっき はじめる に、 今つ けて 行った 體溫. ^など 

そ つ 

を 眺めて ゐた淺 井 は、 靜 子に^ を 告げて 私と 室 を 出て 行った. - 

「翌日 父さんが また 好 いんの を 買って 來 てあげる からね。 S 、くと も、 濕布は 丁と しなく ちゃ 不可 

ません よ。」 淺井は 帽子 を 冠って から も、 また 子供の 顔 を^きながら 言った。 

「矢 張 自分の 子な のか しら。」 いつも m 心 出す 隙 もな しに ies^ して 來た 疑問が、 こんな 時のお 增の胸 

に、 また；！^,' へられて 來た。 .g を わけない 子供に、 宁フ した 自然の 愛情の 湧く もの か 奈何 かの 判斷 

が、 子 を 産んだ 經驗 のない 自分に は、 沖 一 もつ きかね る やうに m 心へ た。  . 

「この 子の 母親が 見た ければ、 何時でも 己が 紹介す ろ。」 淺井は 東京 附近の S 舍にゐ る、 その 女 

の 事 を 言 出した が、 そんな 女と 往來 して、 静 子の Hii 心の 出る のが、 お 增自. にも 好ましい ことと 

は 思へ なかった。  • 

すぐ こ つち 

「お 今 もやん を、 ；れ 此方へ よこして 下さいよ。」 ぉ增は 出て 行く 井に、 ドアの 外まで 顔 を 出し 

ながら 言 ひかけ た。 二人 は 床の 傍で、 護 fes ゐ ない 折々 に、 先刻から お 今の ことで、 一 つ 二 

いひ あら-て  こぐら か 

つ 言爭ひ をした ほど、 心 持が 紛糾って ゐ るので あった。 


六 ニ^ 

「己が 結婚 前の 娘 を 手元に おいて、 奈何し ようと- K ふの だ。 お 今に は、 窒と いふ 者 も あろ。.」 淺 

井 は 鼻 頭で 笑 つ て ゐ たが、 病院へ 来てから 奈何 かする と 二人き りの 浅 井と お 今と を、 家に 遣して 

おく やうな 場合の 出来る のが、 お 增には 不安であった。 

「父さんと 姊 さんと、 此處で 何のお？ ^してる たの。」.： g 人の 側に つけて おいた お 今が、 交替に 出 

て 行った 後な どで、 ぉ增 は怜悧 さうな んで 2= をして、 自分の 顏を 眺める 靜 子に、 然 ういって 訊 

ねたり などした が、 子供から は、 何も 聽 取ろ ことが 出来なかった。 

來 やうの 遲 いお 今 を 待 ち かねて、 ぉ增 はお 入 を ^；？護^ に あ づけて、 朝 か ら 籠って ゐた 息苦しい 

病室 を 出て 來た。 

外 はもう 大分： 史 けて るた。 {ゃ： に はみ づみづ しい Mi- 影が 見えて、 の { 竹-りしい 穴 r; 氣が、 しっとり 

と 顔に 當 つた。 

くるま 

腕 車から 降りて、 からりと 格子 戶を閗 ける と、 しんみりした 靜 かな 奥の 方から、 お 今が 急いで 

出て 來 たが、 淺井は 火鉢の 傍に 何事 もな ささう に 11- そべ つて ゐた。 晚 飯の 餉臺が まだ そこに 出て 

ゐた e 


四十 五 

入院して から 三 週間 目に、 あろ 暖かい 日 を 選んで、 靜 子が 家へ つれられて 來 るまでに、 窒も 一 

二度 氣の おけない 病院 を 見舞った。 

窒は 日本 橋に あろ 出張所の 方から、 時 々取って来る 金な どで 奈何 か ffi うか 不足の ない 月々 の 生 

活を 支へ てゐ た。 母親から そこへ 宛てて 密に 送って よこす 著 物 や 手紙の 中な どに 封じ込められ 

た 不時の 小 遣 も、 少ぃ 額ではなかった。 

「事に よったら、 僕 東京で 一軒家 を 借りようかと 思って ゐ ます。」  . 

窒は 病人の 枕頭へ 来て、 自分と 家との 關 係が、 初め 心配した ほど 險惡 の狀 態に 陷 つて ゐな いと 

云 ふ.^ 輪談 などす ろ ほど、 お 增に眤 んで來 た。 

「でも 田舍の 方で は、 迚もお 今 を 貰 つて はくれ ないで せ う。」 ぉ增は 時々 訊ねて みた。 

「いや、 然ぅ でもないで すよ。 淺 井さん と 云 ふ 後援者の ある こと も 知れて 來 ました からね。」 

はなし  -3 ち  つち や 

「田舍 の 方へ 談 がっき さへ すれば、 良人 だって 放擲って おく やうな 人ぢ やありません よ。 勿論 大 

した 事 は出來 やしません けれど、 相當な こと はする 心算で ゐ るんで せうよ。」 

^  六 二 五 


六 二 六 

くしし むき 

ぉ增 は、 ふと 東京で 懇意に なった 遠緣 精き の 此の 男に、 自分の 身のう へや、 生計 向の ことまで 

-ゥち  なつか-しみ 

打明ける ほど、 可 懐 味を覺 えて 來た。  . 

家出した 兄を氣 遣って ゐる 妹から 来た 手紙な ど を、 お 增は窒 から 見せられた。 その 文句 は、 い 

きなりに 育って 來 たお 增 などに は、 傷々 しく 思 はれる くら ゐ、 幼々 しさと 優し さ を 保って ゐた。 

自分が まだ 商賫 をして ゐる 時分に、 脚氣 衝心で 死んだ 兄の ことな どが 思 出された。 幼い 時分に 

刖れた その 兄 は、 長い あ ひだ 祌戶の 商館に 身を投じて ゐた。 田 舍にゐ る 母親の 時々 の 消息 を 通し 

て、 渐と 生死が わかる くら ゐ、 二人の なか は 疎々 しかった。 

. 「無駄な お 鳥： E なぞつ かって、 传 さんに 心配 かけち や 不可ません よ。」 お 增は歸 つて 行く 窒を、 

病室の 戶 口に 送りながら、 然ぅ 言って 別れた。 しんみりし たやうな 話が、 暫く 鑌ぃ たので あつ 

た。 

退院 させた！！ 子が、 階下の 座教に 延べられた 蒲 画のう へに、 まだ 全く 肥 立って 來 ない 蒼い 顔 を 

して、 坐ら せられて ゐた。 バスケットで 運んで 来た 人形 ゃ世帶 道具、 簿本 などの^ 具が、 一杯 そ 

こに 擴 げられ てあつた。 

外に は ^風が 白い 埃 を あげて、 土の 乾いた 庭の 手 洗 鉢の 側に、 斑 人の 椅の 花が- いて ゐた。 


「いや 御 苦勞々 々 々。」 淺井 は碌々 髮な ども 結 ふ 隙の な いほ ど、 體の 忙しかった 女達に 聲 かけな 

がら、 渐と 自分の ものにした 病人 を 眺めて ゐた。 子供 は 碧 みのある、 うっとりした r を 大きく 睜 

つて、 物珍しく そこら を 眺めて みた。 

「今 もやん にお 禮 として、 何 かやら なけれ あならん ね。」 淺井は 言 ひかけ た。 , 

「指 1^ を ほしがって るるから、 指環 を 買って やらう か。」 

お 今 は 日に 干す ために、 藥の 香の 沁 込んだ 毛布 や メリンスの 蒲團を 一 一階へ 運んで ゐた。 

四十 六 

床揚の 配り ものな どが 濟ん でから、 淺井 がふと 通りが かりに、 銀座の 方から 買って 来たと 云 ふ 

眞珠 人の 指環が、 ある 晚ぉ增 の 前で、 折飽 のなかから 出された。 

ちょつ 

「へえ、 些と拜 見。」 などと、 ぉ增は サックの まま 取上げて 眺めた。 

「洒落て ます わね、 十八金 かしら。」 ぉ增は 自分の 細い 指に 嵌めて、 明に 透し などして 見て ゐ 

た。 

ちょつ 

「安 もの だけれ ど、 些と 踏める。 お 今. にお やり。」 

0  六 二 七 


.5 八 

ちょつ 

些 とした ルビ I 入のと、 il ト 型のと 二つし か 持たぬ お八 マが、 外出な どの 時に、 如何 かする と 

ぉ增の 手と 比べて、 滿らな * かって ゐ るの を、 淺 井は畏 い あ ひだ 知って ゐた。 

お 今の 不： がましい 顏を 見せる の は、 指環ば かりではなかった。 月々 に 物の 殖えてば かり 行く 

そば ど 

ぉ增の 箪笥 ゃ鏡臺 のなかな どが、 最初 あんなに 侮蔑の IE を 敬て てゐ たお 今の 心 を、 次第に 惹 著け 

る やうに なった。 いっか H 舍へ 行く 前に 仕 立直して 著せられ た セルの コ I ト などが、 今のお ペコに は 

ちょつ 

此 一一と した 外出に も、 酷く 見窄らし いものの やうに 思へ て來 た。 

「こんな コ —ト など、 もう 著て ゐる 人ありません よ。」 お 今 は、 それが ぉ增の 所爲か 何ぞの やう 

に、 ぶつぶつ 一一 目立てる のであった。 お 今の 我儘の 募って 來 たこと が、 お 增には 腹 立し くも、 情な 

くも あ つ 

「それで 淨 山よ。 今から そんなに 好い ものば かり 愁し がって 奈何す ろの さ。 お 今 もやん 些と來 た 

時の こと を考へ て ごらんなさい。」 

ぉ增 はこ こへ 來 たての 頃の、 まだ 東京 なれない お 今の 様子 や、 これ 迄に 世話して 來た、 淺井ゃ 

自分の 好意 を 言 出さずに は 居られなかった。 

淺 井と 一 緒に 餘 所へ 出たり などす るお 增に、 お八 r は 時々 厥な 顔 をして 見せたり した。 


「眞珠 のがない から、 これ は 私のに してお きます わ。」 ぉ增 はさう 言って、 指環 を サックに 收っ 

一 一 0 

「そんなら 其 をお 前のに してお いて、 何 か 高 彫の を 一つ 代りに やる からね。」 淺井は 笑 ひながら 

言った。 

「不可ません よ。 貴方が 餘り ちゃほやす るから、 增長 して 爲樣 がな いんです。 この頃 大變變 つて 

來 ましたよ。 貴方が 惡 いんです。」 

一一つ ち  ， 

「けど、 それ は爲 方がない よ。 見込んで 託 けられて 見れば、 此方 だって 相 當の事 はしな けれ はな 

うつち や  0  • 

らん。 これから 窒の 方の 話が 纏る ものと すれば 尙更 のこと、 放 抛って は あけな， -」 

，さ. i..  こ if 

いつも 能く 出る お 今の ことが 基で、 それから それへ と、 喧嘩の 言が 募って 行った。 時々 花な ど 

に て 耽って ゐる、 赤 坂の 女の 事な ども、 ぉ增 _s  口から 言 出された。 

「：7^がぃくら骨をって始末したって、 迎も 駄目です よ。 S: は內 でお 今ち やん なぞが ゐて贅 澤を言 

ふし、 外で は 外で 絞られろ ところが あろんだ もの、 私 一人で 焦燥した つて 爲 様が あり やしない。」 

ぉ增の 調子が 較商く はずんで 來た。 

「英迦 いひなさい。 誰のお 蔭で、 お前 は 著 物な ぞ滿 足に 著ら れ ると おも ふ。 外で遊ば うが 何し よ 

^  六 二 九 


六 三 o 

うが、 お前に 不足い はれる やうな、 無責任な こと はして ゐ ない ぞ。」 氣 優しい 淺井 にして は、 珍 

二とば 

しい やうな 言 もつ ひ 口から 出る のであった。 

お 今 はこと りと も 音の しない、 臺 所で それ を 聞いて ゐ た。  - 

四十 七 

あした  A ま 

翌朝に なると、 ぉ增は 毎朝お 今の する ことに 決って ゐる淺 井のお 膳 持な ど を、 自分の 手 一 つに 

；; F 取って、 さも自！；：；^ぁりさぅな樣子で、 こま こまと 立 働. くので あった。 漬物の 切 方 や、 盛 方な ど 

にも、 自分の なが、 おい あ ひだ 氣心を 知って ゐる淺 井の 氣 分に、 しっくりと 適 ふところが ある や 

うに 思へ た。 

あらた 

「お早う ございます。」 ぉ增 はお 今の 前 を、 わざと 生眞 面！ n: な顏 をして、 更 まった やうな 挨接 

を 良人に して 見せた。 淺 井が 丁度 二階から 下りて 來 たのであった。 病院 以來、 滅切竊 分の だらけ 

ちゃ ま 

て來 たお 今 は、 まだ ほ 蓋な どの 脹れぼったい、 眠い やうな 顔 をして、 茶の 室の 薄- 1= ぃ處 にある 鏡 

の 前へ 立って は 髮を氣 にしたり、 白粉 を 塗ったり して ゐた。 

いつも 氣の さわ さわして ゐ るお 今 ほ、 今朝 は 筋肉な どの 硬 張った 顔に、 活々 した 表情の 影 さへ 


s ふべ  いひ あらそ ひ 

見られず、 ぉ增 などに 對 する 口 も 重かった。 昨夜お 增 夫婦の 言 爭 が 募って、 淺 井が 二階へ あが 

つてから も、 自分に 機嫌の 惡 かった ぉ增 が、 とげとげした 調子で 二階へ あがって 行く まで、 猫板 

のと ころに 投 出されて あった、 自分の 赏 ひにくく なって 辭 退した 指環の、 どこか 姿を隱 してし ま 

ひっそり  あたま 

つたこと や、 夫婦の 爭の鎭 まった 闐 寂した 夜更の 二階の さまな どが、 眠られない 頭 腦を搔 擔るゃ 

うに i 可 立た せて、 ，s 立し さと 悲し さとに.、 びっしょり 枕 紙を孺 して ゐ たくら ゐで あった。 

しっとり した 雨の ふる 或晚 に、 ^院 か、 さもなければ 何時もの 馴染の 何 子と かま ふ藝 者のと こ 

ろ だとば かり 思って ゐた淺 井の、 表の 戶を さしてし まった 夜中 過に.、 酒に 醉 つて 歸 つて 來た とき 

の 事な どが、 お 今の：！： に、 まざまざと 浮んで 來た。 周章て て 火 を 起したり？ 一!! を 沸した. りすろ 自分 

の 傍に ゐる淺 井と、 何時と はなしに 話に 耽って、 二階へ あがって 臥床 を 延べた の は、 もう 二 時 過 

であった。 不安と 恐怖と に、 幻の やうな 短い 半夜が あけた。  , 

それ 以來 祕密 の機會 が、 淺井 によって 一 一度 も 三度 も 作られた のであった。 

まくらもと 

病人の 枕頭な どで、 可 恐し いお 增の 顔と 顔と、 向 合って ゐろ 時で すら、 お 今 は遣瀨 ない 思に、 

胸 を 唆られろ のであった。 サ える やうな 驕慢と、 放縦な 情愁 とが、 次第に 無恥な 自分 をお 增の前 

にも 突きつ ける やうに なった。 


六 三 二 

ぬるま にン 

ぉ增は 楊子 や 粉 を、 自身 淺井 にあて がって から、 銅壺 から 微温湯 を 汲んで、 金盥 ゃ石驗 箱な ど 

を、 硝子 戶の 外の 緣 側へ 持って行った。 .M に は桥も 大半 銪 色に 腐って、 初夏ら しい 曰 影が、 楓な 

どの 若葉に そ . いで ゐた。 どこから か 緩い 餘 所の 時計の 昔が 聞え て來 た。 

ぴ つ fc 

朝飯のと きも、 ぉ增は 直り 淺 井の 傍に 坐って、 給仕 をして ゐた。 そして 淺 井が 何 か 言 ひかけ ろ 

と、 「ハ ァ、 ハ ァ。」 と、 行懷 よく 應答 をして ゐた。 毛に 癖の ない 頭髮が 綺麗に 撫でつ けられて、 

水色の 手 絡が 淺黑 いその 顔 を、 際立って 意氣に 見せて ゐた。 

「二階の 方 は 私が します よ。」 お 增は隆 にば かり 隱れ てゐ るお 今の、 二階へ あがって 行く 姿 を 見 

ながら 言 ひかけ た。 二階 はま だ 床な ども、 其 ま A になって ゐた。 

「來 ちゃい けません よ、 靜 いちやん 11」 お 增は段 梯子の 中途へ 顏を 出した 靜 子に、 上から 邪慳 

さうな 聲を かけた。  ， 

四十 八 

淺 井の ゐ ない 家の なかに、 ぉ增 はお 今と 顔ば かり も 突 合しても ゐられ なくなる と、 靜子を つれ 

だして、 向の 博士の 落胤 だと- K ふ 母子の 家へ 遊びに 行ったり、 祌 田の 隱 居の 店へ 出かけて 行った 


りした。 そんな 時に、 氣 のおけ ない 身の上ば なしの 出来る お雪が、 靑 柳と 一 緖に 暫く 東北の 方へ 

旅 稼に 出て ゐて、 東京に ゐ ない ことが、 お 增には 心寂しかった。 

「今度 は 私 も 芝居 をす るんで すと さ。」 

い 4*;- ひ 

お雪 は 旅へ 出る 少し 前に、 ぉ增 のと ころへ 暇 乞に 來て、 何時もの とほり、 二  H ばかり 遊んで ゐ 

ながら、 然ぅ 言って、 變 つて 行く 自分の 身のう へを嗤 つて ゐた。 靑柳は * 京で はもう、 どこも 上 

る やうな 舞臺 がなかった。  - 

それ は 丁度 牧 などの すんで、 田 舍に牧 入の ある 秋の 頃であった。 どこかと そんな 契約が 成立 

つたと 見えて、 お雪 は 身 装な ども 比較的 綺麗であった。 新調の コ —トゃ 傘な ども、 お， 增の： H を惹 

いた。 ぉ增 は、 「この 人 はいつ まで こんな 氣樂 をい つてる の. たらう。」 と、 何時もお 雪に ついて 考 

へ る やうな こと を、 その 時 も 熟々 考 へ させられた ので あつたが、 氣 心に 少しの 變化 もみえない お 

雪に は、 それ を 得意がって ゐる やうな 樣子 もあった。 

「それで、 私の 出し ものが 阿古 屋 なんです と ご 

ぉ增は 阿古 屋が 何で あるか、 よくも 知らなかった。 

「へえ、 そんな ものが 出來 るの。」 

六 i 


六 三 四 

「どうせ 眞似事 さ。 事に よったら、 それ を 持って 北海道の 方へ 迥る かも 知れない のよ。 然 うすれ 

ばお 金が どつ さり 儲かる から、 その 時 は 借りた お金 を、 贵女 にもお 返しす るで せうよ。」 

さう 言って 出て 行った 限、 お雪から は 何の 消息 もない のであった。 何時 迄た つても、 頭の 上り 

さう もない 藝人 などに 喰つ いて、 浮々 と 年の 老けて 行く お雪の 慘 さが、 情なく も 思へ るので あつ 

たが、 氣の くさ./^ する やうな 時には、 寸時 もお 雪の やうな 心 持で は ゐられ ない 苦勞 性の 自分 

が、 屈で もあった。 

の たれ じに 

「あの人 終に、 野 倒死で もしゃ あしない か 知ら。」 ぉ增は 時々 淺 井と、 お雪の 噂 をして ゐ たが、 

色々 の 女に 心の 移って 行く 男 一 人に， ft つて ゐる 自分の 成 行 も、 思って 見ない 譯に 行かなかった。 

「まだ、 そんな 事 を 思って ゐろ のかい。」 

然 うなる 時の 自分の 行末の ために、 金 や 品物^ ど を 用意す る こと を 怠らぬ らしい、 ぉ增の 箪笥 

の 著 物 や、 用箪笥の 貯金の 通帳な どの 目に 入ろ 度に、 お i 井は然 うい つ て、 不斷は 苦笑して ゐた 

やきもち けんく わ 

が、 嫉妬 喧嘩の 時な どに は、 忌々 しげに 其が 言 立てられた。 

しかし 仲の い. "時に、 そんな 金が また 何時か、 其時々 の都合で？^；^井の方へ融通されてゐた" 

「また 旦那に 取られて しまった。」 ぉ增は 後で ハツと 思 ふやうな 事が あつたが、 その場合には、 


やつば り 

矢 張隱立 をす る ことが 出来なかった。 

li 子 を つれて、 一 日 外 を 遊歩いて ゐ ると、 家 を 出る とき 感じて ゐ たやうな、 お 今に 對 すろ 憎し 

みの 念が、 いっか 少しづつ 淋しい ぉ增の 胸に 融けて 行かないで おかなかった。 

神 W の 店 は 段々 紫 して ゐた。 

いろつや 

ぉ芳 の^やいで 来た 顔の 色澤 が、 お 增には 可 羨し いやう であった。 茶の 室へ 坐 込んで、 厭な 內 

11 - き  まろで 

輪ば なしな どに 暴 を 移して ゐ たお 增は、 行った 時と は、 全然 別の 人の やうな 心 持で、 電車に 乘っ 

た。 

四十 九 

ぉ增 は、 淺井 がもう 歸 つて ゐる 時分 だと 思 ふと、 電車の なかで も氣が くので あつたが、 隱居 

にい はれた ことな どが、 繰返し 考へ 出された。 

「今の うちにお 今さん を、 何處 かへ 出して おしま ひなさい。 事に よったら、 當 分のう も 何 處ぞ私 

の 親類へ ぉ預 りしても 可う がすよ。」 

隱居は 相變ら ず、 酒 氣を帶 びた 顏を振 立て 丄ー 曰って くれたので あった。 
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- つけこた へ 

そんな 事に は 何の 意見 も 挾まない ぉ芳 は、 時時 顔を赧 めて、 ぉ增の 話に 應答 をして ゐた。 

「おへ：' さん も可哀 さう ですな。 お 婿さん が 欲しいで せう に、 その 金滿 家の 子息さん と、 一緒にし 

てあげたら 如何です。」 

ぉ增は 退けて しまって からの、 若い 女の 體の成 行も考 へて やらない 譯に 行かなかった。 自分の 

良人の した こと を、 m 舍 のお 今の 兄な どに、 知られる の も 厭であった。 單 純に、 二人の 所業 を 憎 

んで ばかり もゐ られ ない と E 心った。 

灯影の ちらちら する 町 や、 柳の 靑ぃ 影が、 暗い 出 心 を 抱いて ゐ ろお 增 の 前 を、 電車の 進行と 

一緒に、 夢の やうに 励いて 行った。 窓から は、 -复の 夕ら しい 凉 しい 風が 吹 込んで、 萎えた やうな 

皮膚が しっとり 潤 ふやう であった。 

「さう-先の 先まで^ へたって、 如何なる もの か。」 ぉ增は 直に 何時もの 自分に 返った。 何時まで 

も、 こんな 厭な 思 をして ばかり ゐられ ない と 思った。 

いっか 側に 引 著け て、 油を拷 つたと きのお 今の 樣子 などが、 思 返された。 ぉ增は それと 前後し 

て、 淺 井から も 謝罪め いた 懺悔 を^いた ので あつたが、 二人の なか は、 矢 張 それき りで は^まな 

かった。 


「奈何した の。 私に 殘らず 話して ごらんなさいよ。」 お 增は落 著いた 調子で、 お 今 を 詰った が、 

うつむ  きり  5 る 

お 今は默 つて、 俛 いて ゐる限 であった。 H が淚に 曇んで ゐた。 

あんま 

「：： それ ぢ やお 今ち やん、 餘り ひど いぢ やない の。」 ぉ增 は、 到頭 そんな 事 をされ る やうに な 

つた 自分が 可憐し いやう であった。 嫉 しさに、 搔 擦っても やりたい やうな お 今に、 しゃぶり つい 

て 泣きたい やうな 氣 もした ので あつたが、 矢 張 自分 を 取亂す ことが 出來 なかった。 

後悔と 慚愧 とに 冷めて ゐた 二人の 心が、 また 惹著 けられて 行った。 家で も寢 ると きの 淺 井の 姿 

の、 側に ゐ ない ことが、 時々 夜 更に H のさめ ろお 增の 神經 を、 一時に 苛立た せる のであった。 淋 

しい 有 明の 電燈の 影に、 お 增は慘 酷な 甘い 幻想に 苦しい 心を戰 かせながら、 時の たつの を、 ぢっ 

と 平^ らしく 待って ゐ なければ ならない のであった。 

おも. S つ 

- はやくお 今 を 引離さう。」 ぉ增 はじれ じれと、 そんな 事 を 思 窮める ので あつたが、 その 手段が 

矢 張考へ つかなかった。 

「あの 子に 傷 をつ ける H になれば、 それ は どんな 事 だって 出來 ますよ。」 お 增は淺 井に 1^6 痴をこ 

ぼした。 

「さう すれば、 お前の ために も、 どうせ 好い こと はない よ。」 淺井は 笑って ゐた。 
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五十 

書生の 時分に、 學資 などの 補助 を 仰いで ゐた 叔父の 病氣を 見舞 ひに、 淺 井が 暫く 田舍へ 行って 

るろ 留守の 問 を 見て、 お 增が小 林な どと 相談して、 到頭お 今の 姿を隱 さしてし まった の は、 その 

年 ももう 谅氣の 立ち はじめろ 頃であった。 

ン ,  , r  いざこざ 

それまで にも、 ぁ增 とお 今との 間 に は 時々 の紛 か 絶えなかった。 お 今 は 如何 かする と、 小隆 

そ つ 

で 自分の 荷物な ど を 取纏めて、 腹 立 まぎれに 私と 家 を 出て 行かう としたり、 死ぬ 決心で もす るか 

と、 ぉ增が 氣味惡 がるく らゐ、 二日 三日 も 暗 い 額 をして、 臺 所の 隣の 陰氣 らしい 四疊 牛に 閉 籠つ 

たりして ゐた。 小 林が お 今の ために 持 込んで くれた 緣談 など も、 お 今の 反抗的な 心 を 一層 混亂せ 

しめた。 

から だ 

_ 姉さんに 御 心配 かけて； t みません。 私の 體 など は 如何な つても 可う ございま すから、 どうぞ 皆 

さんの 宜しい やうに  」 

おへ マ はそんな 棄 鉢の やうな 口 を 利きながら、 H に は 淚を入 染ませ てゐ た。 

と  かく 

「左に 右、 本人の 希望 ど ほり、 獨立 さして やろ やうな 事に してやったら 可 いぢ やない か。 引受け 


た 以上 は、 己に も 責任が ある。」 

淺井 のさう 云 ふ 反對說 に、 そんな 話 も 矢 張 成立たずに しまった。 

淺 井が 田舍へ 立って から、 お 增は思 ひついて 窒をも 一緒に つれて、 三人で 淺草邊 を ぶらついた 

り、 飯 を 食べたり して、 お八 r を 男に 昵ま せようと 試みた。 

そ ク 

「今でも 矢！ 5§ 貴方 は、 あの人の こと を 思って ゐ て。」 ぉ增 は、 お 今の ゐ ない をり に、 私と 窒に訊 

いてみ たが、 この 男に 祕密を 打明けないで ゐる ことが、 空 可 恐し いやう であった。 ， 

「何故です。」 室 はさう- K ひたげ に、 にやり と 笑って ゐ た。 

「あの人に も 困った もんです よ。」 ぉ增は 口まで さう 出さう にす る 其 秘密 を、 矢 張 引 込めて おか 

ない 譯に 行かな かつ. 

「一 度 貴方から、 能く 訊いて みて 頂戴よ。」 

そこへ 小川に 行った お 今が、 入って 来た。 三人 は ある 小 綺麗な 鳥 料理の 奥まった 小 窒でビ I ル 

ゃサ イダな ど を 取りながら 話して ゐた。 廊下の 手 欄に 垂れた 廉の 外に は、 綺麗に 造られた 庭の 泉 

水に、 涼しげ な 水が 噴出して ゐ たり、 大きな 緋脾 が： 冰 いで ゐ たりした。 碧い 水の面に は、 もう 日 

影が 薄らいで ゐた。 湯に 入って 汗 を 流して 来た 三人の 顏に は、 青い 庭木の 影が 映って ゐた。 お 今 
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は 肥った 膝のう へに 手 巾 を擴げ て、 時々 サ イダに 咽喉 を 潤して ゐ たが、 室と 口 を 利く やうな 事 は 

滅多になかった。 

窒 はどう かする と、 幽 1^ さう に默 込んで しまった。 

「貴方 はほんと に眞 面： m だ わ。」 お 增はビ —ルを 注いで やったり などした が、 窒は 苦し さう に 時 

々飮ん でゐる だけであった。 

「今度 二人で、 どこかへ 行ったら 如何？」 ぉ增は 調子 づ いたやう に 言 ひかけ たが、 矢 張 自分で し 

くじった。 

.  g き 

夕方に 三人 は そこ を 出て、 直に 電車で 家へ 歸 つた。 

「駄目々々。」 ぉ增は 家へ 入る と、 著 物 もぬ がずに、 べったり 坐って 溜 息をついた。 

「人の 氣 もしらないで、 この 人 は 如何した と- K ふんだ ろ。」 

五十一 

ぉ增が ある 物堅 さうな 家 を 一軒、 小 林の 近所に 見つけて、 そこへ お 今 を 引 移らせてから 大分た 

つて、 淺 井が 丁度 田舍 から 歸 つて 來 たのであった。 


そこ は 小 林の 妾の 身 縛き にあた る、 或 勤 入の ハ巾老 つた 夫婦の ものであった。 お 増から 身の ま は 

りの 物な ど を！ 通り 分けて 貰って、 その 家の 二階に 住 ふこと になった。 お 今 は、 初めて 世帶 でも 

持つ ときの やうな 不安と 與 味と を 感じながら、 ある 晚 方に、 淺 井の 家 を 出て 行った のであった。 

ぉ增 がそ こいら から 見附け だして、 お 今の ために 取纏めよ うとした 品物 は、 大抵お 今に は不滿 

足であった。 お 今 はお 增の 鏡臺 や、 櫛笄 だの 襟^だ の、 紙 人な どの こま こました 持物に 心が 殘 つ 

たし 

「私が 新しく 買ったら、 それ を あなたに あげます がね、 當分 それで 問に 合して お置きな さいよ。 

か，. - みだて 

鏡 立が あれば 澤 山です よ。」 

ふか  まつ はりつ 

ぉ增 はさう 言って、 長火鉢の 傍で 莨 を 喫して ゐ たが、 お 今の 執念が 絡 著いて ゐる やうで 厥で 

あった。 

いつまでも 自分の 部屋で、 何 かご そ/、 して ゐ たお 今 は、 纏て 人顏の 見えな くな つた 頃に、 

悄々 と 家 を 出た。 

し  つきまと 

「靜 いちやん、 さよなら。」 お 今 は 荷物な ど を 作る 自分の 傍に、 始終 著 絡って 離れなかった 靜子 

に聲 かけながら、 門 を 離れて 行った。 
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その 早く、 お 今 は 何やら 忘れ もの をした とか 言って 入って 來 ると、 自分の 居 馴れた 部屋の 

押入な ど、 方 こつち 接 廻して ゐ たが、 お 增は默 つて 見て るた。 

「今のう ちなら、 幾度 來 たって 介意 やしない けれど、 且 那が歸 つてから は 不可ません よ。」 ぉ增 

は 駄目 を狎す やうに 言って 聽 かせた。 

「え、、 大丈夫 來 やしません とも。」 

か ら だ 

お 今は啦 I 肯ー晚 自分の 身のう へな どを考 へて、 おちお も 眠られ. しなかった 體の疲 力 白粉 を 

塗った、 荒れた 顏の 地肌に も现 はれて ゐた。 HI のうち も： S んでゐ た。 朝の 夙い 階下の 夫婦が 寢靜 

つてから も、 お 今 は 時々 消した. 甯ハ S を また 捻って、 机の 前に 坐ったり、 蒸 暑い 部屋の 板 r を (私と 

あけて、 I 一った 颜を 夜風に あてたり した。 部屋に はま だ 西日の 餘教 一が 籠って ゐた。 病人の やうな 

いらいら しい 一 夜が、 寢 苦しくて 爲 方がなかった。 怨めし やうな 腹 立し いやうな、 遣瀨 ない 思に 

疲れた 神 經の與 奮が、 しっとり した 曉 方の 涼 氣に、 漸と すやすや 萎され たのであった。 

お 。き 

お 今は靜 子な ど を 相手に、 暫く 遊んで ゐ たが、 ^に： 持って行った。 

「窒 さんが 必然お 前さん のこと を 訊ねます よ。 どう 言って おかう か 知ら。」 お 增 は お 今 の ハ浙 を 

くように 、二度 も 三度 も 室の を 持 出した が、 お 今 はいつ も 澄して ゐた。 


「從 姉さん も隨分 勝手ね。」 お 今 はさう も 言 ひたげ であった。 

ぉ增 _s 方から も、 1 一三 度 II 子 を つれて 途中で 茶菓子な ど を 買って そこの 1 一階 を 訊ねて 行った。 

格子の はまった 1 一階の 窓から は、 下の 水道栓に 集って 来る 近所の 人 や、 其 人達の 家の 裏口な どが 

あけ 透けに 見えた。 水道 端に は殘 暑の 熱い 夕日が、 じりく と 照って ゐた。 

退屈な 日が、 幾日も 幾日も 續 いた。 ぢ つと 部屋に 坐って ゐ ると、 お 今 は 時々 澱んだ 頭 腦が狂 ひ 

さう に 感ぜられた。  . 

五十二 

「贵 方に 相談し ようかと も 思 ひました けれど、 それで は 話が 面倒です から、 私お 留守の まに お 今 

ちゃんみ-出して しま ひました よ。」 

あらた 

旅から 歸 つて 来たば かりで、 それとも： C つかずに ゐる淺 井に、 お 增は更 まった 調子で 言 出した。 

やつ 

淺井は 癒る とも 癒らぬ とも 片 著かぬ 叔父の 田舍 から 貰って 來 た土產 など を、 漸と 飽から 取 比し 

て ゐる處 であった。 むかし i 右い 時分に、 その 妻が、 自分の 實の 妹と 良人との なか を 知って、 腹 立 

しさと 恥 かし さとで 喉 を 切って 死んだ なぞと 云ふ慘 劇の あった、 その 叔父の 家の こと をお 增 もい 
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つか 淺 井に 聞かされて 知って ゐた。 

「それ は然 うなります よ。」 

姉から、 何 を 言 はれても、 義兄と 切る ことの 出來 なかった 妹 や、 倉へ 人って、 白 小袖 を 著て、 

剃刀で 自殺した と 云 ふ 姉の こと を、 淺 井から 聞いた とき、 ぉ增は それ を淨 瑠璃 か何ぞ にある やう 

な、 遠い 田舍の 昔風な 物語との み 聞 流して ゐた _s であった。 < 

「お前が 其 姉 だったら どうす る。」 淺井は 笑談を 言って ゐた。 

「私なら 死んだり なぞ 爲 やしません わ。 遂 出して 了 ひます よ。」 ぉ增 はさう いって 笑って ゐた。 

長い あ ひだ 憶 出し もせずに ゐた其 出来事が、 生々 しくお 增の 心に 浮んで 來た。 村で 葡萄 を 栽培 

したり、 葡萄酒の 隨 造に 腐心した りして ゐ たと- K ふ、 その 叔父の 様子な どん 見え る や うで あつ 

た。 自殺した 連合 は、 どんな 女-たつ. たらう と 想像され たり、 叔父と 甥の 淺 井との 體に、 同じ 血が 

流れて ゐる らしく 思 はれたり した。 

とひつ 

お 今の 姿の 匿され たこと に 心 著いた 淺井 は、 その 當座 深く 問 窮め もしなかった が、 お 今の 身の 

うへ を、 お 增の考 へ で 取 決められた ことが 不安であった。 

「出した のなら 出した でも 可い。 どこへ 遣った か、 それ を 聞か うぢ やな. いか。」 淺井は 洒氣の あ 


る 時 なぞに、 憶 出した やうに ぉ增を 詰った。 

か-つ ご  さい  . 

「私に 隱 して そんな 事 をしょう と- K ふの なら、 私も嚮 後一 切お 今の ことに ついては 相談 を 受け 

んと云 ふこと にしよう。」 淺井 は眞面 H: になって さう も 言った。 

「いくらお 前が 隱 したって、 拽さ うと 思へば 譯 はない よ。 罷問 違へば、 its 察の 手を假 りる こと も 

出来ろ し、 田 舍を騷 がして、 突き だすと 云 ふ 方法 も ある。」 さう も 言って 脅した。 

「そんなら 然うして 捜したら いいで せう。」 お 增は言 張った が、 矢張隱 通す ことが 出来なかった。 

室の 方の 話 を 纏める にしても、 淺 井の 力 を 借りない 譯には 行かなかった。 

nls 所 を 知らさないで、 お 今が 淺 井のと ころへ 出 人す る やうに なった の は、 それから 問 もな くで 

あった。 

五十一 一一 

「姉さんの とこへ 來 ると、 ほんと に氣 がせいせ いして よ。」 

氣づ まりな 宿の 二階に 飽きて、 ぉ增の 方へ 遊びに 来たお 今 は、 道具な どに 金の か S つた 綺麗な 

部屋の なか や、 掃除の 行屆 いた 庭な ど を 眺めながら 言った。 袖垣のと ころに ある、 枝 振の いい 鼸 
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梅の 葉が 今年 ももう 黄色く 蝕んで 來た。 ここに 居る うちに、 能く 水 を くれてやった 鉢植の 石榴 や 

櫸 の姿づ くった 梢に も、 秋風が そよ いで ゐた。 近頃 物に 感傷し やすいお 八/の 心 は、 そんな ものに 

も遣瀨 ない 哀愁 を 人 染ませ てゐ た。 浅 井の 家で は、 若い 女中が 一 人 殖えたり、 田舍 から 託 けられ 

た、 淺 井の 姉の 子 だと 云 ふ 少ハキ が 來てゐ たりして、 偶に は 傍から 來てゐ るお 今が、 輕ぃ 反感 を覺 

えろ ほど 賑か でが あった。 衆 は、 宵のう ちに 下の 座敷に 集って、 この頃 取 寄せた 畜音 器な どに、 

笑 ひ M (じて ゐた。 最近の 一 一隻で、 減 切お しゃ まさん になった 靜 子の 様子 も、 變 つて 来た 自分の 身 

のうへの 心 持 を、 お 今の に 際立た せて 見せた。 

「お 今ち やん も 愈々 窒 さんと 御婚禮 かな。」 まだ 晚 酌の 餉臺を 離れずに ゐる淺 井 は、 避けてば か 

りゐる やうな お 今が、 ふと そこへ 来て 坐る と、 然 ういって 聲 かけた。 お 今 は 絡みつ いて 來る靜 子 

と、 敷物な どの しっとり した 緣 側に ゐた。 

「室さん は、 時々 來 るかね。」 ？^^井は訊ねた。 

「いいえ。」 お 今 は 八，：：： もお 增に つれられて 宿へ 訪ねて 來た窒 のこと を 訊かれる のが、 櫟 つたい 

やうであった。 

「少し 都合が あって、 餘 所へ 出して あるんで すがね。 1 ぉ增は 初め 然 ういって、 お 今の 居所 を窒 


に 明す ことが 出來 ずに るた- s であ. つたが、 自分に 絡り ついて 來る やうな、 男の 心 持が、 見て ゐて 

も 苦し さう であった。 向 ひに ゐて も餘 りロ數 をき かぬ お 今の 様子が、 室の 心 を 一層い らいら さ 

せた。 別居 さして あろ 现山 などに、 疑 を 抱いて， ゐる らしい 博惱 しさが、 默 つて ゐる窒 の 目に 現 は 

れ てるた。 宿 を 出た 三人 は、 へ：^ 中 その 問題に 觸れる ことなしに 別れた のであった。 

「お 今 も可哀 さう です よ。」 お 今が 歩 連れて ゐる ときに、 ぉ增は 謎で も かける やうに 咬いた が、 

窒は それ を 問 返さう ともしない のであった。 

座敷で は、 色々 のレコ I ドが^ 1^ へ られ た。 

みんな  •  かんだか 

ぉ增の 顔色 を 見て、 淺 井の 側 を 離れて 行った お 今 は、 衆と 一 緒に それに^ 入って ゐ たが、 甲高 

な 謳の 聲ゃ 一一 一味 線の 音に、 寂しい 心が 一層 搔き亂 される 丈であった。 

「運動がてらみんなで其^！までゃ^らぅ。」 £f りかけ ようとす るお 今に、 淺井は 言 ひかけ た。 浴衣 

のうへ に、 羽織 を 引っかけて、 パナマ を 冠った 淺 井に 績 いて、 ぉ增も 素足に 草履 をつ A かけて 外 

へ 出た。 

i,? ぃ町賴 きを 三人 は ぶ ら ぶ らと歩 いて ゐた。 穴. -には 天の 川が 使く 流れて 、 夜が しっとりと け， 

てゐた e 
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六 四 八 

「一 人！^ へす の は可哀 さう だ、 刖莊 まで 送らう。」 淺井は 笑 ひながら、 何處 まで もとつ いて 来た。 ■ 

三人 はお 今の 宿の すぐ 二三 町 手前まで 來 てるた。 

「不可ません よ。 入 浸りに なつち や 困ります よ。」 お 增は笑 ひながら、 と ある 四 辻の 角に 立 停つ 

た。 水の やうな 風が、 三人の 袂ゃ裾 を 吹いて ゐた。 

五十 四 

室が ちょいちょい 訪ねて 行く お 今の 二階へ、 淺井 もお 增と 一緒に 行ったり、 靜子を 速れ たりし 

て、 偶に は 顔 を 出した。 

窒の身 にあた ると： K ふ 出張店 をぁづ かって ゐる 若い 男が、 お 今の ことで ちょい ノ、 淺 井を訪 

ねてから、 淺井も 自ら その 話に 肩 を 人れ ない 譯には 行かなかった。 

「老人の 方 だって、 何も こちらの 鎵談が 絕對に 不可い と 云 ふん ぢ やな いんで ござん す か らな。 J, 

前垂な ど を かけて、 堅氣の 商人ら しい 風 をした その 男 は、 さう 言って 話 を 進めた。 

「もう 一 つ 外の 緣談を 纏めて くれた 方に 對 して、 今更 義理が 惡 いと 云 ふだけ のこと なのです。」 

そんな 話 を 一 々素直に 受 入れた 淺井 は、 自分から お 今にも 說き勸 めた。 さう いふ 時の 淺 井の頭 


に は、 何等の 矛盾 もない らしく 見えた。 時が たちさへ すれば、 罅の 入った お 今の 心が、 それなり 

とぢ あは  の 

に 綺麗に 縫合され たり 慰 されたり して 行く としか 思へ なかった。 

淺 井の 見 立で、 お 今に 著せて 見たい と 思 ふ 裾模様 をお かせた 紋附 などが、 ぉ增と 三人で 三越へ 

行った とき 註文され たの は、 それから 間 もない 十月の 末であった。 お 今が 同意と も 不！： 意と も、 

分明 言 切らない うちに、 話が 自然に 固められて 行った。 

お 今 はどう かする と、 燥いだ やうな 調子で、 支度な どに ついての 自分の 愁望 を、 淺井 一 人の 前. 

に 言 出した。 ぉ增の 立てた 見 積が、 反抗的な： F えたお 今の 氣 分に は、 一 つ 一 つ 不満足であった。 

淺 井のと ころで、 如何 かする と 室と 落 合 ふ 時な どの、 髮ゃ著 物 を^に する、 お 今の そ は そ はし 

た 様子が、 ぉ增の 目に も 憎らしく 見えて 來た。 お 今 は 窒が歸 つて 行く あとから、 ぉ增に 見せつ け 

氣味 らしく 直に 出て 行ったり などした。 

「ああな ろと、 此方が 厭に なって しま ひます ね。 もう 貴方の ことな ど は 何とも 思って ゐ やしませ 

ん よ。」 お 增は腹 立し さう に、 後で 淺 井に 話した。 

「出来るだけ、 支度で も餘 計に 持へ て もら はう と： K ふ、 愁 だけなん です よ。.」 

年のう ちに 内祝言 だけ を、 東京です 走す ことに 話が 決る までに、 例の 店員が、 幾度と なく 淺井 
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のと ころへ 遣って 來 たが、 お 今の 兄から も 手紙が 来たり、 支度の 入費が 送られた りした。 話が 何 

わ だか まり 

. の 蟠 もな く 進んで 行った。 

新しい 著 物が 仕立て あがる 度に、 淺井 はお 今 を 呼びに やって、 座敷で それ を 著せて 眺めな どし 

た。 下座 敷の 明るい 電 $3; の 下な どで、 お 今 はふつ くらした 肌理の い A 體に、 ぼと する やうな 

ほて 

友禪 縮緬の 長襦 禅な ど を 著て、 うれし さう に顏を 熱ら せて ゐた。 汚れた 足袋 をぬ ざすて た 足の 爪 

はづれ などが、 媚 めいて 見えた。 

こっち 

「素敵 だ。」 淺井は 此方から その 姿 を 眺めながら 養 かけた。 

「い； -ね、 お 今 もやん は。」 ぉ增も 傍から、 うっとりした HE をして 眺めて ゐた。 

「私 なぞ 一度 も そんな 事なかった よ。」 

「己 もない な。」 ^^4^も傍から溜息をっぃた。 

「ルぱ ぶ はあった ぢ やありません か。 前のお 神さん の 時に。」 

「ぅュ ん。」 淺井は 薄 笑 をして ゐた。  . 

「見惚れて ゐ ちゃ 不可ません よ。 一 

. 輿 奮した やうな 浅 井の ほ に、 ぉ增 はお づきで もした やうに、 与 I いで それ を脫 がせた。 


五十 五 

「どうも有難う ございました。」 脫ぃだ 著 物 をき ちんと 愚 んで、 元の通り 紙 を かけて 仕舞って か 

ら、 お 今の 歸 つて 行った あとで、 夫婦 は、 何 か 物足りない やうに 甘い いら/、 しさ を 心に 感じ 

た。 そこに は荫 黄の 布の 被った 箪笥のう へに 新しい 鏡薹が 置かれて あった。 

「お前 もちよつ と 著て ごらん。」 淺井 はお 今の 長襦 禅を疊 むと き、 お 增に言 ひかけ た。 

「私？ 私に こんな 派手な 物 は 似合 やしません よ。」 體の瘦 ぎすな、 ^い 好みのお 增は、 著 物の 

上 へ ちょっと 袖を片 通した だけで ぼに 止めて しまった。 

「若い 時分から 私は然 うでした よ。」 

寫眞に 遺って ゐる、 ぉ增の その 年頃の 生々 しい 姿が、 淺 井の 目に も 浮んで 来た。 勝 一 らしい 口 

元の きり ュと締 つた、 下 脹の顏 は、 今よりも づ つと 色が 白 さう で、 捷 毛の 長い 冴えた 目に も 熱情 

があった。 寫眞 のお 增は、 たっぷりした 髮を 銀杏 返に 結って、 その 頃 流行った 白い お を 顎まで 卷 

きつけて、 コ— トを著 てゐ た。 田舍の 町で 勤めて ゐた 家の， 子息の 學 生と、 思斷 つた 戀 をした とい 

ふ 頃のお 增は、 漸と 十八 か 丸であった。 
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六 五 二 

古い が 二人の 21 に、 また 掘返され はじめた。 初めて 商寶に 出て、 その 男 を 知った 時の ことな 

どが、 I？ 味に 餒 ゑて ゐる やうな 淺 井の 耳に、 また 新しく 響いた。 

「ねえ、 貴方。」 ぉ增 はし みん、 した 調子で 言 出した。 

「あの人の 婚禮 がすんだら、 私達 も 誰か を 媒介に 頼んで、 お 杯 をし ませう か。 餘り 年を取らない 

うちに、 そんな 寫眞も 取って おきた いぢ やない の。」 ぉ增 はさう 言って、 淋しげ に 笑った。 

「心細い やね。」 淺井も 女 を憫む やうに 虚な 笑聲を 立てた。 

「まだ 我々 はそんな 年で もない よ。」 横にな つて ゐた淺 井 は、 二 筋 三 筋白髮 のち かち かすろ W の 

ところ を 撫でながら 言った。 さう して 冬に なつてから、 いくらか 肉が ついて 來 たが、 目角な どに 

まだ 曇み のとれ ない 妻の 顔 を 眺めた。 

「さう する に は先づ お前の 體か ら 癒して かから な けあなら な い。 入院し て 、 思斷 つ て 手術 を し て 

みたら 奈何た。 一月の 辛抱た。」 

「厭々。」 お 增は頭 を 振った。 一月の 入院の あ ひだに、 家が どうなる か 知れない とい ふ 不安が、 

これまで にも 始終お 增の 決心 を 鈍らせた。 

「今 ギも來 年 もハ牛 廻が わろ いから、 明後年に でもな つたら、 療治 をし ませうよ。」 


しみじみした 話に、 時が 移って 行った。 

その 顷色 稼業 を 止めて、 溜めた 金で、 芝の 方に 化粧品 屋を 出した 女のと ころからの 歸り がけな 

どに、 ふと 獨 りで 淺井 はお 今の 二階へ 寄って、 疲れた 體を 休めに 行く ことな どが あった。 お八 「は 

押 人から 接卷を 出して 来て、 横にな つて ゐる淺 井に 私と 被せ かけな どした。 

花で 夜更し をして、 今朝 また 飮んだ 朝酒の 醉 のさめ か i つて 来た 浅 井 は、 戰 くや うな 1^ 寒さ 

に、 H がさめ た。 綺麓 にお 化粧 をして、 ^織 など を著替 へたお 今が、 そこに 枕頭の 火鉢の 前に， v 

然と 坐って ゐた。 

それからお 今の いれて くれた 茶に、 熱った 咽喉 や 胃の 腑を 潤しながら、 淺井は 何 事 もな ささう 

な 顔 をして、 日の 迫って 來 たお 今の 婚禮の 話な ど をして ゐた。 

五十六 

やつ  ト， 

埃つ ぼい 窓の 障子に、 三時 頃の 冬の 日影が 力なげ に 薄らいて 來た 頃に、 淺 井は漸 とそ こ を脫出 

したが、 遊びに 耽り 疲れた 神經 に、 明るい 外の 光ゃ骚 がしい 签氣が 可 怖し いやう であった。 先刻 

まで 被て ゐた 搔卷 などの、 その ま A そこに 束ねられた 部屋の 空氣 も、 厭 はしく 思へ て 来た。 
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六 五 四 

「私 も そこまで 出 まぜう かしら。」 お 今 もべ マまで 一 一 で 籠って ゐた 部屋に、 一 人殘 される のが 不 

安であった。 

「ねえ、 いけない こと。」 お 今 は 甘える やうに 然 ういって、 鏡の 前で 髮を 直して ゐた。 弄 ばれた 

自分の 感情に 對 する， S 立し さと 恥し さと を 押 包んで でも ゐる やうな、 可 隣し い 其 横顔 を、 淺井は 

皮肉らし い 目で ぢ つと 眺めて るた。 

「お 刖れに 一 度 どこかへ 行かう かね。」 淺井は 先刻 さう いって、 その 時の 興味で お 今 を 咬った の 

であった。 お 今 は SI 蹭 して ゐ るら しく、 紅い 顔 をして、 俛 いて ゐ たのであった。 

「どこへ 行く ね。」 淺井は 調子 づぃ たやうな 女に、 與 のさめ た 額 をして 訊いた が、 淡い 物足りな 

さが、 心に 沁 出して ゐた。 

「ど， ) て も 可い わ。 私 まだ 見ない ところが 山 あるから。」 

「婚禮 が すんだら、 方々 室さん に 連れて いっても ら ふと 可い よ。」 

「それ は然 うだ けれど、 その 前に：：」 

あたま  はっきり 

室の 名 を 聞く と、 お 今 は 間近に 迫って 来て ゐる晴 がましい 婢禮 が、 頭 に 分明 閃いた が、 その 

考へは 矢 張確實 ではなかった。 何時と も 知らず、 乘 せられて 来た その 緣談 が、 支度な どに 氣のそ 


は， て はする、 其：！：々々 の氣 分に 粉ら されて 來 たこと が、 ー曆 心苦しかった。 その^に も、 お 今 は 

自分の 手で 切 盛 をす る 世 帶の樂 さや、 人審 としての 自分の 矜 など を、 時々 心に 描いて ゐた。 財產 

家 だと； K ふ 窒の家 を相續 する 日を考 へる けで も、 おへ マ の 不安な 心が 躍る やうであった。 

「ほんと にお 前さん は 幸福 だよ。 辛抱 さへ すれば、 何十 萬圓 と： K ふ財產 家の 家 を、 迥 して 行け 

ろんだ もの。」 

一 J ふ £ 

. 室 を-嫌って ゐ ると しか 考へ ぬお 增の然 ういって 聞か す 言葉 の 意味が 、 お 今に は 可 笑し く E 心 へ た 

さげす 

り、 自分から 勸 めた 緣談 に、 氣の いらくす る やうな ぉ增 が、 蔑視 まれたり した。 

電投 のらら/ \ する 頃に、 ！ 一入 は 銀座 通 を ぶらぶら 歩いて ゐた。 

a の 暮れた ばかりの 街に、 人が ぞろぞろ 出歩いて ゐた。 燥いだ 鋪 近のう へに、 下駄 や 靴の 音が 

あかり さき 

騒々 しく 聞 えて、 塞い 風が 陽氣な 店の 明 先に 白い 砂 を 吹 立てて るた。 

「こんな 處、 いつ 來 たって： IE じね。」 お 今 は 蓮 葉の やうな 歩 方 をして、 不足 さう に 言った. - 近頃 

出來 たばかりの、 新しい 半コ —ト や、 襟 卷に引 立つ その か、 をり をり 人 を 振 顧ら せた。 

「何處 かもつと 面白い ところへ 述れ ていって 頂戴よ。」 おへ マ は 體を俊 井に 絡みつ くやう にして 低 

聲で 言った。 
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六 五六 

五十 七 

翌朝お 今が 訪ねて 行った 時、 淺井 もお 增も まだ 1 一階で 寢てゐ た。 

淺 井の 甥の 擧 校へ 行った あとの 茶の 窒は、 しんとして ゐた。 そこに 靜 子が、 千代紙な ど を 切 刻 

みながら、 寂しげ に 坐って ゐた。 昨夜す. ぐ この 近所で 別れた 淺 井が 歸 つてからの 家の 様子 を 喚 出 

さう とで もす る やうに、 お 今 はいら^^ しげに、 そつ もこつ ちの 部屋の なか を 歩いて ゐた。 若い 

ザ ラス 

方の 女中 は、 緣 側の 砲 子 障子に、 せっせと 雜巾 がけ をして ゐた。 

時計が.^„-時を打ってから、 漸と 二階から 降りて 來 たお 增は、 明るい 階下の 光に、 R 眩し さうな 

目 をして、 火鉢の 前に 坐る と 口 も 利かずに ぼんやりと. M を ふかして ゐた。 

をん な  をと、 ひ  ゆきき 

近頃 淺 井の 人 浸って ゐる 情婦の 店の 近所 を、 ぉ增は 一昨 H の 晚も、 長い あ ひだ 往來 して ゐた。 

その 情婦のと ころへ、 淺井 はお 柳の ゐた 頃の 自分に したやう に、 株券 や 貴重な 書類の 人った 手提 

金庫な ど を 運んで ゐる ことが 知れてから、 二人の 情交が 段々 深みへ 人って ゐろ ことが、 お 增に解 

つて 來た。 情婦の 母親が、 菓子 折 や 子供への^ 具な ど を もって、 ある 日淺 井の §5 守に、 奥さんに 

ぉ昵 近に なりたい といって、 挨拶に 來 たこと が、 一 層お 增の心 を 深い 疑惑の 淵に 沈めた。 


「今度 こそ 眞 もの だ。」 お^は 小 林な どの 讖 言が、 到頭 自分の 身のう へに 廻って 來 たやう に 思へ 

てなら なかった。 

をん な 

お 今の 緣談が 決って から、 淺 井の 心 は 一 曆 情婦の 方へ 惹 かれて 行った。 

てのうち 

I ほんと に 憎らしい 婆さん だよ。 あ 丄 やって 機嫌 を 取って、 私 を 手掌に 丸め こ ま う と す るんだ 

よ。」 

ぉ增は 普通の 女の やうに、 野暮な 仕向 もしたくなかった。 そして 當ら ず觸ら ずに、 その 場 は 愛 

あしら  . 

想よ く 遇って 還した ので あつたが、 肉 づきな どの ぼち や/、 した、 の 低い その 婆さんの、 にこ 

にこした 狡 さうな 顏が、 頭 腦に喰 込んで ゐて 取れなかった。  ， 

「旦那に は 色々 とお 世話 さまになって をり ますので、 一 度 御 挨拶に 出な くち やならない と 始終 然 

う 巾して ゐ たんで ございま すがね、 何分 店が あろ ものです から — 」 

ま  こ とば 

婆さん は 茶の 室へ 上り 込んで、 ぉ增ゃ 子供に、 親しい 言葉 を かけた のであった。 

淺 井が 留守に なろ と、 ぉ增は その 婆さん 毋子 にちや ほやされ て ゐる狀 が、 直に 目に 浮んで 來 

た。 まだ 逢った ことのない 女の 顔な ども、 想像で きろ やうであった。 

「これ を御緣 に、 手前 どもへ も どうぞ 是非お 遊びに 入らして 下さい ましよ。 そして 仲よ く 致し ま 
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せうよ。」 婆さんの 然 ういって 歸 つて 行った 語に ぉ增 ははげ しい 侮辱 を 感じた。 

おやこ  あ し 

「どうして、 へ „^ へない 婆さんで すよ。 母子して お 鳥目 取に か A つ てゐ るん でさ。」 お 增は可 悔し 

さう に 後で 淺 井に 突かかった が、 淺井は にゃにゃ 笑って ゐた。 

歸 りのお そい 淺井を 待って ゐ るお 增の 耳に、 美しい 情： i の 笑聲が 聞え たり、 獲な； n つき をし 

た， H ぃ顏が 浮んだり した。 

ゐ £+* ゥ 

ぉ增は 寒い 風に ふかれながら、 婆さんに 敎 へられた、 その 店の 居 周 を、 何時までも うろ/、 し 

て 居た。 そして 時々 向 側に ま はって、 遠くから その 方 を 透して 見た が、 硝子 障子 を はめた 店の な 

か は、 <:l5 明 見えなかった。 

旋て そこらの 店が しまって、 ひっそりした 暗い 町の 夜が、 痛し いほ ど 更けて 來た。 ぉ增 はやつ 

ばり そこ を 離れる ことができなかった。 

五十八 

その 翌4、 お 增は半 曰 外で遊 暮す つもりで、 靜 子 を つれて、 ぉ芳の 店な ど を 訪ねて 見た が、 色 

ひっか、 り 

色 引懸の ある 氣が減 入って、 話が 何時もの やうに はづ まなかった。 


「今度と いふ 今度 は、 どんな こと をした つて 駄目な の。 j ぉ增 はいつ もの 茶の 窒で、 ぉ芳 夫婦に 

話した。 

「私が 现窟を 言へば、 お前に 现窟を 言 はれる やうな、 亂次 のない こと はして お かない つて 言 ふ 

し、 それ ぢゃ田 舍へ歸 ります と然 ういへば、 お前の 方で 勝 \lf に 出て 行 くんだ から、 お金なん ざ 一 

文 もやらない つて 言 ふし、 それ は 私 も 色々 やって 見ました の。 だけど、 ああな つち や 迚も 駄： E な 

フ 。 

0 」  - 

諍へば 諍 ふ ほど、 ぉ增は 自分 を 離れて 行く 5?, の 心の 冷たい 脈搏に 觸れ るの が 股 立し かった。 あ 

る晚 など は、 お 增は可 悔し まぎれに、 鏡臺 から 剃刀 を 取 出して、 咽喉に 突立て ようとした ほど、 

ちた ま 

00 的 な 感情が 激！ 3& して ゐ たが、 後で 入り込んで 來る であらう 情婦の ことが 頭腦に 問いて、 氣が 

惹 かされた。 

ぢき 

-私は 奈何した つて、 お 柳さん の やうに はならない。」 ぉ增 は、 直に 自分と 自分の 心 を 引締めろ 

ことが 出来た。 

「淺 井さん を、 舊の人 問に しょうつ ていふに や、 奈何した つて 贲 女の 體 から 手 を 入 わ C か i らな 

け あ、 駄目 だと 私 は 思 ふが ね。」 隱居は 笑 ひながら 言った。 
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「家のお 芳を ごらんなさい、 體が ぼち やぼち やして ゐ ますから、 の やうな 老人 ぢゃ喰 足りね え 

とみえて、 店の 若い ものに、 色 M をつ かやが つて 爲樣 がありません よ。」 隱居 はふら ふらした 首 

つき をして、 顔を犖 めた。 

ぉ芳 はみ づみづ と 碧 味が かった：：：： を睜 つて、 紅い 顔 をして ゐた。 

一. それで また 不思議な もんでして、 こいつ を 店へ 出して おくと、 おかねえ とで は、 賨 高の 點で大 

變な 差が あります よ。」 

調子 づ いて 自分の ことば かり 言 立てろ、 お爺さんの 元氣 のい ュ話を 聞いて ゐ るお 增の 胸に は、 

し をら しい 寂し さが、 次第に 沁擴 がって 来た。 お 芳を誘 出して、 うんと 買物 をしょう と： E 論で ゐ 

た 自棄な 愁 望が、 何時か 不斷の 素： らしい 世帶 無に 裏切られ てるた。 

ぉ增 は、 歸 りに rn 比 谷 公園な ど を、 ぶらぶら 一周して、 お 接の 水に、 日影の 薄れ かかろ 時分に、 

そこから 電車に 乘 つた。 

「ぉ歸 りなさい。」 . 

昨夕 淺 井が おそく  つたと きも、 出迎 へたお 增は、 玄關 に兩手 をつ いてお となし やかに 挨拶 を 

した。 そして 誰が 著せた か 知れない やうな 著 物 をぬ がして、 榲袍に 著 IS: させる と、 それ は 箪笥に 


仕舞 込んで しま ふので あった。 お 增は髮 など も 綺麗に 結って、 淺 井の 好きな 半^の か A つた！！ 

抨を著 込んで ゐた。 

遊びに 倦みつ かれた やうな 淺 井に は、 幾夜ぶ りかで 寢る、 廣々 した 自分の の 臥床に 手足 を 

仲す のが 心 持よ かった。 

お 增は顔 を 洗って、 髮に櫛 を 入れな どして から、 昨夜 室の 親元から、 色々 淺 井に 頼んで 來た手 

紙 を 見せたり などして、 いつもの やうに お 今の 婚禮の 話な どを爲 かけた。  , 

五十 九 

假 にお 今を迎 へる ための 室の 素が、 出張店の 人達に よって、 直に 山の手の 方に 取 決められた。 

結納の 目 錄 などが、 あろ 晚淺 井へ 出入す る 物 知の 手に よって 書かれたり、 綺 魔な 結納の 包が、 

その の 手に よって、 水引 を かけられ たりした。 やがて、 そんな 品が、 座敷の 床の間に 景氣 よく 

竝 ベら れた。 ぉ芳 夫婦から 祝って くれた 紅白の 眞 綿な ども、 そこに 色 を 添へ てゐ た。 

まんなか 

「氣 持の い A ものね。」 ぉ增は 座敷の 眞 中に 坐って それ を 眺めながら 眩いた。 

二 ちら 

二三 日 前 力ら、 また 此方へ 引 移って 來てゐ るお 今 は、 そんな もの を 持 込まれろ 度に、 無が ひけ 


.  六 六 二 

ろ や う で 、 不安な 瀬戶 際まで 引 寄せられて 來た 自分 の 心が 疑 は れ て來 たが 、 今と な つ て は 矢 張 避 

ける 譯に 行かなかった。 

「私 はほんと に 厭な 氣持 がして、 爲 様がない のよ。」 お 今 はお 增のゐ ない ところで、 溜息 を 吐き 

ながら 淺 井に 言 ひかけ たが、 淺 井も爲 方が ない と 云 ふや う に默 つて ゐ た 。 

臺 所の 隅な どに^ 立って、 深い 深い 思に 沈んで ゐ ろお 今の 姿が、 時々 ぉ增 の： E についた。 

-ぁ 今ち やん、 お 嫁に 行く のが 颇 になつ たんだよ。」 お 增は氣 遣 しげに 訊ねた。 何 か、 思 ひがけ 

ない 破 錠が 來 はしない かと 云 ふ 懸念が、 時々 お 增の心 を 暴ら せた。 

「進まない もの を、 ？？： だって 無理に やらう とい ふん ぢ やない のよ。 壊すなら、 今のう ちです よ。」 

ぉ增は 用事の 手 を 休めて そこへ お 今 を 引据 ゑながら 氣を 揉んだ。 

はっきり  づ や み 

- <R 明した こと を 言って 頂戴よ。 妄な こと をして、 後で 取 返の つかない やうな ことにな つても 困 

るぢ やない の。」 

結婚 を 破って からの、 自分と ぉ增 との 不愉快な 感情 や、 ぉ增 一家に ー曆 澱んで くる 暗い 签氣、 

自分の 不安な 生活な ど を、 お八 「は 思 はない 譯に 行かなかった。 

お 今は脊 を嚙ん で、 目に 淚を入 染ませ てゐ た。 


「版に なつち まふね。 お 今 ちゃんより、 私の 方が 泣きたい くらいな ものよ。」 

ぉ增 はまた 起って、 奥の 方へ 行った。 淺井は 明朝 結納 を 持って行く ことにな つて ゐろ、 その 世 

話燒の 男と、 前 祝に 酒 を 飲んで ゐた。 結婚の 調度の；！ 組んだ、 明るい 部屋の なかには、 色つ ぼい 空 

氣が 漂って ゐた。 淺井は その 男の 講釋 など を 聞きながら、 ちび く 酒 を 飲んで ゐた。 ，■ 

「可笑しな 人、 お八 「ちゃんが： 一はいて ゐる のよ。」 

ぉ增は その 男の 歸 つた あとの、 白けた 座敷の 火鉢の 前に 坐って、 莨 をす ひながら 言 出した。 膳 

や 跳 子な どが、 そこに 散らかつ たま A であった。 

「贵 方から、 あの人の 氣を よく 聞いて- m 戴よ、 私に は 何にも 言 ひません よ。」 

淺井は 座蒲團 のうへ に、 ぐったり 桢 になって、 目 を P ハ つて ゐた。 電氣の 火影が、 醉の ひいた や 

うな その 額 を、 しらみ、 と ii して ゐた C 

「まあい ュ。 羽織 をお だし。」 などと 淺井 はむ つくり 起 上る と、 帶のぁ ひだから 時計 を 出して 

見た。 

「お前から、 よく 然ぅ 言って お置き。 私が 今 口を出す と こぢやない。」 淺井 はさう 言 ひながら、 

ち あがった。 
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「もう 奈何 だって 介意 やしない。」  . 

素直ら しく 淺井を 送出して から、 ぉ增 はむしゃく しゃした やうに、 座敷へ 來て 坐った。 

六十 

輪 だけの 式 を擧げ ると 云 ふその 當 日に は、 媒介 役の その 世話人 夫 $^ と 一 轿に、 ぉ增 夫婦 もつ 

いて 行った。 

くるま  •、 *T  a 

五 臺の腕 車が、 淺 井の 家 を 出た の は、 午後 五 時 s; であった。 島 田に 結って、 白 襟に 三枚 まゲ著 

飾った お 今の、 濃い 化粧 をした、 ぼつち やりした 顔が、 黄昏 時の 簿阁 のなかに、 幌の隙 i§ から、 

微 お く 見られた。 その後から 淺井 夫婦が 績 いた。 

會 社の 用事で、 今朝から 方々 駅け ま はって ゐた淺 井が、 ぼんやりした 顔 をして 歸 つて 来た 時に 

は、 ぉ增 やお 今 はもう 湯から 上って、 下座 敷に すゑた 鏡臺の 前で、 結 ひつけの 髮 結の 手 傳で、 お 

化粧 をす ましたと ころであった。 近 具の 持 出されて しまった 部屋に は、 三人の 禮 服の g に、 長襦 

件 や 仕 扱な どの 附屬が 取 揃 へられ、 人々 は 高い 聲も 立てずに、 支度に 取り か A つた。 殿 かな 靜さ 

が 部屋の {-a 划を 占めて ゐた。 


てばし- 1 

丸 髭に、 露 色の 櫛 ゃ笄を さした ぉ增 は、 手 捷く著 物 を 著て しま ふと、 帶のぁ ひだへ 仕舞 込んだ 

夏 入 を 取 出して、 默 つて 莨 をす ひながら、 お 今の の 出来ろ の を 待って ゐた。 

「こんな 騒 をして ゐ つたって、 一年 もた てば 世帶 持に なって、 汚れて しま ふんだ よ。」 

お 增は髮 結が 後から 背負 揚を， W つて ゐる、 お 今の 姿 を 見 あげながら 眩いた。 

i ん J1. つ  しさ 

でございますね。， 1 物 馴れた 髮結 は、 帶の形 を 退って 眺めて ゐた。 

「でも 一生に 一度の 事で ございます からね。 私みたい に、 亭主 運が わろ くて、 二度 も あっち， ゃ大 

變 でございます けれど。」 

5 つろ  - 

髮結 はお 愛想 笑 をした。 お 增も淺 井 も 空洞な 笑聲を 立てた。 おべ マ はきつ いやうな、 不安ら しい 

含羞んだ 顏 をして、 默 つて ゐた" 室との 結婚の 正體 が、 分明 頭 腦に考 へられない やうであった。 

來ろ とか 来ない とかいって、 長い あ ひだ 決しなかった 父親 や 母親の、 家の 都合で 到頭 来ない こ 

とに なった、 その 日の 式 は、 至極 質素であった。 

杯の すんだ 後のお 今 は、 黑紋附 を 著た 室と 竝ん で、 結納 ゃ禮 物な どの 飾られた 床の 前の 方に 坐 

つて ゐた。 に 鶴 を かいた 對の 幅が そこに 懸けられ てあつた。 田舍 から 代りに 出て 來た窒 の 親類 

の 人達 や、 出張店の 店員な どが、 それに 聯 つて 居竝ん だ。 世話 燒 夫婦の 紹介で、 一同の 挨拶が す 
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むと、 親類の 固めの 杯が 順々 に ま はされ た。 互に 顏を 見合って ゐろ やうな 重苦しい 時が、 II かに 

移って 行った。 

室の 叔父 分に あたろ とい ふ、 田舍の 堅い 製絲 業者ら しい、 フ P ッ クの 3^ が、 持って来た 猪口 

を、 淺井 夫嫦に 差； 出した S ！、 一座の 氣 分が、 漸く ほぐれ はじめて 来た。 

「今回 は 不思議な 御緣 で：：」 と、 その 男は兩 手を璺 について、 ； おめて 盤 穀な挨 接 をした。 

ちき 

淺井も 丁寧に 猪口 を 返した。 製絲 業な どの 話が、 直に 二人の あ ひだに 始まって ゐた。 

ぉ增 夫婦の そこ を 出た の は、 席が ばた ばた になって からであった。 疲れた やうな お 今の 姿 も、 

其 席に はもう 見えなかった。 

vt つび て 

「これからです。 徹夜 飲み ませうよ。. I  - 

叔父 は 起 上ろ 淺 井の 手 を 取って、 引 留めた。 

歸 つたの は 大分お そかった。 夫嫦 は、 靜子 などの 寢靜 つた 茶の 窒で、 そのままの 姿で、 茶を飮 

みながら、 何時までも 向 合って ゐた。 

「私逹 も、 あの人 を賴ん で、 一度お 杯 をして みた いぢ やない の。」 

お 增は晴 々した 額 をして、 奥へ 著替に 起って 行った。  (大 正 二 年) 
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